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Kellers Geschichten

Welten

Foto: Institut Zollikofer in Romanshorn, Postkarte vom 22.10.1898. «Liebe Berta. Nebst den herzlichsten
Grüssen schicke ich Dir einen kleinen Beitrag für Deine Kartensammlung. Ist das nicht eine süsse Aussicht?
Das Fenster mit einem Zeichen versehen gehört zu meinem Schlafzimmer. Richte Onkel und Tante viele
Grüsse aus. Leb wohl. Deine Marietta» (Archiv Stefan Keller)

Der Gerber Ulrich Maron, so steht es im
Nachruf von 1916, «war keine gewöhnliche
Natur». Sein Leben verlief «ausserordentlich
wechselvoll», und neben Deutsch
beherrschte er Italienisch, Französisch sowie
Englisch «in Wort und Schrift». Er wurde
ältester Bürger seines thurgauischen Dorfes,
obwohl er von allen die grössten Risiken
einging. Eine fünfte Sprache ging im Nachruf
vergessen: Holländisch konnte Maron
ebenfalls, dazu sicher einige Brocken Malaiisch,

wie man es in Jakarta spricht, das
damals Batavia hiess.

Maron, geboren 1828 in Berlingen am
Untersee, macht eine Lehre als Gerber.
Nach zwei Jahren auf Wanderschaft laufen
die Geschäfte daheim nicht gut.
Fünfundzwanzigjährig lässt sich Maron als Söldner
für das Königreich beider Sizilien anwerben.
Er hat Glück. Die Revolution in Neapel
und der Aufstand in Sizilien sind bereits blutig

niedergeschlagen. Auch kleineren
Volkserhebungen fällt er nicht zum Opfer.
1859 werden die Schweizer Regimenter
in fremden Diensten aufgelöst. Schon auf
dem Nachhauseweg lässt sich Maron erneut
anwerben, jetzt für die Niederländische
Kolonialarmee. Bald zählt er zu «den besten
Scharfschützen Batavias».

Etwa 1864 Jahren taucht er kurz in
Berlingen auf. Nach nur sechs Wochen ist er
auf dem Weg in die USA, um Plantagenaufseher

zu werden. In Amerika tobt der
Bürgerkrieg, die Plantage liegt im Süden,
dort herrscht Sklaverei. Wer weiss, was über
Maron heute zu lesen wäre, hätte ihn nicht
ein schwerer Malariaanfall niedergestreckt.
Nur eine sofortige Rückkehr in den Thurgau
habe ihn retten können, heisst es im Nachruf,

und 1869 sehen wir den gescheiterten
Sklaventreiber in Romanshorn eine Stelle
antreten. Er wird Hausdiener im Institut Zollikofer,
einem Mädcheninternat. Dort bleibt er viele
Jahre lang.

Das Institut liegt am Romanshorner
Hafen. Jenseits der Strasse sieht man auf
Güterschuppen, Eisenbahnwagen, Schiffe.
Das Institut praktiziert eine weibliche
Reformpädagogik. Zum Beispiel die
Frauenrechtlerin Emma Zehnder unterrichtet
hier, bevor sie nach St. Gallen weiterzieht.
Wegen ihrem Kampf für Frauenlöhne,
Frauenrenten, Frauenstimmrecht und die
Integrität von weiblichen Dienstboten wird
Zehnder später einige Male fast entlassen.

Ob die junge Lehrerin, die sich lebenslang

Fräulein nennt, und der alte Hausdiener,
der immerzu Zeitung liest, ab und zu ein
paar Worte wechseln: Wäre doch interessant.
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Stefan Keller, 1958, hat 2020 das Buch «Spuren der Arbeit»
veröffentlicht, das die Weltgeschichte der Arbeit am Beispiel
des Kantons Thurgau erzählt.
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C 0 M E D I A
Katharinengasse 20, CH-9004 St.Gallen
Tel. 071 245 80 08, medien@comedia-sg.ch

ES IST IMMER ZEIT
FÜR GUTE BÜCHER!

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und

WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E-Shop!
(auch E-BOOKS)

Lektorat - Korrektorat

O Diplomarbeiten

Biografien, Romane

Verlags-Dienstleistungen

Beruft,e< «sf

Verlag DASsachbuch
www.dassachbuch.com
info@dassachbuch.com /

Saiten Workshop

Nachrichtenkompetenz
Eine Medienwerkstatt fur Schulen und Organisationen

a ic k
Kulturvermittlung Ostschweiz

Journalismus hat m den letzten Jahren eine
eigentümliche Prominenz erfahren. Irgendwo
zwischen Retterin der Demokratie und vierter
Staatsgewalt verortet, herausgefordert durch
Fake News und Mircotargeting, kämpft Journalismus

um Glaubwürdigkeit und Reichweite.

Nachrichtenkompetenz hilft einer
aufgeklärten Gesellschaft, sich im riesigen Angebot
von Zeitungen, TV- und Radioprogrammen,
Onlineangeboten und Social-Media-Kanälen
zurechtzufinden.

Mehr wissen: saiten.ch/medienwerkstatt

Saiten hat deshalb anlässlich des 25-Jahr-
Jubiläums eine Medienwerkstatt zur Nachrichtenkompetenz

initiiert und in Kooperation mit
Christian Müller vom Kultur- und Medienbüro
WORT TON WELLE erarbeitet.

Sie richtet sich - entsprechend angepasst -
an Schulen der Sek I und Sek II, Berufsschulen
oder Fachhochschulen. Auch Unternehmen
und Organisationen können die Medienwerkstatt
buchen.



Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Eine Stadt ohne Hafen ist eine Stadt ohne Hoffnung.

Dass es Sumpfbibers Cousine Linda
immer zuerst um die Natur ging, das
wussten wir. Und dafür liebten wir
sie. Immerhin hatte sie uns legendäre
Sätze beschert wie: Noch die hinterletzte

Vorortsbuche ist mehr wert als
jeder Jungfreisinnige. Oder: Lieber
eine Hummel im Ohr als eine Krawatte
um den Hals. Ein Wildfang, meinten
ihre Grosseltern schon, als sie, noch
nicht im Kindergarten, auf Besuch
das Bord hinunter abgehauen war und
dann auf den Geleisen der Bergbahn ins
Vorderland auf den Zug gewartet hatte.

An jenem Aprilabend in Sumpfbibers

seenahem Garten, die übliche
Feuerschalengemeinde versammelt,
kam sie plötzlich mit Waldkäuzen, Dachsen

und Feldhasen. Wir hatten, ein

paar sogenannte Lockerungen waren
bereits in Kraft, Oskars Bootswasserung

begrillt und begossen, wie das
anständige Genossen am Grossen Pfahlsee

im Vorfrühling so tun, allerdings bei
mässiger Stimmung, denn die Vorboten

der dritten Welle hatten in der
unmittelbaren Nachbarschaft eingeschlagen.

Zwar gab es auch unter uns einige
Erst- und sogar Zweitgeimpfte, aber
halt auch genug Raucherlungen,
Diabetikerinnen, Bluthochdrückler oder,
ähm, Ranzenträger.

Je nach Grillplatz oder Gartenecke
waren die Runden also tendenziell
niederschmetternd und die Plauderthemen

lau. Wenn nichts ist, kann wenig
erzählt werden, man kennt es mittlerweile

zur Genüge: Ja, wir haben mit der
anderen Sauerteigmischung auch
bessere Erfahrungen gemacht. Und nein,
ich nehme für den geknoblauchten
Blumenkohl im Ofen fast gleich viel
Zitronensaft wie Olivenöl. Nichts Neues
seit der Seuchenlähmung auch, dass
Fernsehmenschen verhandelt werden,
beliebt etwa die Frisur und Mimik der

Bundeshauskorrespondentin oder die
affektierte Sprechweise des einen
Tagessschaugecks. Natürlich erörterten
ein paar Seebuben nebenbei die
bedrohliche Ausbreitung der
Quaggadreikantmuschel, den Rückgang der Egli-
und Feichenfänge und den Umgang mit
den inflationären Stehaufpaddelmen-
schen. Und mit wohlwollender Erheiterung

wurde derVorstoss eines Appenzeller

Urtinkturen- und Globubi-
Unternehmers für einen grösseren Weiher

in der Gallenstadt in die Glut
zerredet; ein Ostsee von der Olma bis zum
Espenmoos werde da in die Falte
erträumt. Wohlan, sollen sie es fluten
lassen, lachte Rotbacke, Wasser tut immer
gut, aber solange keine Schiffe fahren,
gibt das nichts her. Wie wir doch alle wissen,

seit es uns ein Hamburger im
Hafenbuffet einmal bestätigt hat: Eine
Stadt ohne Hafen ist eine Stadt ohne
Hoffnung.

Irgendwann, bereits Schnapszeit,
war dann noch von den sogenannten
Osterkrawallen in der Gallenstadt die
Rede. Es war der Moment, als die gute
Linda ihren grossen Auftritt hatte. Arme
Partyjugend, Gummigrundfüdli und
Tiktoktrieb, schimpfte sie, wenn die
wenigstens richtig Radau machen würde.
Ein Velo angezündet, aber kein Auto
abgefackelt und keine Bankfassade
verschmiert, mein Gott, was soll das für ein
Protest sein? Und dann brachte sie
ihre Lieblingstiere ins Spiel: Ob jemand
die Todesfallstatistik des Amts für
Natur, Jagd und Fischerei angeschaut
habe, empörte sie sich und meinte
nicht die Jagd, sondern den Strassenverkehr.

378 Rotfüchse. 210 Dachse.
116 Steinmarder. 20 Biber. 6 Hermeline.
75 Mäusebussarde. 15 Graureiher.
7 Waldkäuze. WALDKÄUZE! Und, sie
wurde lauter und lauter: 3 Iltis. 31 Igel.
20 Feldhasen. FELDHASEN, verdammt!

1 Steinadler. Ein Steinadler, wie bitte?
Und das Traurigste: 1 Schneehase.
SCHNEEHASE! Alles Verkehrsopfer, alle
von Autos getötet, auch die Vögel.
Betretenes Schweigen rund um die
Feuerschale. Linda schäumte nicht vor Wut,
sondern war grimmig entschlossen und
gefährlich ruhig: Ich rechne mit meiner

Bande nun alles auf, erklärte sie, die
Gleichungen sind noch nicht fertig,
aber es geht in diese Richtung: 1 Schneehase

gleich 1 BMW. 1 Waldkauz gleich
1 Jeep. Für jeden Feldhasen einen Hips-
terminicooper. Wie wir die Dachse,
Füchse, Marder oder Bussarde rechnen,
und ob wir auf der Gegenseite
Geländewagen, SUV, Limousine, Cabrio oder
Kleinwagen unterschiedlich bewerten,

ist auch noch offen. Was im Übrigen
auch für die Behandlung gilt: Immer
Abfackeln? Oder zur Abwechslung
Zertrümmern? Steinigen, Teeren & Federn,
Zerkratzen & Zuleimen? Dabei liess sie
uns wenig Zeit für verständnisvolles
Getue: Rasch kursierte eine Liste, wer
Hand anlegen wolle...

Zum Glück, sagten manche später,
kühlte es an jenem Abend wie in allen
Aprilnächten rasch ab, bis zum Gefrierpunkt.

Von der Wasserungsgrillplauderei
mit Ofenrezepten, Ostsee und

Osterkrawallen blieb die Erkenntnis,
dass die Seuchenlähmung tatsächlich
einige Monster geboren, etliche Leute
auf komische Ideen gebracht und
manche unter uns radikalisiert hatte.
Zum Schlechten wie zum Guten. Es
könnte interessant werden, wenn es
denn einmal vorbei ist mit der
Lähmung, auch wenn Sumpfbiber zum
Abschied wie gewohnt meinte: Wer vorher

kein Leben hatte, hat auch nachher
keins. Linda war da längst in die Nacht
verschwunden.
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Typograf in
mit eidg. Fachausweis (EFA)

Infoanlass
26. Mai 2021

Lehrgangsstart
August 2021

Kanton St.Gallen fgl
Schule für Gestaltung vfy

Gewerbliches Berufs- und
Weiterbildungszentrum St.Gallen

KANTON
APPENZELL INNERRHODEN

Ausschreibung von Werkbeiträgen für das Jahr
2021

Die Innerrhoder Kunststiftung verleiht im Jahr 2021 wiederum
Werkbeiträge in der Gesamthöhe von Fr. 10'000.~ an
Kunstschaffende, die in Appenzell I.Rh, wohnhaft sind oder
einen anderen Bezug zum Kanton haben.

Die Beiträge fördern künstlerisch interessante, eigenständige
und realisierbare Projekte in den Bereichen Bildende Kunst,
neue Medien und Performance. Diese können gänzlich neu
sein oder einem laufenden Arbeitsprozess entstammen. Die

Werkbeiträge sind nicht als Auszeichnung für erbrachte
Leistungen gedacht.

Detaillierte Bewerbungsunterlagen sind erhältlich:
Bei der Innerrhoder Kunststiftung, Sekretariat,
Hauptgasse 51, 9050 Appenzell, Ottilia.doeriq@ed.ai.ch
Online unter: www.ai.ch/werkbeitraa

Einsendeschluss ist der 31. August 2021.

Innerrhoder Kunststiftung

Saiten engagiert sich für St.Galler
Solarstrom - das ist schon für~J
weniger als 300 Franken möglich.

Letzten Monat haben
wir das Anagramm
«Steuererklärung»

von Anna Pechl
aus Hadu Brands

Sammelband «Versessen
auf Vergessene. Die

Lichter von St. Gallens
Dichterinnen und

Dichter» veröffentlicht. Buehh,
*ltUl

Die Resonanz war :
gewaltig, so dass wir ; r ^C}j Q

dem Publikum ihren Text / 'üb ffijt
zur Buchhaltung nicht : ffah ?dQ

vorenthalten wollen, ja ; 477 Qnk
dürfen. / 4/}^ ^ 9lit

Gerne halten wir mit
Ihnen dieses Buch.

Oder schauen in Ihre :

Buchhaltung.;

büro ö ag,
Burggraben 27,
9000 St.Gallen

büro ö gmbh,
Oberer Werdbüchel 9,

9410 Heiden

www.b-oe.ch
info@b-oe.ch

Tel. 071 222 58 15

alt3„ L 9

Buh f,dch Glut

büro Werden auch Sie Teil der «St.Galler Solar Community»
und leisten Sie einen wichtigen Beitrag zur
Förderung von lokal produziertem Solarstrom. sgsw.ch/solar

^sgsw
St.Galler Stadtwerke
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Polizei Ney Denzen
HElliCoPTEP» SIN? TEUER. UNO LAUT, AUTOS S\NP OUT UNO ONE

KLASSISCHE ZWILPÖUZ&|-VERRLEIDUN6 1ST LACHST AUF6CFIOGEW.

HIER PES H Ate 3 Neue IpeeN FÜR- eiNE INNoUATIVE Ü RE* WACUUWGS ZU RUNFT.

ONE BERlTTgNE HVNPEPouzEl

PIE FRAGE UEGT itH«H LANGE A\/F
OER HÄMO: W\K» NICHT EINFACH
VWNVE So ZVCHTEN^ass nAt( ^v,f

^ nie ret a b ki-tc
l«NEN reiten KANN"? ALS VE*0REITCT£.

PIE GETARNTE S^PATRIETRAGER.TOCU Sp^NA^EM
PENRFIAl."PptMEl^ UND AGILE AUF6A0ENSUCH ER S^

5ÂMTHCWE PENRMÄLER. HFUIlc'^^ ARBEIT BISTENS UNO

(UNO T-Vl. KUNt-r AP\ RAvTj R^ACR QU AU Fl Z.IEE.T.

VIERDEN AUSGEWOWLT
UNO ALS» ÜBE-RWACRUNGS-

POSTEN VJ n&EN VTZ.T-
PUfcCH E*N ELEGANTES

KLEINES GUCRFENÎTER
rojmen 50 eeouen

HÖVEN AVS CESCV6HNXSSE

IN Ç&R GESAGT EN
VNNENSTAOT ÜBERQUERT
werden.

éÉ

OIE imt'JU GENOU 6HE PollZEl

HIER Rompit ENOUGH AUCH AS-rweT>GcH
FRISCHER WlNO iN DIE ALTEM stru RTURENj
Echte .in gen deiche ,t.w. influence^ beraten

DIE Polizei (gegen ein LEERES jtraf-
REGISTER V/NO EIN RUHNES ENTGELT) DARIN,
Wie ECHTE JUGENDLICHE Auszusehen.
DAHVr PA NN in ERNSTFALL, VÖLLIG VNVor-
HERSFMBAR.,oie Ausweise UNP
HANDschellen GEGENÜBER UAHRENi wilden

STRASSENjvjcenvu CHE m öezücrt
wep.pe/J rönnen.
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Neues aus der
Sammlung Würth
zur Kunst nach 1960

auf mehr

FORUM WURTH RORSCHACH

17.04.2021
bis 12.02.2023
Eintritt frei

www.forum-wuerth.ch • Churerstrasse 10 • 9400 Rorschach WÜRTH
T +4 1 71 225 1 0 70 • rorschach@forum-WUerth.ch • Eintritt frei Alle Kunstaktivitäten des Forum Würth Rorschach sind Projekte von Würth.
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