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J'avais douze ans

Javais douze ans et j'étais déja un vétéran du violon avec sept années
d’études et une douzaine de concerts derriéere moi lorsque j'ai enregistré
mon premier disque et j’avoue que, en I’écoutant maintenant, ce bruit
d’aiguille me donne l'impression d’étre déja d'un age trés respectable car
ce sont les disques de Caruso et d’autres grands artistes du passé qu’évoque
irrésistiblement un tel bruit de surface. C’était la premiere fois que je m’en-
tendais jouer, chose presque inimaginable aujourd’hui ou le magnétophone
n’est pas seulement un compagnon permanent des musiciens mais ou il est
presque devenu un compositeur lui aussi. J'avais déja travaillé avec Enesco
a Paris et en Roumanie avant de revenir a mon premier professeur Louis
Persinger, a San Francisco, qui m’accompagne dans cet enregistrement. Il
transmettait la grande tradition franco-belge du violon apprise pendant ses
années passées avec Ysaye. Je garde présent a la mémoire ce jour, un jour
californien ensoleillé semblable aux autres, ou j’ai fait cet enregistrement.
C’était dans une église que 1'on avait louée pour la circonstance car, déja
a cette époque, les églises semblaient étre d’excellents studios d’enregistre-
ment. Les deux techniciens avaient traversé tout le continent venant de
New Jersey. Une aventure dont témoignaient deux trous dans le pare-brise,
résultat de deux coups de pistolet tirés au Texas. Bien que je sois souvent
revenu vers I’Est, vers les mondes plus anciens, la Californie demeure la
base juvénile de ma vie. L’art et la science de I'enregistrement a cette épo-
que ne permettaient guére que de graver des oeuvres de quatre ou cing
minutes et — pour étre honnéte — les carriéres des violonistes elles-mémes
étaient baties dans une grande mesure sur de petits morceaux brillants et
mélodieux, écrits pour la plupart par les grands violonistes du passé, ainsi
que sur une foule de transcriptions de morceaux populaires. Pour étre en-
core plus honnéte, je dois reconnaitre que I’dme d’un violoniste authentique,
comme celle d’'un ténor, contient un généreux mélange de pathos épicé de
quelques saines vulgarités et peut assimiler aisément, en méme temps que
Bach et Beethoven, Vieuxtemps, Saint-Saéns et autres compositeurs que les
puristes abhorrent... J’avais sept ans lorsque je rencontrai mon premier
compositeur en chair et en os: Ernest Bloch. Il vivait alors a San Francisco.
I me dédia une composition intitulée: «Abodah», mot hébreu signifiant:
«Adoration de Dieu par le travail», ce qu’est par vocation la musique. ..
Bloch, comme nombre de compositeurs, était a l'origine un violoniste.
Cétait le cas aussi du grand compositeur anglais Edward Elgar que je
rencontrai quelques années plus tard et dont j'exécutai I’admirable concerto
a I’age de seize ans sous sa propre direction. A cette époque, je fis la con-
naissance de 1’Angleterre, un pays et un peuple que j'aime comme s'ils
étaient les miens. ... En 1931, je retrouvai mon cher Enesco et Paris apres
deux étés d’études avec le grand violoniste allemand Adolf Busch, qu’Enes-
co lui-méme m’avait suggéré d’aller voir. Ces deux années a Bale furent
le début d’'une association ininterrompue avec la Suisse, le charmant proto-
type des Etats-Unis d’Europe, ou je suis souvent revenu et ou j'ai établi le
Festival de Gstaad. Jehudi Menuhin
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