
Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur

Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 30 (1950-1951)

Heft: 4

Artikel: Todeswolke über Nagasaki : Erlebnisberichte japanischer Schulkinder
über den Atombombenangriff

Autor: Karow, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-159849

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 16.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-159849
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


30. Jahrgang Juli 1950 Heft 4

TODESWOLKE ÜBER NAGASAKI

Erlebnisberichte japanischer Schulkinder über den Atombomben¬

angriff

Auszugsweise Originalübersetzung aus dem Japanischen

VON OTTO KAROW

Am 9. August 1945, um 11 Uhr 2 Minuten, wurde die Hafenstadt
Nagasaki, der alte Sitz japanischen Christentums, das Ziel eines amerikanischen
Atombombenangriffes, dem etwa 70 000 Menschen zum Opfer fielen. Der Stadtteil

Uragami mit der Yamazato-Volksschule und seiner katholischen Kirche in
unmittelbarer Nähe des Zentrums der Explosion wurde dem Erdboden
gleichgemacht. Von 1500 Schülern und Schülerinnen sind nur gegen 300 der
Katastrophe entronnen.

Berichte von Schulkindern über ihre erschütternden Erlebnisse sind erst
vor wenigen Wochen unter dem Titel «Lebend unter der Atomwolke» in
Japan veröffentlicht worden und haben dort ungewöhnliches Aufsehen erregt.
Die folgenden Auszüge aus der deutschen Übertragung sind die ersten
japanischen Augenzeugenberichte in deutscher Sprache. Sie zeichnen sich durch
erstaunliche Reife und scharfe Beobachtung der Natur und schicksalhaften
Geschehens aus. Darin offenbaren die kindlichen Verfasser eine dem japanischen
Menschen im besonderen Maße eigene Gabe.

1. Schüler Fujio Tsujimoto, damals 6 Jahre alt:

Ich bin wohl nur dadurch dem Tode entgangen, daß ich mich,
als die Atombombe über Nagasaki fiel, im Luftschutzkeller befand,
der am Rande des Sportplatzes unserer Yamazato-Volksschule
ausgehoben worden war.

Von den vielen Menschen, die sich damals in der Schule
aufhielten, sind nur wir drei mit dem Leben davongekommen, meine
Großmutter, mein Schulkamerad Tagawa und ich.

Die Sirene heulte laut auf. Die alten Leute Und Kinder der
Ueno-Straße suchten in gewohnter Weise Zuflucht im Luftschutz-
raum. In der Schule befand sich die Luftschutzwache und die Un-
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fallhilfsstelle. Daher eilten die Männer des Luftschutzes, die Ärzte
und viele andere Erwachsene herbei. Auch unsere Lehrer beteiligten
sich au den Vorbereitungen.

Da Flugzeuge nicht gesichtet wurden, ertönte das Entwarnungssignal.

Alle verließen daraufhin den Keller und gingen ins Freie.
Wir Kinder tummelten uns laut lärmend auf dem Sportplatze. Auch
die Männer und Frauen gingen dort und ruhten sich aus. Wegen der
vielen Menschen war auf dem Platze ein dichtes Gewühl...

Plötzlich ein lauter Knall. Die anderen Kinder hörten ihn wegen
ihres eigenen allzu großen Kraches nicht. Ich ergriff Großmutter
bei der Hand und rannte mit ihr zum Luftschutzkeller.

«FeindfHeger, Feindflieger » schrie, so laut er konnte, ein Mann
der Luftwache auf dem Dach des Schulhauses. Davon aufgeschreckt,
stürmten die Menschen in dichten Scharen wild auf den Eingang des
Kellers zu. Ich und Großmutter, ganz an ihrer Spitze, liefen in die
hinterste Ecke hinein.

Grell blitzte es auf. Ein gewaltiger Windstoß schleuderte mich
gegen die Kellerwand. Nach einiger Zeit blickte ich aus dem Keller
nach draußen, überall lagen Menschen so dicht beieinander, daß ich
kein Fleckchen des Rodens mehr sehen konnte. Sie lagen wie tot da,
nur hier und da bewegte einer die Beine, hob ein anderer die Arme
empor. Diejenigen, die sich noch bewegen konnten, krochen auf
allen vieren zu uns in den Keller hinein, der sich mehr und mehrt
mit Verwundeten füllte.

Die Häuserreihen in der Umgebung der Schule standen in hellen
Flammen. Auch unser Haus brannte lichterloh.

Mein Bruder und meine kleinen Schwestern waren zu spät in
den Keller gekommen. Sie waren sehr verbrannt. Sie saßen neben
mir und weinten. Großmutter zog den Rosenkranz aus ihrem
Kimono und betete.

Ich setzte mich an den Eingang des Kellers und schaute
sehnsüchtig nach Vater und Mutter aus. Dreißig Minuten später kam
meine Mutter. Sie blutete am ganzen Körper. Mutter war während
der Vorbereitungen zum Mittagessen vom Angriff überrascht worden.
Niemals werde ich die Freude vergessen, die ich empfand, als ich
mich an meine Mutter anklammerte. Voller Rangen warteten wir
auf den Vater. Er war am Morgen zum Luftschutz fortgegangen...

Die Leute, die noch am Leben waren, starben einer nach dem
anderen. Sie stöhnten vor Schmerzen. Am nächsten Tag starben
meine jüngeren Schwestern, starb auch Mutter, unsere geliebte Mutter.
Darnach mein Bruder. Ich glaubte, daß auch ich sterben würde. Alle,
die mit uns im Keller waren, starben... Großmutter und ich hatten

ganz hinten im Keller gesessen. Die Strahlen hatten uns dort nicht
getroffen. Deshalb blieben wir allein am Leben.



Todeswolke über Nagasaki 203

Tag für Tag suchten wir vergeblich unter den vielen Toten
unseren Vater...

Nur wenige überlebten. Diese trugen auf dem Sportplatze Holz
zusammen und verbrannten die Leichen. Mein Bruder wurde dort
auch verbrannt. Vor meinen Augen wurde meine Mutter zur Asche.
Vom prasselnden Scheiterhaufen fielen glühende Holzstücke krachend
zur Erde. Mit Tränen in den Augen starrte ich in die Glut.
Großmutter Heß die Kugeln des Rosenkranzes durch die Finger gleiten.

Großmutter sagte mir, daß ich, wenn ich in den Himmel käme,
meine Mutter wiedersehen würde... Ja, Großmutter ist schon alt.
Sie wird bald in den Himmel kommen, aber ich, der ich noch ein
Kind bin, muß noch viele Jahrzehnte leben, bis ich wieder mit der
über alles geliebten Mutter vereint sein, mit dem Bruder spielen und
mit meinen kleinen Schwestern plaudern kann...

Ich besuche jetzt die Yamazato-Volksschule wieder. Ich bin nun
im vierten Schuljahre. Der Sportplatz ist wieder aufgeräumt und
viele meiner Schulfreunde spielen dort. Jene Kinder wissen nichts
davon, daß hier viele, viele ihrer Kameraden gestorben und zu Asche
verbrannt worden sind. Auch ich laufe mit den Gefährten munter
auf dem Platz herum, doch zuweilen taucht in mir unversehens
das Bild jenes schrecklichen Tages auf...

Dann kauere ich mich auf jenem Flecken Erde nieder, an dem
meine Mutter verbrannt wurde. Meine Finger wühlen in der Erde.
Wenn man mit einem Bambusstock tiefer hineinbohrt, kommen
schwarze Asche und verkohltes Holz empor. Wenn ich die Erde dort
unverwandt anbHcke, wird plötzlich in ihr das Anthtz der Mutter
sichtbar.

Ich bin wütend, wenn ich sehe, daß meine Schulkameraden mit
ihren Füßen jene Erde betreten.

Wenn ich auf den Sportplatz gehe, ergreift mich die Erinnerung
an jenen Tag. Jener Platz ist mir teuer und stimmt mich immer
traurig.

Ich werde noch 4—5 Jahre lang die Volksschule besuchen. Während

dieser Zeit wird mich wohl dieses Gefühl Tag für Tag nicht
mehr loslassen..

Großmutter und ich haben die Asche der Mutter, des Bruders
und der kleinen Schwestern in einem Grabe beigesetzt. Auch für
den Vater haben wir ein Kreuz errichtet, doch seine Asche liegt
nicht darunter. Wo mag der Vater seinen letzten Schlaf schlafen?
Wo mag er ruhen, unser Vater, der damals am Morgen gesund und
kräftig das Haus verließ?

Heute sind auf den Brandstellen kleine Baracken. Großmutter
und ich leben darin. Obwohl sie weit über 60 Jahre alt ist, geht sie,
da wir ohne Arbeit nichts zu essen hätten, tägHch an den Meeres-
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strand, um Muscheln zu suchen. Von dem Verkauf der Muscheln
leben wir.

Einst besaßen wir einen schönen Laden. Wir verkauften Bohnen-
sauoe, Bohnenmus, Salz, Gebäck, Spielzeug und andere Sachen. Dazu
verdiente unser Vater als tüchtiger Brunnenbauer manches gute Stück
Geld und wir trugen feine Kimono...

Ach, wenn doch die Vergangenheit noch einmal wiederkäme,
wenn Mutter, Vater, Bruder und Schwestern wieder am Leben wären.

Wenn Großmutter nicht mehr in einer regendurchlässigen,
armseligen Hütte zu wohnen und mühselige Arbeit zu verrichten brauchte.
Wenn ich unbesorgt meine Schularbeiten machen könnte..

Großmutter geht jeden Morgen in die Kirche zur Messe. Sie
betet den Rosenkranz. «Alles ist der Wille Gottes», sagt sie zu mir.
Auch ich möchte ein so lauteres Herz wie Großmutter haben.

2. Schülerin Sakue Kawasaki, damals 11 Jahre alt:

Seit Tagen regneten die Bomben auf uns herab. Tag und Nacht
lebten wir im Großbunker des Aburagi-Tales, aßen und schliefen
dort. Erst am 8. August ließen die Angriffe nach. Wir kehrten
wieder nach Hause zurück.

Zum ersten Male seit langer Zeit saßen wir alle wieder vereint
um den Tisch herum. Wie wenn sie eine böse Ahnung hätte, sagte
Mutter nachdenklich: «Wenn wir schon sterben müssen, so wollen
wir Hand in Hand sterben».

Und dann kam jener 9. August...
Die Sirene heute auf. Aber niemand von uns Kindern wollte

sich von der Mutter trennen und in den Bunker gehen. Wir spielten
im Hause. «Macht euch fertig und geht», ermahnte uns die Mutter
zu wiederholten Malen, «ich bin heute so unruhig, als ob etwas
Schreckliches passieren wird». Wir blieben weiterhin unentschlossen
und bummelten. Mutter gab schHeßlich jedem einige Reisbälle als
Wegzehrung in die Hand und trieb uns aus dem Hause. Sie blieb
allein zurück, um die Vorbereitungen für den Schutz des Hauses zu
treffen. Sie schöpfte Wasser in die Holzeimer, schloß die großen
hölzernen Läden vor den Fenstern und eilte geschäftig hin und her.

Der große Gemeinschaftsbunker unseres Stadtbezirkes war am
Fuße des Rerges errichtet worden. Wir spielten darin mit anderen
Kindern...

Plötzlich zuckte ein grün-gelber Blitz auf, ein mächtiger
Windstoß schleuderte mich gegen die Felswand. Ich verlor das
Bewußtsein.

Nach einiger Zeit kam ich wieder zu mir. Der Bunker war über
und über vollgestopft mit Menschen. Wo waren sie bloß alle her-
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gekommen? Ich vermochte nicht einmal abzuschätzen, wieviel Hundert

es waren. Und noch immer gingen, liefen, torkelten, humpelten
und krochen sie vom Eingang her zu uns hinein. Rei einigen waren
die Gesichter wie große Kürbisse angeschwollen und aufgedunsen,
andere bluteten aus vielen Wunden, weinten, schrien und fielen
übereinander. Fast alle waren nackt, als ob ihnen die Kleider vom Leibe
gerissen worden seien.

Immer noch mehr zwängten sich in den Runker hinein. Ich war
schHeßHch so eingepfercht, daß ich mich nicht mehr rühren konnte.
Die Reine schhefen mir ein. Ich versuchte sie ein wenig zu strecken,
als ein Mann, der neben mir auf dem Roden lag, laut vor Schmerzen
aufstöhnte.

Alle im Runker hatten Brandwunden am Körper oder schwere
Verletzungen. Was mußte das für ein Großangriff gewesen sein?
Ein Angriff, wie ich ihn jeden Tag erlebt hatte, war das sicher nicht
Ich fragte. «Alles ist vernichtet», war stets die gleiche Antwort.
Genaues darüber vermochte niemand zu sagen...

Eltern riefen die Namen ihrer Kinder. Heulende Kinder suchten
ihre Eltern. Rufen, Schreien, Weinen, Stöhnen und Jammern klang
durcheinander und hallte bellend von den Wänden des Runkers
wieder...

Da dachte ich an meine Mutter. Wie ging es dem Vater, dem
Bruder? Ich wartete Stunde um Stunde. Niemand von unserer
Familie erschien am Kellereingang. Ich fürchtete mich so sehr, nach
draußen zu gehen. Ich hörte Schüsse wie von TieffHegern.

Die Luft im Bunker begann zu stinken. Ich konnte nur noch
mit Mühe atmen. Mir wurde übel.

Gegen 5 Uhr kam Vater in den KeUer gestürzt, er war
unverletzt. Wir beide weinten vor Freude. Er nahm mich in seine Arme
und bahnte sich einen Weg durch die Menschen und über das Balkenwerk

des Bunkers hinweg ins Freie... Oh, wie wohltuend war die
frische Luft draußen Ich faßte wieder Mut und machte mich daran,
den Kranken erste Hilfe zu leisten. Nun, erste Hilfe kann man es
nicht nennen, da ich nicht wußte, was ich eigentlich tun sollte, um
ihnen wirklich Linderung zu bringen. So fragte ich wenigstens : « Was
möchten Sie?» Wen ich auch fragte, erwiderte: «Wasser, Wasser
bitte». Ich suchte in der Umgebung des Bunkers, doch nirgends war
frisches Wasser aufzutreiben. Da, vor dem Bunker sah ich eine kleine
Wasserlache mit gelbem, schmutzigem Wasser. Das mochte ich den
Verletzten nicht zu trinken geben. Was sollte ich tun?...

Aus dem Luftschutzraum humpelten und torkelten sie heran. —
«Wasser, Wasser!» Wild stürzten sie sich auf die Pfütze. Gierig
schlürften sie das gelbe Wasser. SichtHch befriedigt und erfrischt
schickten sie sich an, fortzugehen, als sie augenblicklich zusammen-
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brachen. Leblos lagen sie am Roden. Ich eilte zu ihnen. Sie waren
tot! Wieder kamen neue aus dem Runker. Wieder tranken und
tranken sie das Wasser, um sofort darauf tot zusammenzubrechen.
Was für bedauernswerte Geschöpfe sind doch diese Menschen,... für
einen Schluck Wasser den Tod!

Eine Frau suchte ihr Kind. Laut rief sie seinen Namen. Keine
Antwort. Sie Hef herum und schaute jedem Toten ins Gesicht. Mit
einem herzzerreißenden Aufschrei warf sie sich über eine der vielen
Leichen. Es war ihr Kind. Sie preßte den Leichnam an ihre Brust,
schrie seinen Namen ins Ohr, rüttelte es, streichelte seine Hände,
wahnsinnig vor Kummer sprang sie auf.

Diese Frau sah meiner Mutter ähnlich. Ihr Kind meinem Bruder!

Ich dachte an Mutter und Bruder.
Plötzlich ließ sie die Leiche zur Erde gleiten und eilte fort.
Jemand packte mich barsch von hinten an. — «Warum hast du

mein Kind nicht gerettet?» schrie es mich an. Ich wandte mich um
und sah eine Frau mit irrem BHck. Es war jene beklagenswerte
Mutter. Es war mir, als wollte sie mich mit ihren Händen erwürgen.

Ein Student hinkte, auf die Schulter eines Mannes gestützt,
heran. Mein Bruder, Student der Medizin. Ich eilte ihm entgegen.
Er rang nach Luft.

Als wir, indem ich dem Bruder half, auf dem Wege zum Bunker
waren, brach ein junger Mann an einem Seiteneingang zum Keller
zusammen. Es war ein Bekannter aus der Nachbarschaft. Als ich ihn
sah, blieb mir vor Schreck das Herz im Leibe stehen. Sein Leib
war zerrissen, die Gedärme hingen heraus. Er hatte uns wohl kommen
hören, denn er schrie, während er sich vor Schmerzen krümmte:
«Gebt mir was ein, ich halt's vor Schmerzen nicht mehr aus,
gebt etwas, tötet mich, gebt mir ein Messer, au weh, au weh,

wer ist da? Ist dort jemand?» Er war nicht mehr bei Bewußtsein.

Ich ging näher, aber er war schon tot. Ich fürchtete mich. Noch
heute bebe ich am ganzen Körper, wenn ich mich dessen erinnere.

In jener Nacht pflegte ich meinen Bruder. Ich lebte wie in
einem Traum. Eine ältere Frau aus unserer Straßengemeinschaft kam
in den Bunker. Sie war schwer verletzt. Da sie allein war, half sie
mir den Bruder pflegen. Wie eine Mutter pflegte sie ihn mit aller
Liebe. Noch vor Morgengrauen starb sie unter entsetzlichen Qualen.
Und meine Mutter kam immer noch nicht.

Im Bunker war kein Arzt. Ich begleitete daher den Bruder am
Morgen in die Universitätsklinik. Zwei Schornsteine waren von der
Klinik stehen geblieben. Der eine war in. der Mitte wie das Schriftzeichen

«ku» verbogen. Darunter hatte man ein Bebelfslazarett
aufgeschlagen. Nur wenige Ärzte und Schwestern der Universität waren
noch am Leben. Sie hatten alle Hände voll zu tun.
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Der Professor gab meinem Bruder viele Spritzen. Es war schrecklich,

dem zuzusehen. Aber er würde ja dann sicherHch gesund werden.

Doch, alles umsonst. Vier Tage darauf gegen Abend rief er
mich mit matter Stimme: «Sakue, meine Schwester, leb wohl. Wir
müssen Abschied nehmen. Lerne fleißig in der Schule, so wie ich
es getan habe. Tue das, was ich dich immer geheißen habe...».
Er schien mir noch mehr sagen zu wollen. Sein Mund bewegte sich,
Worte vernahm ich nicht mehr. So starb er.

Wie hatte doch der Bruder immer zu mir gesagt : « Ich will fleißig
studieren, damit ich ein ordentlicher Mann werde, ein tüchtiger Arzt,
der einen guten Ruf in der Welt hat». Seiner Worte bin ich stets
eingedenk, in meinem kleinen Kopfe sind sie immer lebendig.

Danach kehrte ich in unsere Straße zurück. Unser Haus war
ein Trümmerhaufen und halb verbrannt. Ich saß davor und wartete
auf die Mutter Und meine ältere Schwester. Ich glaubte immer, daß
die Mutter unversehens kommen würde.. Ich konnte nichts arbeiten
und wartete in Gedanken verloren.

Viele Leute gingen an mir vorüber. Sie suchten ihre Lieben unter
den Toten. Da kam es mir in den Sinn, daß vielleicht Mutter und
Schwester unter den Trümmern unseres Hauses begraben lägen. Ich
grub in der Asche, in dem Schutt und Mauerwerk. Ich fand sie nicht,
wie sehr ich auch grub. Aber irgendwie dazu getrieben, grub ich
weiter. Auf einmal stieß ich auf etwas Schwarzes, etwas Verkohltes.
Wirklich, es war eine Leiche. War es die Mutter War es die Schwester?

War es jemand von unseren Nachbarn? Eifrig grub ich weiter
und legte allmählich den Körper frei. Der Leib war vollständig
verkohlt. Dann fand ich den Kopf. Er war, welch Wunder, nicht
verbrannt, die Schwester Die Schwester, nach der ich mich täglich

gesehnt hatte. Als ich ihr Gesicht erblickte, lächelte ich vor
Freude. Dann ergriff mich die Trauer, und ich weinte um sie.

Nun noch die Mutter. Ich suchte sie in den nächsten Tagen
überall. War es ein Wunder? War es der gütige Geist der Mutter,
der mich in ein Nachbarhaus führte? Hier fand ich sie. Mutter war
zu Resuch bei der Nachbarin gewesen. Im Gespräch hatten sie den
Tod gefunden. Nachdem ich den Leichnam der Mutter geborgen
hatte, war mir leichter ums Herz, wenn ich auch vor Kummer weinen
mußte. Ich hätte ihr so gern einige Blumen gebracht. Aber so weit
das Auge reichte, grünte kein Blättchen mehr, alles Lebendige war
erstorben.

Etwa eine Woche später verbrannte jeder für sich seine Toten.
Auf der Unglücksstätte von Uragami flammten unzählige Scheiterhaufen

auf. Die Mutter brannte im hellen Feuer! Die Schwester
brannte im hellen Feuer! Ich sammelte ihre Asche in einer kleinen
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Holzwanne. Mutter und Schwester werden mir deswegen vielleicht
böse sein! Aber ich hatte nichts anderes, um die Asche aufzunehmen.

Ein kleines, dreijähriges Mädchen kam zu mir gelaufen. «Schwester,

Schwester» rief sie, als sie mich erblickte, und streckte
sehnsüchtig die Ärmchen nach mir aus. «Ich bin nicht deine Schwester»,
sagte ich ihr immer wieder. «Doch, doch, du bist meine Schwester,
du bist meine Schwester» lächelte sie und ging nicht von meiner
Seite. Das Kind war wohl allein übrig geblieben. Seine Schwester
sah mir vermutlich ähnlich. Es war ein Hebes, kleines Ding. Ich nahm
sie daher zu mir und wollte warten, ob nicht jemand von ihren
Angehörigen sie suchen würde. Ich hatte drei meiner Lieben verloren
und war sehr, sehr einsam. Daher nahm ich das neue «Familien-
mitgHed» gern auf. Die unschuldige FröhHchkeit des Kindes erheiterte
mich. Ich lernte wieder lachen und faßte neuen Mut. Ich traf
Vorbereitungen, um Nagasaki zu verlassen.

Alles war fertig. Ich wollte aufbrechen. Mein kleines
«Schwesterchen» war fort. Ich suchte sie überall. Ich fand sie nicht.
Schweren Herzens fügte ich mich und zog aufs Land... Wo wird
wohl mein kleiner Engel sein?

3. Schülerin Schizuko Kubo, damals 8 Jahre alt:

«Meine Schwester und ich saßen im Luftschutzkeller. Mutter
sagte, daß sie auf das Feld ginge, um Gurken zu holen.

Kurze Zeit darauf geschah es. Ein schreckHcher Blitz leuchtete
auf. Draußen vor dem Keller lärmte es wie Donnerrollen. Ich machte
mich ganz klein und kauerte mich, so dicht ich konnte, auf dem Boden
nieder. Immer mußte ich an Mutter auf dem Acker denken. Schlotternd

vor Angst, kroch ich langsam nach draußen und sah mich um.
Schlugen da nicht aus den Fenstern der gegenüberliegenden Universität

prasselnd und knisternd rote Flammen heraus? Und wie sah die
so vertraute Umgebung aus! Alles war gegen früher völhg verändert.
Wo befand ich mich? War ich in eine andere unwirkliche Welt
verzaubert worden?

Ich fürchtete mich so sehr. Ich war verzagt. Ich schrie aus)
vollem Halse schluchzend: «Mutter, Mutter». Meine Beine liefen wie
von selbst zum Berge hin, wo unser Acker lag. ZufälHg begegnete
ich einer Frau aus der Nachbarschaft. Sie tröstete mich sanft und
nahm mich mit in ihr Haus.

«Schizuko, mein Kind, Schizuko». — Es war mir, als ob die
Mutter mich rief. Aber ich ängstigte mich zu sehr und wagte nicht,
allein auf die Suche nach meiner Mutter zu gehen. Doch dann faßte
ich mir ein Herz und bat die Frau. Gemeinsam gingen wir zum
Gurkenfeld.
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«Schizuko, Schizuko». — Wieder vernahm ich leise die Stimme
der Mutter. Am Rande des engen Feldweges stand ein großer Stein.
Daneben lag jemand. Jetzt erkannte ich die Mutter des Kimono. —
«Mutter, Mutter» rief ich und eilte hin. Mutter aber antwortete nicht
wie immer: «Schizuko».

Mutter blutete. Sie hatte ein so verändertes Gesicht. Wie
geistesabwesend starrte ich sie an. Der AnbHck war zu schrecklich. Ich
konnte nicht weinen. Der Schmerz war zu groß. Mutter war gegen
den Felsen geschleudert worden. Ihr Kopf war zerschlagen.

Zehn Tage darauf starb auch mein Vater an der Atomkrankheit.
Ich hatte wohl den Verstand verloren. Ich weinte auch diesmal nicht.

Großvater nahm mich zu sich. Meine kleine Schwester fand
Unterkunft bei einer Tante. In der Geborgenheit des großväterlichen
Hauses kam mit einem Male die Erinnerung an Vater und Mutter
über mich. Diesmal empfand ich meinen Schmerz und vergoß Tränen.

«Wenn ich beim Tode der Eltern geweint und traurig gewesen
wäre, wären dann beide nicht wieder ins Leben zurückgerufen
worden?»

4. Schüler Schuzo Nischio, damals 7 Jahre alt:

«Die Sirene ertönte. Jedesmal, wenn sie erklang, gab es bei uns
zu Hause ein tolles Durcheinander.

«Nur langsam, wir brauchen noch nicht in den Bunker zu laufen»,
sagte Mutter, «es ist ja erst die Vorwarnung». So sagte sie immer,
weil sie mögüchst lange mit uns allen zusammen sein wollte. Vater
dagegen erwiderte ein wenig ärgerHch: «Ab gehts, los, alle fort in
den Bunker. Wenn man zu lange trödelt, ist es zu spät. Man weiß
ja nie, wann sie kommen». Mit diesen Worten trieb er uns zur Eile
an. Gleich neben unserem Hause stand eine große Fabrik. Sie war
während des Krieges erbaut worden. Bei jedem Angriff wurde sie
beschossen, daher wohl die Sorge des Vaters.

Mutter, Großmutter und wir sieben Kinder verHeßen die Stadt
und stiegen den Berg hinan in Richtung auf eine kleine Hütte am
Westberge. Unterwegs hörten wir die Sirene: Luftalarm! EiHg
verließen wir den sich langsam emporwindenden Rergpfad und
kletterten quer durch das dichte Gebüsch und den Wald geradewegs hinauf.

Wir waren bald bei der Hütte, doch Flugzeuge kamen nicht.
Ruhig spielten wir in der Hütte. «Gleich gibts Mittagessen»,

sagte Großmutter, «haltet euch noch ein Weilchen still». Das Essen
in der Berghütte war für uns Kinder immer ein Fest.

Da auf einmal erhellte ein grüner Blitz den Himmel, der Teer
auf dem Dach unseres Hauses begann zu brennen. Von Nagasaki her
hörte ich das Getöse und Krachen einstürzender Häuser. In diesem
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Augenblicke flog unsere Hütte davon, als ich wieder zu mir kam,
lag ich neben einer Baumwurzel.

«Hier können wir nicht bleiben, rief Großmutter, «wir müssen
wo anders hin». Ich stand auf und schaute mich um. Alles war
verwüstet, über der Stadt lagerte dichter Rauch. Wenn er sich ein wenig
hob, züngelten hier und dort helle Flammen empor. Das Feuer breitete
sich zusehends aus. Es war mir, als ob ein glutroter Wald im Winde
hin und her wogte. Ich schauderte zurück.

«Mutter, Mutter, komm mal her, sieh doch nur», schrie ich.
Mutter kam zu mir. «Nanu, was ist denn das», sagte sie
niedergeschlagen, «das ist ja unser Haus. Unser Haus brennt!» Ich bHckte
nach unten und suchte unser Haus. Doch alles war in Rauch
gehüllt. Ich konnte nichts erkennen. Wir sieben Kinder starrten
hinunter und sahen, wie unsere Heimat abbrannte.

Ein Mann keuchte da den Rerg hinan. Um den Kopf eine große
Rinde, Hemd zerrissen und blutüberschmiert, der Vater. Bis vorhin

war er gesund gewesen... Mutter wankte, als sie ihm entgegeneilte.

«Wie gut, daß du davongekommen bist. Ich hatte schon
geglaubt, daß du tot seiest». — «Alle sind tot, alle, alle», sprach Vater,
«ich war in Sorge, daß es euch hier auf dem Berge erwischt hätte.
Ich bin von allen allein am Leben geblieben». Er seufzte tief: «Das
ist kein Krieg mehr, das ist das Ende der Welt »

Ein Mann kam ganz außer Atem daher: «Alle sind tot, alle sind
tot, von meiner FamiHe lebt keiner mehr, sie sind tot. Ihr allein seid
davongekommen, ihr allein». PlötzHch verheßen ihn die Kräfte. Er
Heß sich, wo er gerade stand, niederfallen und starrte unverwandt
in die Glut. Er sagte kein Wort mehr. Auch wir sahen unverwandt
nach unten. Dort sterben jetzt unser Bruder und unsere Schwester,
verbrennen im Feuer...

Die Sonne ging unter. Aus den vielen Fenstern der Handelsschule

unter uns loderten die Flammen. Es wurde Nacht. Am ganzen
Leibe zitternd, verbrachten wir sie. Wir konnten nicht schlafen. Der
Himmel war von einer riesigen Rauchwolke verdeckt, in der sich
blutrot das Feuer widerspiegelte.

Der Morgen graute. Das Feuer erlosch. Von den leuchtenden
Strahlen der Morgensonne übergössen, zogen wir den Berg hinunter
in die Stadt. Kleine Bäume waren ausgerissen, große wie Streichhölzer

zersplittert, und versperrten den Weg. Wo ich auch hinschaute,
lagen die Toten. Tote mit mächtig angeschwollenen Brandblasen,
Tote, denen eine öHge, zähe Flüssigkeit aus den Augen quoll. Ich
fürchtete mich so sehr, mir wankten die Beine. Ich konnte nicht
weitergehen.

Viele Bekannte lagen unter den Leichen. Lagen auch der Bruder
und die Schwester mit schreckHch entstellten Gesicht unter ihnen?
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Die Stadt war zu Asche verbrannt. Die Straßen lagen unter der
Asche begraben. Wir wateten durch sie hindurch. Sie war noch heiß.
Ein ekelhafter Geruch entströmte ihr. Wir hielten uns die Nase zu.
über die heiße Asche hinweg kehrten wir heim.

Wo einst unser Haus gestanden hatte, erblickte ich geschwärzte
Mauern und verkohlte Balken und weiße Asche. Bruder und
Schwester fanden wir nicht, nur Asche. Gestern waren sie noch
gesund mit uns zusammen, jetzt sind sie diese Asche...

Ich hocke auf der Asche. Auf sie fallen meine Tränen. Wo sie
niederfallen, entstehen kleine schwarze Löcher, viele, viele kleine
schwarze Löcher...».

5. Schüler Toshihiro Fukabori, damals 11 Jahre alt:

«Es war Luftalarm. Kurze Zeit darauf wurde Entwarnung
gegeben. Ich hatte daher vor, zur Kirche zu gehen. Doch mein Onkel
sagte: «Komm, wir wollen uns an den Arbeiten am Bunker von Koya
beteiligen» und nahm mich mit sich. Ich ging nur sehr unwillig.

Hinter der Kirche stiegen wir den Berg nach Koya hinan. Wir
verschnauften oben ein Weilchen, und ich schaute mir das zu unseren
Füßen liegende Uragami an. Wie ein Bild so schön lag meine Heimat
im Sonnenglanz da. Mit der Schaufel in der Hand arbeitete ich etwa
zehn Minuten. Auf einmal trug der Wind das Hämmern der Glocken
der Luftechutzstellung des Kompira-Berges herüber... Luftalarm

«Feindflieger, dort ein Feindflieger!» — Jeder suchte, wo er
gerade war, Deckung oder lief in den Luftschutzbunker hinein.

In diesem AugenbHck ein widernatürlicher Blitz, er leuchtete

eine Weile, dann ein fürchterlicher Knall... Diese Bomben
galten uns, dachte ich bei mir. Sekunden später senkte sich ein bläu-
Hches Gas auf uns herab, drang in den Bunker. Ich rang nach Luft,

ich erstickte, das ist der Tod. Unbewußt faltete ich die Hände :

«Mutter Gottes hilf mir, Mutter Gottes hilf mir». Damals war ich
wirkhch dem Tode nahe.

Ich hörte draußen jemand sagen: «Hallo, hallo, Toshihiro. Wie
geht es dir?» Es war Onkel. Er stand auf seine Hacke gestützt,
von der Stirn träufelte Blut herab.

« Onkel, wie ist es dir ergangen Bist du unverletzt
Warum hast du die Hacke mitgebracht?» — «Mir ist nichts passiert...
Die Hacke, ach ja, ich dachte, daß der Bunker vielleicht eingestürzt
wäre und du verschüttet worden wärest!» Ich wandte meinen BHck

vom Onkel weg und sah den Bergabhang hinunter.
Die Welt hatte ihr Gesicht verändert, eingefallene Häuser,

entwurzelte Bäume, Ziegel, Steine, zertrümmerte Möbel, Plunder
und die Stadt ein Flammenmeer. Ich stand wie versteinert da.
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Da, unser Haus brannte lichterloh, und ich mußte untätig
zusehen. Die anderen Leute sagten: «Das da ist mein Haus! Und jenes
dort mein Haus!» Sie sprachen so, als ob sie von fremden Häusern
redeten.

Auch unsere schöne Kirche von Uragami war zerstört, hin und
wieder konnte ich sie im Feuer erkennen.

Ich verspürte Hunger. Ein Verwandter von mir hatte ein wenig
Reis mitgenommen. Sie gaben mir davon zu essen.

Wir verbrachten die Nacht im Runker. Die Kinder schliefen und
die Eltern vertrieben die lästigen Mücken. Jemand fand ein vom
Brande verschontes Mückennetz. Die Eltern breiteten draußen vor
dem Bunker eine Matte aus, und wir schliefen darunter. Die Qualen
und Entbehrungen, die wir in jener Nacht auszustehen hatten, waren
unbeschreiblich.

Als wir so dalagen, wankte eine Frau heran. Ihre Haare waren
wie bei einer Verrückten zerzaust, das Gesicht wie ein Luftballon
aufgetrieben. Sie näherte sich uns. Niemand erkannte sie. Erst als
wir sie von ganz nahe betrachteten, war es unsere Tante. «Die
Verwundeten liegen wie Kieselsteine zu beiden Seiten des Weges. Ohne
Hilfe. Es ist entsetzlich», sagte sie mit matter Stimme, während ihr
die Tränen herunterHefen.

Eine Woche lang hausten wir auf dem Berge. Als unten am Berge
Baracken aufgebaut wurden, redeten die Leute von Waffenstillstand.
Ich wußte nicht, ob ich mich darüber freuen oder ob ich weinen
sollte... Würden nicht die Fremden in unser Land kommen und
Gewalttat üben Doch, im Gegenteil, die Fremden liebten uns
Japaner und halfen uns sehr.

Ich habe nur noch ein Gebet: «Friede auf Erden und Wiederaufbau

meiner Heimat und solange ich lebe, keinen Krieg mehr!»

6. Schüler Akimitsu Ishihara, damals 10 Jahre alt:

«Ich reinigte an jenem Tage den Wassergraben neben unserem
Reisfelde, um dann Wasser hineinzulassen. Zugleich verstopfte ich
die Löcher im Feldrain mit Erde. Ich stand gerade, beide Hände voll
Erde, unter einem Baum.. PlötzHch ein greller BHtz,... mit einem
Schlage wurde die ganze Gegend dunkel. Ich warf mich auf die Erde.
Ist das nicht ein Traum, bin ich noch wirklich da, sagte ich zu mir
und griff um mich herum. Inzwischen hellte es wieder etwas auf. Ich
erhob mich und rannte nach Hause. In der Nähe hörte ich Knistern
und Prasseln. Alle Häuser standen in Flammen. Rauch begann an
mir aufzusteigen. Mein Hemd war zerrissen. Die Ärmel hatten Feuer
gefangen. In meiner Angst versuchte ich das Feuer zu löschen, indem
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ich die Ärmel zusammenballte, aber meine Hände waren kraftlos.
Ich verbrannte mir die Hände. Die Haut ging ab, so daß das rohe
Fleisch zu sehen war.

Ich lag lange Zeit in einem Krankenhaus und wurde operiert.
Noch heute sieht man die großen Brandnarben».

7. Schülerin Junko Miyata, damals 3 Jahre alt:

«Die Atombombe fiel auf Nagasaki. Mein Vater war gerade im
Geschäft. Er starb. Alle Häuser in Nagasaki gingen kaputt. Auch
meine schöne Puppe ging kaputt,... ich mag den Krieg nicht».

8. Schülerin Sunako Matsuo, damals 11 Jahre alt:

«Entwarnung. Wie eine wilde Range stürmte ich aus dem Runker
und suchte mir hinter dem Hause einige Strohseile, um mir eine
Schaukel zu bauen. Mutter kam hinzu: «Hör' mal, Sunako», sagte
sie, «ich muß auf's Feld hinaus. Paß gut auf das Haus auf. Und vergiß

nicht den Reis für Mittag zu polieren». Ich zog ein schiefes
Gesicht, während Mutter fojrtging.

Ach, wenn ich gewußt hätte, daß dies unser Abschied
gewesen wäre... Mit mürrischem Gesicht stampfte ich den Reis und
zählte die einzelnen Stöße: «1,2,3,4, 22, 23, 24, 25, 48, 49,
50, 51, da auf einem Male ein helleuchtender BHtz am Himmel,

krachend stürzte das Haus über mir zusammen.
«Hilfe, Hilfe» schrie ich immer wieder, «ich Hege hier

begraben » Niemand kam herbei, um mir zu helfen. Es war vereinbart
worden, daß, wenn jemand verschüttet werden sollte, die Mitglieder
der Straßengemeinschaft ihn ausgraben würden. Wie oft hatten wir
dies geübt. Aber jetzt lag ich unter den Trümmern des Hauses und
so sehr ich auch nach Hilfe rief, niemand kam. Warum nur?

Schließlich kam eine Frau. Sie half mir hinaus. Ich schaute
mich draußen um. Ich war zu Tode erschrocken. War niemand da?
Hatte niemand den Angriff überlebt?

Nicht nur unser Haus, alle Häuser weit und breit lagen in Trümmern.

Wie war es wohl der Mutter, den Schwestern und Brüdern
ergangen

Die Erde war ausgestorben, nirgends regte sich Leben, mir
war so bange. Ich sah zum Himmel empor. In der Luft hing eine
gespenstisch unheimHche Wolke. Eine unbeschreibbare Angst ergriff
mich plötzlich: «Hilfe, Hilfe» schrie ich wie wahnsinnig und rannte in
den Bunker. Dieser befand sich vor den Trümmern unseres Hauses.
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Es begann zu brennen. Die Flammen schlugen in den Bunker hinein.
Hier konnte ich nicht länger bleiben. Ich lief in einen daneben
liegenden Keller. Das Feuer knisterte im Gebälk des Hauses, die ganze
Nacht hindurch loderte es.

Ich konnte das Feuer nicht löschen, noch Gepäck hinaustragen.
Ich saß mutterseelenallein im Keller und sah unser Haus
niederbrennen.

Der Morgen graute. Das Feuer ging aus. Es war nichts Brennbares

mehr vorhanden.
Zwei Tage darauf starb meine Mutter. Dieser starb, jener starb,

alle starben.
Großvater, Großmutter, meine ältere Schwester und ich lebten

fortan im Luftschutzkeller. Der Regen durchnäßte uns, der Wind
blies durch unsere Kleidung... Leben im Bunker

Am 210. Tage, dem Tag der gefährlichen Herbsttaifune, strömte
der Regen nur so auf uns herab. Wir konnten nicht mehr in unserem
Loche bleiben. Dazu erkrankten Großvater, ich und meine Geschwister
an der Atomkrankheit. Aber wohin

Ein hilfsbereiter Mann aus der Nachbarschaft zimmerte uns eine
einfache Hütte. Wir zogen in die winzig kleine Bude. Großvater
stieß sogar mit dem Kopf an das Dach. Des Nachts schliefen wir
dicht gedrängt.

Unsere Hilflosigkeit und Verlassenheit war einfach trostlos. Ich
wartete auf meinen Vater. Er war als Soldat ins Feld gezogen. Ach,
wenn doch der Vater bald zurückkäme, wenn er doch bald käme Ich
konnte an nichts anderes mehr denken.

Die Eisenbahn fuhr täglich neben unserer Hütte vorbei. Jedesmal

sprang ich vom Bett auf. Meine Augen folgten den Fenstern des
vorüberhuschenden Zuges. Viele Heimkehrer saßen darin. Das
Gesicht, das ich so sehnsüchtig erwartete, sah ich nicht. In der
Nachbarschaft kehrten viele Soldaten heim. Ich sah, wie meine Freundinnen

ihren Vater, der heimgekehrt war, bei der Hand hielten. Wie
neidisch war ich auf sie! «Wenn doch mein Sohn Kiyoshi bald da
wäre» sagte der kranke Großvater täglich viele Male. Im Schlaf
sogar murmelte er seinen Namen.

Ich werde jene Stunde niemals vergessen!
Es war Nacht. Ich schlief gerade. War da nicht jemand draußen?

Rief nicht jemand? Ich verstand nicht, was gerufen wurde. Die
Stimme wandte sich bald hier, bald dorthin. Sie schien jemand zu
suchen. Ich hielt den Atem an und horchte auf. Dann Hef ich schnell
zur Hütte hinaus.

Der Mond schien so hell diese Nacht. Dort stand ein Soldat,
den Tornister auf dem Rücken. Der Mond beschien ihn so, daß ich
sein Gesicht nicht sehen konnte. Ich erkannte ihn aber sofort. Der
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Mond leuchtete mir ins Gesicht. «Das ist ja...». Meinem Vater
versagte die Stimme. Er streckte die Hände nach mir aus. «Großvater,
Großvater», schrie ich erregt. «Ja, ja» klang aus dem Innern der
Hütte eine Stimme. Großvater Uef hinaus mit nackten Füßen.
Großmutter eilte hinterher mit nackten Füßen. Der Mond ergoß seine
Strahlen über uns. Niemand vermochte ein Wort zu sagen. Großvater

stammelte nach einiger Zeit: «Kiyoshi, mein Sohn, wie gut,
daß du wieder da bist. Nun bin ich unbesorgt». Großvaters Worte
Heßen meinen Vater aufhorchen. Vater wandte sich zu mir. Er schien
mir etwas sagen zu wollen, das ihm schwer von den Lippen ging:
«Nasuko, wo ist die Mutter?» Ich blickte zu Roden. Ich biß die
Lippen aufeinander. «Was ist mit der Mutter, Nasuko?» fragte Vater
noch einmal. Ich hielt es nicht mehr aus, klammerte mich an
Großmutter und weinte. Großmutter begann auch zu weinen. «So ist es

also...» hörte ich den Vater seufzen. Alle schwiegen. Dann sagte
Großvater mit veränderter Stimme: «Kiyoshi, ich bitte dich, lebe mit
all deinen Geschwistern einträchtig zusammen. Hier ist das Geld,
das übriggebHeben ist. Ich übergebe es dir». Er drückte Vater einen
Beutel in die Hand. Großvater schwieg von Kummer bewegt. Vater
nahm den Beutel, er war in Gedanken versunken. Dann ging er um
unsere Hütte herum. Im Lichte der Mondnacht sah sie sogar hübsch
aus! Vater blickte zum Himmel empor und blieb in sich versunken
stehen. Nach einer Weile öffnete er den Mund: «Wie schön ist der
Mond heute Nacht! Wie der Mond, so rein und lauter, wollen wir
einträchtig zusammenleben, nicht wahr...». Auf die Großmutter
gestützt ging Großvater in die Hütte. Ich faßte den Vater bei der Hand
und zog ihn hinein. Und auch die sanften Strahlen des Mondes
gingen mit zur Tür hinein.

Großvaters Krankheit verschlimmerte sich. Großvater sagte:
«Kiyoshi, bau doch 'ein Haus, in dem ich ein wenig besser ruhen
kann. Ich bin dann schon zufrieden».

Vater sammelte Balken und Bretter und baute eine Baracke.
Großvater, in seinem kleinen Hüttchen liegend, sah zu und schmunzelte.

In drei Tagen war die Baracke fertig. Aber es fehlten noch
Ziegel für das Dach und Binsenmatten für den Fußboden. Da zog
mein Vater mit einem Wagen weit in die Stadt hinein, um Blech für
das Dach aufzulesen.

Während seiner Abwesenheit verschlechterte sich Großvaters
Zustand noch mehr, und unerwartet starb er.

Vater wußte nichts davon. Er zog seinen schweren Wagen
leichten Herzens. Wie freute er sich! Wenn er nach Hause zurückkäme,

würde er schnell das Dach mit dem Blech bedecken und Großvater

in die neue geräumige Baracke betten...».



216 Otto Karow

9. Schülerin Setsuko Mitani, damals 11 Jahre alt:

«Mutter zog mir die Winterkleidung mit langen Ärmeln und die
«mompei» (Pumphosen) an. Auf den Kopf setzte sie mir eine dicke,
wattierte Kapuze. Das würde mich vor Verletzungen beim
Luftangriff schützen, meinte sie. Ich aber hielt es vor Hitze einfach nicht
mehr aus. Es war Hochsommer. Doch Mutter hatte es befohlen, und
ich fügte mich.

An jenem Tage war seit den frühen Morgenstunden Vorwarnung.
Wir saßen im großen Gemeinschaftsbunker am Rerge. Endlich
ertönte die Sirene: Entwarnung. Die Erwachsenen gingen in die Stadt
hinunter, um das Mittagessen zu kochen.

In dem leeren Bunker blieben nur meine siebenjährige Schwester,

mein dreijähriger Bruder und ich zurück. Es war so still um
uns her. Langsam kamen wir uns verlassen vor. Ich wartete und
wartete, niemand kam. Ich nahm meine Geschwister bei der Hand,
lud mir die Binsenmatte und die kleine Wattedecke auf den Rücken
und wir machten uns auf den Weg nach Hause.

In unserer Straße standen die Mütter in Gruppen zusammen und
sprachen erregt miteinander. So viel ich verstand, war die Rede von
einer gefährlichen neuen Bombe Als sie unsere ängstHchen Gesichter
sahen, riefen sie wie aus einem Munde: «Schnell, schnell, Kinder, in
den Bunker zurück. Flieger kommen!» Ich drehte mich um und
wandte mich an meine Mutter: «Mutter, du mußt aber mitkommen,
sonst bleiben wir hier». — «Ja, ja...», erwiderte Mutter, packte
das Essen in ein Tragtuch ein und stieg mit uns den Berg wieder
hinauf. Die anderen Frauen gingen nicht mit und blieben in der
Stadt zurück.

Wir trafen am Bunker ein. Der Himmel war ruhig. Vor dem
Bunkereingang stand ein kleiner Tempel. Im Schatten seines Daches
verschnauften wir ein Weilchen.

Da auf einmal Flugzeuggebrumm... Meine Schwester und ich
eilten in den Runker. Mutter wollte gerade das Rrüderchen
aufheben, ein gewaltiger Rlitz zückte am Himmel auf, ein un-
erträghcher Donner rollte, der Runker schwankte unter unseren
Füßen... Was dann geschah, weiß ich nicht mehr, ich öffnete
die Augen. Meine Schwester und ich lagen auf dem Boden. Beide
unversehrt. Mutter und der Bruder waren aber nicht da. Ich machte
mir große Sorge um sie... Ich faßte die Schwester bei der Hand und
rannte hinaus. Ich sah sie nirgends...

Der kleine Tempel lag halb eingefallen da, ein Gewirr von Balken,
Holzstangen und Ziegeln. Ich erschrak sehr und bUckte zur Stadt
hinunter. Kein Haus stand mehr. Flammen stiegen da und dort empor.
Menschen konnte ich nirgendswo erkennen...
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Waren wir zwei, meine Schwester und ich, allein auf diesem
schreckHchen Berge verschont gebHeben? Kopflos und ängstHch lief
ich auf dem Tempelvorplatz herum. Meine Schwester schluchzte.
Sie klammerte sich fest an mich und Heß nicht los, wohin ich auch
Hef.

PlötzHeh bewegte sich etwas an der einen Ecke des Tempels,
einige Ziegel fielen klirrend nach unten. Eine mit Erde

beschmierte, rußige Hand erschien zwischen den Trümmern, dann
ein kohlschwarzer Frauenkopf, aus dem mir das Weiß der Augen
entgegenfunkelte. Ich fuhr erschreckt zusammen. «Setsuko» rief
jenes wie ein Teufel ausschauendes Gesicht. «Ach, du bist es, Mutter»,
schrie ich freudig. Mutters Gesicht sah doch zu komisch aus, ich lachte
laut heraus. Auch Mutter schien sehr froh, als sie mich und die
Schwester wohlbehalten sah. Ja, selbst der halbzerstörte Tempelgott
schien zu lachen.

Mit aller Kraft zog Mutter ihren Kimono aus dem Schutt, der
über ihr angehäuft lag, heraus. An ihrer Brust hielt sie den kleinen
Bruder. Auch er war unverletzt.

Wir waren alle heil davongekommen. Wir saßen eine Weile an
jenem Platze, lachten und weinten.

Leute aus der Stadt stürmten den Berg herauf. Sie hatten überall

am Körper große Wasserblasen, als ob sie verbrannt seien. Einigen
lief das Blut in Strömen herunter.

Es war ein tolles Durcheinander. Eltern riefen ihre Kinder,
Kinder schrieen nach ihren Müttern. «Alle mit hellen Kimono in
Deckung gehen», brüllten einige Männer, «Flugzeuge kommen!»

Die Frauen unserer Straßengemeinschaft, von denen wir uns vorhin

getrennt hatten, waren alle tot. Unsere FamiHe war die einzige,
die als ganze FamiHe dem Tode entgangen war. Es war uns geradezu
peinHch, jemand aus der Nachbarschaft zu begegnen. «Nanu, Sie sind
alle gesund», sagten sie uns, «wir hatten schon geglaubt, daß Sie mit
Ihren Kindern zusammen im Hause umgekommen seien ...». — «Ja,
ja» sagte Mutter verlegen und die Tränen Hefen ihr'die Backen
herunter.

An jenem Abend lagen wir im Bunker, wirklich schlafen konnten
wir nicht.

Dort war auch eine Frau mit verbranntem Gesicht: «Mein Gesicht
ist so durch die Brandwunden entstellt, es wäre besser, daß ich
gestorben wäre!» Sie weinte ständig. Viele andere Leute hatten auch
die gleichen Verbrennungen im Gesicht. Wir hatten ja nicht eine
Schramme davongetragen und hielten uns daher still.

Am nächsten Tage saßen auf den verbrannten Gesichtern viele
FHegen. Die Gesichter verfaulten alhnähHch und stanken. Man konnte
es nicht mehr in ihrer Nähe aushalten. Diese Verwundeten wurden
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ins Krankenhaus geschafft. Aber dort, wo der Kopf auf dem Boden
gelegen hatte, saßen die Fliegen zu Haufen!

Jedesmal, wenn ich das Wort «Krieg» höre, stehen mir jene
Unglücklichen vor Augen. Sollte wieder eine Atombombe abgeworfen
werden, werde ich zweifellos jene entsetzHchen Brandwunden im
Gesicht erhalten... Schon bei dem Gedanken daran, überläuft es mich
kalt... Es wäre dann besser, daß ich sofort tot wäre... »

10. Schüler Teruyuki Fukabori, damals 11 Jahre alt:

«Wir waren mit unserer ganzen Verwandtschaft zum Koya-Berge
gezogen und gruben dort im Bunker. Wir waren emsig bei der
Arbeit. Plötzlich ein Motorengeräusch am Himmel. Vom Eingange des
Bunkers bHckten wir nach oben, ein kleiner silbern glänzender
Punkt... «Das ist wohl eines von den unsrigen», bemerkte Mutter.
«Dort, dort» rief ein Mann neben mir, «seht dort, ein Fallschirm!»
— «Was es auch sei», schrie Vater energisch dazwischen, «alle rein
in den Bunker».

Vom fernen Armeebeobachtungsstand klang das wilde Hämmern
der Glöckchen zu uns herüber, ein greller Blitz wie eine riesige
Magnesiumfackel strahlte über den ganzen Himmel, dann ein
mächtiger Windstoß, wir flogen in den Bunker hinein.

Der Vater meines Freundes Toshihiro schrie vor Schmerzen auf
und hielt sich die Brust. Er hatte ganz vorn am Bunkereingang
gestanden. Der Windstoß hatte ihm die Brust zerdrückt. «Wasser, gebt
mir Wasser» stöhnte er. An einem Baum vor dem Bunker hing meine
Feldflasche. Ich lief hinaus, um sie zu holen. Ich hatte sie gerade:
von den Zweigen, an denen sie hing, losgebunden, da krachte der
große Baum zusammen. Zu Tode erschrocken rannte ich, was ich
konnte und ohne hinter mich zu sehen, in den Bunker zurück.

Toshihiros Vater ging es schlechter. «Wasser, Wasser» murmelte
er. Ich gab ihm meine Feldflasche. Hastig hob er sie empor, zog
den Korken heraus und trank gierig das Wasser.

Mich packte plötzHch eine unbeschreibliche Furcht. «Was ist
denn geschehen?» fragten sich alle im Bunker gegenseitig und sahen
sich an.

Ich bHckte zum Eingang hinaus. Viele Bäume waren umgestürzt.

Ich räumte Äste und Zweige hinweg und ging ins Freie. Ein
Haus vor dem Bunker war glattweg in sich zusammengefallen. Die
Steinmauer umgestürzt.

Der Himmel war aschgrau, die Sonne ohne Glanz, rotbraun wie
eine eingelegte Essigpflaume.

Ich setzte mich auf einen Stein und bHckte zur Stadt hinunter.
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Unser Uragami brannte Hchterloh. Die Tränen traten mir von selbst
in die Augen, sie liefen mir die Backen herunter. Ich saß auf dem
Stein und sah meine Heimat niederbrennen...

Ein Mann kam den Berg hochgelaufen, über den Augen eine
breite Wunde. — «Teruyuki, Teruyuki» hörte ich meinen Namen
rufen. Es war der Onkel, der in der Fabrik arbeitete. Wir umarmten
uns vor Freude. «Wie freue ich mich, daß du gerettet bist», sage ich
zu ihm. Mein jüngerer Rruder wandte sich darauf mit ängstlichem
RHck zum Onkel: «Onkel, wie geht es unserem großen Bruder?»
Ja, richtig, der Bruder arbeitete mit dem Onkel zusammen in der
gleichen Fabrik. Was war aus ihm geworden. Mutter saß neben mir.
Sie sagte kein Wort. Sie schien mir bleich vor Kummer und starrte
in die brennende Stadt hinunter.

Onkel berichtete: Meine Arbeitskollegen waren mit den Händen
zwischen den Maschinen eingeklemmt oder von oben her unter
Eisenplatten begraben. Sie schrien um Hilfe. Niemand konnte ihnen helfen,
denn die ganze Fabrik stand sogleich in Flammen. Brennendes öl
trug das Feuer weiter. Es war in der letzten Sekunde, daß ich noch
fortkam. Auf den Straßen vor der Fabrik lagen die Toten und
Verwundeten zu Haufen. Ich wußte gar nicht, wie ich hintreten sollte,
so viele waren es. «Hilfe, Hilfe» gellte es in meinen Ohren. Die!
lodernden Flammen vermischten sich mit den Stimmen, das Feuer
raste über sie hinweg...

Mein Bruder würde nicht der einzige sein, der unter den Toten
läge, ich begann zu weinen.

Draußen, vor dem Runker, setzte Regen ein. Ich ging hinaus. Es
sah aus wie Regen oder gar Aschenstücke, ich streckte die Hand
danach aus. «Laß das, faß das nicht an», schrie die Mutter aus dem
Runker, «das ist Giftgas!» Was war das wieder für eine unheimliche
Waffe?

An den Zweigen der Bäume hingen viele weiße Papierstreifen.
In der Luft tanzten sie und sanken langsam zu Boden. Ich hob eins
auf, ein Flugblatt, bedruckt mit japanischen Schriftzeichen.
«Wollt Ihr nun noch immer den Krieg fortsetzen? Wenn Ihr ihn nicht
bald einstellt, werden wir noch mehr derartige Bomben über Euch
abwerfen. Sagt schnell Eurem Tenno, daß er den Krieg beendigen
soll...». In diesem Sinne stand auf dem Zettel geschrieben.

Hatte das Flugzeug, dessen Gebrumm wir vernommen hatten,
diese Flugblätter abgeworfen?

«... Unmenschlich...», sagte Mutter und zerriß das Blatt.
Der Bruder kam nicht, wie sehr wir auch warteten. Vater saß

ungeduldig da. Plötzlich, als wenn er sich entschlossen habe, beschied
er uns: «Ich werde zu Hause mal nachsehen», und stieg den Berg
hinunter.
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Nachdem Vater fortgegangen war, nahm meine Sorge noch mehr
zu. Ich war so unruhig, daß ich weder sitzen noch stehen konnte.
Würde nicht bald wieder noch ein Großangriff folgen und würde
dann Vater wirkHch unverletzt zu uns zurückkehren? Es wäre besser

gewesen, wenn er nicht nach der Stadt gegangen wäre...
FHegergeräusch, ganz plötzHch verstummte es... Komisch,

dachte ich, und lugte zum Bunker hinaus. Pamm, pamm, pamm...
fegten Schüsse durch die Luft. ÄngstHch kroch ich in die hinterste
Ecke des Bunkers 'und zog eine zerrissene Decke über den Kopf.

Eine Stimme vor dem Bunker. Vater kam angelaufen. Er war
bleich und schnaufte nach Luft.

Am 15. August: Bedingungslose Kapitulation... Der Krieg war
zu Ende. Diese furchtbaren Bomben würden nun nicht mehr fallen!
Wir sagten dem Bunker für immer Lebewohl.

Drei oder vier Schulkameraden besuchten mich. «Teruyuki,
alle Schüler der Yamazato-Volksschule treffen sich auf dem Schulhof».

— Wer würde wohl von meinen Kameraden und Lehrern noch
am Leben sein?

Wir stellten uns auf dem Schulplatze auf. Hier und da standen
Gruppen von vier bis fünf Schülern, von 1500 Klassengenossen nur
noch 300... 1200 gute Kameraden werde ich niemals wiedersehen,
mit ihnen lernen, mit ihnen spielen...».

(Schluß folgt.)
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