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Kulturelle Umschau

Die Goya-Ausstellung in Basel

Die Geschichte der spanischen Malerei ist die Geschichte hervorragender
Persönlichkeiten, von Greco, Velazquez, Goya. Der wichtigste Teil ihres Werkes
befindet sich in Spanien, wird in einem der schönsten Museen Europas, dem Prado
zu Madrid, gehütet und an keine Ausstellung geliehen. Nur einmal, auf der Flucht
vor dem Bürgerkrieg, mußten die Bilder ihre stolze Abgeschlossenheit verlassen
und in Genf beim Völkerbund in Sicherheit gebracht werden. Die wundervolle
Prado-Ausstellung in Genf 1939 eröffnete die Reihe der internationalen Ausstellungen

alter Kunst, die als Folge der Kriege in der Schweiz stattfinden konnten.
Von dem Erfolg schweizerischen Kunstbetriebes angespornt, faßte die Leitung

der Basler Kunsthalle den kühnen Gedanken einer Goyaausstellung. Sie stieß
damit an Grenzen. Der größte Teil des malerischen Werkes blieb unerreichbar; er
befindet sich in Museen, die dem Grundsatz treu bleiben, keines ihrer Bilder durch
Reisen zu gefährden, oder in Privatbesitz, der, ausstellungsmüde, seine Mitwirkung
versagte. Nicht einmal der schweizerische Privatbesitz konnte voll herangezogen
werden. So ist die Basler Ausstellung nach vielen Mühen ein Torso geblieben,
vermittelt eine imposante Schau des berühmten druckgraphischen Werkes in
spanischen Erstausgaben, eine reiche Gruppe von Zeichnungen aus dem Prado und der
Nationalbibliothek Madrid, ferner fünf Teppiche nach Goyas heiteren Kartons und
neununddreißig Bilder. Fast jedes Gemälde stammt aus einer anderen Sammlung,
einer anderen Stadt, sogar einem anderen Land. Schon diese Tatsache erhellt die
Mühe des Zusammentragens. Man konnte nicht wählen, nur das Erreichbare
vereinigen.

Goyas Werk zerfällt in zwei Zeitabschnitte, vor und nach 1792. In jenem Jahre
stürzte eine Krankheit den aus dem Volke zum Hofmaler emporgestiegenen, von
höchsten Erfolgen verwöhnten Künstler in tiefes Leiden. Während des langen Siechtums

verlor er sein Gehör fast völlig und lief Gefahr, auch sein Augenlicht
einzubüßen. Er vermochte nicht mehr zu arbeiten und lag in melancholischen und
qualvollen Grübeleien, die ihn bis zum Wahnsinn bedrängten. Ein anderer Goya als der
temperamentvolle Liebesheld und Raufbold von einst fand langsam wieder zu seinem
Werk zurück: vor 1792 ein glänzender Vertreter des späten Rokoko, erhebt er
sich nun zum Bahnbrecher und Vollender der Malerei im 19. Jahrhundert. Er ließ
keine Konventionen mehr gelten und trat mit hartem Schritt vor die Menschen.
Der gedrungene, knapp mittelgroße Mann beobachtete mit wilder Wahrheitsliebe
ihr liederliches und böses Treiben und hielt sein Auge für drastische Eindrücke
geschärft. Für diese Sicht bot seine Zeit genug des Stoffes: erst an dem muffigen
Hofe Karls IV. und seiner berüchtigten Gattin Maria Luisa, dann während der
napoleonischen Besetzung, dem immer weiter um sich greifenden Guerillakrieg und
dem sturen Kampf der Soldateska gegen das arme Volk und endlich an dem
wiederhergestellten Hof unter Ferdinand VII'., der statt der erhofften Befreiung neue
Unterdrückung brachte: eine comédie humaine. Erbittert zog sich der alte Goya
in sein Landhaus jenseits des Manzanares zurück und malte an die Wände der
Quinta del Sordo phantastische und schreckliche Bilder als Ausdruck eines
aufgewühlten Menschen in aufgewühlter Zeit: Hexenflüge, Aberglaubensbräuche, Sa-
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turn, der seine Kinder zerfleischt. Der Maler suchte aus Spanien zu entkommen,
fand den Vorwand in seiner körperlichen Verfassung zur Reise nach Frankreich;
er kehrte nicht mehr zurück, verlebte die letzten Jahre als Emigrant und starb
1828 in Bordeaux, zweiundachtzig Jahre alt.

Nicht eines von Goyas malerischen Hauptwerken hängt in Basel. Unter den
ausgestellten Bildnissen finden sich Schöpfungen hoher Vollendung, alle nach 1792
entstanden: das Selbstbildnis des Musée Goya in Castres ergänzt die Vorstellung von
Goyas Äußerem, die durch einige graphische Wiedergaben in den Vitrinen
vermittelt wird; es fesselt durch seine sachliche Eindringlichkeit und seinen
malerischen Glanz. — Das vornehme Bildnis des jungen Don Bernardo ïriarte begegnet
in zwei ähnlichen Fassungen von 1797, erlesen in der Farbe und diszipliniert im
Aufbau. Der junge Mann sitzt, bis zu den Hüften sichtbar, auf einem Stuhl mit
schlichter weißgoldener Rückenlehne, trägt einen zartlila Frack, eine weiße, farbig
ornamentierte Weste und eine weiße Perücke; das kleine Buch in seiner Hand
bringt mit seinem Rot den stärksten Klang in die fein gestimmte Harmonie. — Eine
Studie von drei Köpfen erinnert an das berühmte Gruppenbild des Königs Karl IV.
mit seiner Familie; von Goyas vielen Darstellungen der Königin Maria
Luisa befindet sich das ausgezeichnete Bildnis der Münchner Staatsmuseen in
Basel: die korpulente Frau in kühner Momentaufnahme bis zu den Hüften, der
Körper in Bewegung, eine Hand mit dem Fächer erhoben, das gierig ordinäre
Gesicht etwas abgewandt, dabei die Augen auf den Beschauer gerichtet; über das

weiße Kleid und die schwarze Spitzenmantilla, die weißen Handschuhe und den
blendenden Schmuck strömt eine Fülle malerischer Schönheit. — Der Geliebte der
Königin, Manuel Godoy, begegnet in einem Bildnis aus Zürcher Privatbesitz, das

in der Schweiz bisher kaum gezeigt wurde. — Zwei Darstellungen prägen sich ein,
die junge Antonia Zarate und der Architekt Antonio Cuervo. Auf einem goldgelben
Sofa mit gerader Rückenlehne sitzt die junge Frau in Vorderansicht, elegant schwarz
gekleidet, schwarze Spitzen über dem jugendfrischen Inkarnat, schwarze Locken
um das blühende Gesicht, weiße Handschuhe über die Arme gestreift. Die Malerei
erinnert an die handwerkliche Vollkommenheit und heiße Sachlichkeit eines Ingres.
— Antonio Cuervo in seinem Armstuhl erscheint korrekt ausgestattet mit den
Attributen des Architekten, dem Zirkel in der Hand, einem Grundriß vor sich und
gekleidet in seine Amtsuniform. Aber die Konvention der Darstellung wird
erschüttert von der freien Sicherheit der Malerei, der stolzen, raumbildenden Haltung
des Hochgewachsenen und der phrasenlosen Wahrhaftigkeit.

Gibt die Ausstellung in Basel nur einen kleinen Ausschnitt von Goyas
malerischem Schaffen, so vermittelt sie in hundertvierzig Zeichnungen eine reiche
Auswahl seiner Pinsel- und Rötelskizzen, mit einer Ausnahme nach 1792 entstanden.
Die Handschrift wirkt genial unmittelbar; malerisch lockere eilige Striche gestalten
bewegte Menschen und ganze Gruppen, schaffen Bewegung und Spannung, gesteigert
durch die Kontraste heller und dunkler Flächen. Satire, Angriff und Kampf:
erschütternd wirken meisterhaft gezeichnete Darstellungen von Gefangenen, Gefolterten

und mit spitzer Schandmütze vor Richtern und Volk zur Schau gestellten
Verurteilten in den bitteren Jahren unter Ferdinand VII. Beigefügte Worte drücken
Goyas Haß und Abscheu aus: «Weil sie liberal war», «Weil er nicht für die Dummen
geschrieben hat» oder der sarkastische Anruf des grausamen Großinquisitors:
«Zapata, dein Ruhm wird ewig sein».

Ein großer Teil der Zeichnungen wurde in Radierungen umgesetzt, die, in
Folgen veröffentlicht, Goyas Namen in die Welt trugen und seinen Ruhm in
Frankreich begründeten, über hundert hängen in Basel. Eine erste Gruppe
entstand nach 1792; damals konnte Goya jahrelang nicht malen und suchte durch
Pinselzeichnungen Ablenkung von seinen Leiden, übertrug sie in Aquatinta, einem
seit 1791 bekannt gewordenen Radierverfahren. Er schuf in achtzig Blättern gleich-
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sam ein wildes Bilderbuch mit scharfen Aussagen über Heuchelei, Aberglauben,
Vorurteilen, Koketterie und Dummheit und gab die Folge unter dem Titel «Caprichos»
heraus. Im Vorwort lehnte er politische und persönliche Anspielungen
begreiflicherweise ab; aber sie sind wahrscheinlich doch darin verborgen, um so mehr, als
die Menschen bisweilen als Esel und Hexen getarnt erscheinen. Die Caprichos
gehören zu den berühmtesten graphischen Zyklen, sind gleichermaßen bedeutend durch
ihre spröde und straffe Darstellung, den phantastischen Inhalt und die meisterhafte
Auswertung einer neuen Technik. Trotz ihres Erfolges ruhte die Radiernadel lange
Jahre. Nachdem Goya wieder malen konnte, ließen ihm die Bildaufträge keine Muße.
Er nahm die graphischen Arbeiten erst während der napoleonischen Besetzung
wieder auf, als die Bildbestellungen ausblieben. Auf einer Reise nach Aragonien
erlebte er solche Schreckensszenen von Krieg und Verwüstung, daß er sie in seiner
Erregung in Zeichnungen niederschrieb. Aus ihnen entstanden die achtzig Aquatinta-
radierungen der «Desastres de la Guerra». In den Blättern ziehen grausam drastische
Bilder von Elend, Leichenschändung, Kampf des Volkes gegen die Soldateska
vorüber: Gewehrläufe richten sich auf eine Reihe zerlumpter Gestalten, ein Offizier
hockt sinnend neben einer Reihe Erhängter. Einige Worte drücken den Schmerz
des Künstlers aus: «Bitter, dem beiwohnen zu müssen», «Dazu seid ihr geboren».

Nach den «Desastres» erschien 1815 die «Tauromaquia» als eine leicht, straff
und mit viel Helligkeit komponierte Folge von dreiunddreißig Blättern aus der
Arena, Darstellungen besonderer Kampfformen, besonderer Taten und Ereignisse
wie der Tod von Pepe Ilio, der mit dreiunddreißig Jahren nach einer Laufbahn
des Ruhmes von einem Stier aufgespießt wurde. Es erschienen phantastisch
surreale Blätter unter dem Titel «Proverbios» oder «Disparates» und endlich in
Bordeaux vier prachtvolle Lithographien «Los toros de Burdeos». Wie seinerzeit der
Aquatinta hatte sich Goya eines neuen Verfahrens in der Lithographie bemächtigt,
ein Bahnbrecher auch in der Auswertung dieser Technik.

Doris Wild

Das Schauspiel in Zürich und Basel

Schiller: « W a 11 e n s t e i n s Tod» und «Demetrius —
Shaw: «Pygmalion» — Marcel Marceau

Ernst Ginsberg inszenierte im Zürcher Schauspielhaus «Wallensteins Tod».
Er ließ die Spieler wirkliche Verse sprechen und fand so den Zugang zum
Erhabenen, zum Pathos, aus dem Schiller lebt. Das ist wohl der Grund für das
schöne Gelingen dieser Aufführung; es standen ihr außer für den Wallenstein
selbst kaum mehr überragende Kräfte zur Verfügung; aber alle wendeten ihre
Mühe auf die Sprache, den Vers, alle durften sich vom Wort tragen lassen. Und
die Kraft des Wortes bewies sich erneut, es riß den Zuschauer hin.

Das Schicksal Wallensteins, das er aus Geschehnissen, aus Träumen, aus dem
Lauf der Sterne sich zu lesen meint, das er durch entschlossenes Handeln zum
gewonnenen Glück zu runden glaubt, derweil er es durch eben dieses Handeln zum
unausweichlichen Verhängnis türmt, ergriff uns wieder. Auch Kurt Horwitz
gestaltet seinen Wallenstein ganz vom Wort her. Mit größter Sparsamkeit der
Bewegung, mit hellster Leuchtkraft der Rede spricht er die Rolle; so wird es ihm
möglich, den Widerspruchsvollen als ganzen Menschen darzustellen. Horwitz'
.Wallenstein ist nicht nur Feldherr, doch er ist es auch, nicht nur ehrgeiziger
Politiker, doch zu einem wichtigen Teil; er ist gläubig-abergläubisch und zweifelnd,
zögernd; im Traum hellsichtig, von den Sternen geblendet, für das Gebot der
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menschlichen Ordnung blind. Die Extreme der Natur Wallensteins aufklingen zu
lassen, ohne ihn auf eines festzulegen, kann nur da gelingen, wo der Schauspieler
zu ihnen allen und damit auch zur Figur einen ganz bestimmten Abstand wahrt,
ähnlich vielleicht jener Kühle, mit der Schiller der Figur gegenüberstand, die ihn
nicht hinderte, nein, es ihm möglich machte, sie in klassischer Klarheit erstehen
zu lassen. Horwitz' Wallenstein ist nicht Typ, sondern Mensch; es wurde uns
erneut schmerzlich bewußt, welch' außergewöhnlichen Schauspieler die Zürcher Bühne
in ihm verlieren wird.

Der «Wallenstein» führt von der Oberfläche der menschlichen Existenz im
«Lager» über die eindringende Menschenschilderung in den «Piccolomini» bis zur
innersten Bedrängnis des einzelnen in «Wallensteins Tod». Schiller vermochte es,
ein höchst verwickeltes, personenreiches, mit historischen Fakten beladenes und
mit der eigenen, von Kant formulierten philosophisch-künstlerischen Weltanschauung

belastetes Geschehen in einen ausgewogen-ruhenden, weltweiten Kreis zu
schlagen, indem er von der Peripherie aus unbeirrt dem Mittelsten zustrebt. Seine
Dichtung führt von der unbestimmten Vielzahl der Gesichter und Stimmen zur
Mehrheit und Auseinandersetzung verschiedener menschlicher Charaktere und zur
Alleinheit eines Herzens, einer Seele, eines Geistes; von der verantwortungslosen
Menge zu den überlegenden, wägenden, einander antwortenden einzelnen, zum stre-
bend-widerstrebend auf die Frage des Daseins antwortenden, sich vor der Welt
verantwortenden, sich Gott überantwortenden Menschen. Im «Lager» ruht die
verwechselbare Masse in sich selbst; dann erst entwickeln sich die Linien des
Geschehens, die sich mit wachsender Geschwindigkeit zur Mitte hin verjüngen. Dichtung

im Sinne eines Verdichtens des vielgesichtigen Menschenbildes in einem mittelsten

Punkte ist der «Wallenstein»; doch als Mittelpunkt erscheint ein Punkt nur
in Anschauung des auf ihn bezogenen Kreises, des von der Peripherie eingeschlossenen

Raumes. So kann auch «Wallensteins Tod» nur solange der Mittelpunkt
des Werks sein, der er ist, als er nicht allein in den Raum gestellt wird. Die
Tatsache aber, daß schon dieser Teil der Dichtung von großer dramatischer Kraft
ist, verleitet Theaterleute immer wieder zu meinen, man könne diesen Teil sehr
wohl für das ganze geben. Sie denken nicht daran, daß die Spitze eines mächtigen

Gebirgsmassivs, abgetragen und ins Mittelland versetzt, zum Findling wird,
dessen Herkunft und einstige Größe wohl dem Wissenden bekannt ist, der auch,
selbst in seiner neuen Gestalt noch Staunen erregt, jedoch von der einstigen Höhe
des Gebirges kein Zeugnis mehr gibt. Gewiß, die Aufführung ergreift. Genügt
aber die Erschütterung des Zuschauers? Muß nicht vielmehr zur Erschütterung
die Läuterung treten, die nicht allein schon durch jene sich ereignet, sondern erst
dank der Wirkung, die das vollendete Kunstwerk auf die erschütterte, formbare
Seele ausübt? Das Versagen des Helden, seine Schicksalsbedrängnis wirft uns
'um, die glückliche Vollendung, die Rundung des Daseins in der Kunst richtet uns
auf. Alte ästhetische Weisheiten sind das, doch sie lehren, warum ein Theater,
das an eine Mission glaubte, es eigentlich nicht verantworten könnte, «Wallensteins

Tod» allein zu spielen. Nicht nur hält man ein Bündel Handlungsenden in
der Hand, deren Anfänge abgeschnitten sind, nicht nur läuft das Geschehen ohne
Exposition mit rasender, sich überstürzender Geschwindigkeit vor unsern Augen
ab, mehr als das: es fehlt die Anschauung des Vollendeten, des Werkes, es fehlt
das, was den «Wallenstein» von der «Geschichte des Dreißigjährigen Krieges»
unterscheidet. Man darf daher schon fragen, ob man nicht anstelle von Shaws

«Pygmalion» besser noch einen Abend «Wallenstein» gespielt hätte.
Schlug man in Zürich ein Ganzes zum Torso, so hoffte man am Basler

Stadttheater umgekehrt aus Schillers unvollendetem «Demetrius» ein fertiges, aufführbares

Werk machen zu können. Daß der Versuch nicht wahrhaft gelingen könnte,
wußte, wer die Dinge kannte; doch schien die Meinung, es könnte sich wenigstens
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um einen interessanten, diskutierbaren Versuch handeln, nicht von Anfang an so
anbegründet, wie man es jetzt, nachdem man die Aufführung der Bearbeitung
durch Th. B. Janssen gesehen hat, glauben möchte. Schiller hat in den letzten
Monaten vor seinem Tod nach Kräften um die Gestaltung des «Demetrius»
gerungen. Von seiner Hand liegen ein erster Akt, drei Szenen eines zweiten Aktes
und zahlreiche Vorarbeiten vor. Was Schiller am Demetrius-Stoff fesselte, war
wieder, wie in allen seinen klassischen Dramen, der Mensch auf der Schwelle
zwischen dem Reich der Freiheit und dem Bereich der Notwendigkeit, zwischen
Unschuld und Schuld. Er schreibt: «Demetrius erscheint zuerst in einem unschuldigen

schönen Zustand als der liebenswürdigste und herrlichste Jüngling, der die
Gnade Gottes hat und der Menschen. Er erscheint zuerst im Stand der glücklichen

Unschuld, denn das iät eben das Tragische, daß ihn die Umstände zuletzt
in Schuld und Verbrechen stürzen». Weil für Schiller nur ein Demetrius, der
nicht weiß, daß er der falsche ist, dramatisches Interesse hat, ist die wichtigste
Frage für ihn jene nach dem im Hintergrund wirkenden Betrüger; Schritt für
Schritt gewinnt diese Intrige in den Vorarbeiten Gestalt: der Mörder des wahren
Demetrius ist es, der dessen Spielkameraden zum falschen bestimmt hat, um sich
am Auftraggeber des Mordes, Boris Godunow, zu rächen. Die nächste Frage ist,
wie es möglich sei, den Zustand der Unschuld eindringlich zu exponieren; Schiller
erzählt sich immer von neuem die Lage des jungen Russen am Hofe des polnischen
Wojewoden und die Geschehnisse, die zur Entdeckung seiner vermeintlich wahren
Person führen; er benötigt dazu mühsame Schauplatzwechsel und mehrere Szenen,
deren wichtigste Dialogstellen er entwirft. Doch dann steht plötzlich, ohne viel
Vorwerks, ein erster Akt vor uns, der den bisherigen ersten ganz in den bisher als
zweiten gedachten hineinnimmt: die große Reichstagsszene. Daß sich die Unschuld
dieses Menschen darstelle, wird nun hauptsächlich ins Vermögen des Schauspielers
gestellt. So mündete Schillers umsichtige, wissenschaftlich peinliche Vorarbeit in
die geniale Vision. Und genau so hätte er, wäre es ihm vergönnt gewesen, die
ungezählten Einzelszenen, die er bei der Erzählung des Handlungsablaufes vorsah,
zu einem vollendeten Kreis geformt, in dessen Mittelpunkt wieder der Mensch
gestanden wäre, in seiner Schuld und der Bedrängnis von außen. Die gebotene,
Bearbeitung sollte die Zuschauer nicht über dies hinwegsehen lassen. Die halben.
Literaten wie die Theater mögen hingegen aus der Aufführung die Lehre ziehen,
daß sie besser daran täten, trotz des Bewußtseins der eigenen Unzulänglichkeit
zum Kunstwerk hin, nein, vielmehr gerade in diesem Bewußtsein sich vom
Vollendeten hinauf-erziehen zu lassen (zum Beispiel vom «Wallenstein»), als das ewig
Unvollendete aus einer nahesten Verwandtschaft mit ihm heraus dort hinaufheben
zu wollen, wo sie selbst nicht sind.

Es gelingt Margaret Carl sehr schön, die Wandlung darzustellen, welche sich
in Shaws «Pygmalion» zum kleineren Teil dank der Kunst des Dialektforschers
Higgins, zum größeren dank der menschenwürdigen Behandlung, die ihr auf einmal
widerfährt, mit Eliza vollzieht: die Wandlung vom Mädchen, das Blumen feilhält,
zur Lady, die solche auf Kleidern gestickt trägt. Die Carl nimmt als Ordinärsprache
einen norddeutschen Dialekt mit Berlinismen an und wahrt damit die sprachliche
Verwandtschaft mit dem Vater der Eliza: Gustav Knuths Doolittle, der sich die
bürgerliche Moral nicht leisten kann und sich eine Armleutemoral erdacht hat, ist
eine prächtige Figur; Knuth hat sich dafür eine vergnüglich breite, die Diphtonge
behaglich auskostende Sprechweise ersonnen. Peter Rasetti verfiel mit seinem Higgins

von der geforderten Überlegenheit über die gesellschaftliche Konvention leider
auf eine Überlegenheit über die Rolle; man hatte den Eindruck, der Schauspieler
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sei mit sich zufrieden, statt daß Higgins mit sich zufrieden gewesen wäre, und
war es deshalb mit dem ersteren nicht so ganz. Walter Grüters assistierte ihn als
gediegener Pickering, während die vortreffliche Traute Carlsen sich als Mutter
begütigend und als Spielerin wie jedesmal zum höchsten Niveau hin ausgleichend
ins Mittel legte. Angelika Arndts war die steife Dame an Gesellschaften; ihre
Kinder, Heidy Forster und Walter Riß, ließen sich dagegen gerne von der
verbrämten Vulgarität Elizas verlocken; Walter Riß fiel als jungenhafter, in der
Beweglichkeit noch ganz unverbildeter Freddy auf, der seinen Knicks gerade nur
wie eine Zipfelmütze übergestülpt trägt. In kleineren Rollen ergänzten Friedrich
Braun, Josy Höhten, Hermann Brand und Anneliese Betschart das Bild, das von
Hannes Meyer in der unverbindlichen Art entworfen worden war, welche Shaw
entspricht und welcher sich auch Werner Krauts Regie beugte. — Eine sehr heitere,
sauber gespielte Aufführung, bei der man sich nur stets von neuem darüber
wunderte, daß ein Stück über die Wunderkraft der Sprache nicht von ihr zeugt.

Marcel Marceau ist: Bewegung des Menschen, Ausdruck des Menschlichen in
der Bewegung, lebendes Menschenbild. Er erfüllt das Wort «Schauspiel» ganz,
nicht aber den Begriff. Seine hohe Kunst ist ein wichtiger Teil der Bühnenkunst:
die Beherrschung des Körpers, die Fähigkeit, eine Figur zu «verkörpern». Er
schaut es uns ab, wie wir gehen, wie wir uns benehmen; das sind seine «exercices
de style». Sodann schuf er Bip, den ungeschickten kleinen Bourgeois, der mit seinem
Hund spazieren geht, der Schmetterlinge fängt, der wehleidig ist, wenn er einen
bösen Finger hat, und der im übrigen nichts so recht kann, aber sich in vielem
versucht; in kleinen Szenen spielt er sich als Bildhauer, als Maler, als Schlittschuhläufer,

als Salonlöwe auf. Marceau brilliert in der Sportszene, in welcher er zwei
Personen zugleich spielt: den wirklichen Bip und den Bip, wie er sich selbst träumt,
beide geschieden durch eine bloße Drehung des Künstlers um sich selbst und durch
die Kunst seiner Verwandlung.

Marceaus mimisches Spiel erinnert an Chariots Stummfilme; die Themata
sind natürlicherweise ähnlich; eines aber fehlte bei ihm: der Ausdruck des Schweigens,

der Trauer, der die Figur Chariot so reich macht und der auch der Grundzug
des Baptiste Jean-Louis Barraults in «Les enfants du paradis» war. Doch ergab'
sich das wohl zum Teil aus dem Charakter seines Cabaretprogramms, das

vergnüglich sein wollte und in dem daher die Übertreibung das Treibende vertrat.
Mit dem Tänzer teilt Marceau Schönheit des Körpers und der Bewegung, aber in
thematischer Hinsicht die Gefahr der Allegorie; adolescence — maturité — vieillesse
et mort sagte uns aus diesem Grund nicht zu. Endlich ist es eine merkwürdige
Ironie, daß Marceau die letztliche Unterlegenheit seiner Kunst gegenüber dem

Wortspiel als dem Spiel des Geistes gerade dann dartat, als er sich als Bip tragédien
darüber lustig machte.

Oscar Vogel

Stadttheater Zürich

Ch. W. Gluck: «Iphigenie auf Tauri s»

Am 31. Januar erfreute das Stadttheater mit einer Einstudierung von Glucks
taurischer Iphigenie, dem Gluck'schen Meisterwerk, das am längsten nicht mehr
auf unserer Bühne erschienen ist. Die gegenwärtige Zeit scheint günstig für ein
erneuertes, vertieftes Verständnis der Gluck'schen Opernkunst. Nun, da das
zeitgenössische Operntheater von den verschiedensten Seiten her sich wieder um die
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Verankerung des musikalischen Geschehens in geschlossenen Ausdrucksformen
bemüht, scheint man jenem historischen Moment besonders nahe zu sein, in dem die
starren Konturen und starren Ausdrucksgebärden, die das Barocktheater
kennzeichnen, sich lockern und eine neue Dimension der Innerlichkeit, der subjektiven
Gefühlsmitteilung sich eben erst Bahn bricht. Als ein Magier ist Ch. W. Gluck
von seinen Mitarbeitern und ersten Nachfahren empfunden und dargestellt worden
— die historische Relativität dieses Zunehmens springt in die Augen! —, und was
uns heute als «Klassik» und zugleich, im menschlich erneuerten Verständnis für
die Antike, als «klassizistisch» erscheint, wurde von den Zeitgenossen als eine Kunst
beinahe gefährlichen Gefühlsüberschwanges erlebt.

Gelingt es indessen einer Aufführung, diesen Aufbruch einer neuen Welt
subjektiver Gefühlswirklichkeit innerhalb traditioneller, mehr oder weniger
abgewandelter Formen spüren zu lassen, so erscheint auch heute Gluck noch als der
große Zauberer — als das musikalische Genie, das als erstes die klassische
Konstellation der untrennbaren Einheit von subjektiver Ausdruckskraft und objektiver
Aussage zu verwirklichen vermochte. Wie alle Stoffe der «Reformopern» Glucks
ist auch jener der taurischen Iphigenie (dem zweitletzten und vielleicht vollendetsten

seiner Opernwerke) eine Geschichte vom Sieg des Guten über das Böse, von
lichter menschlicher Vernunft über dunkles Barbarentum, und diesem Sieg
entspricht das stolze Bewußtsein des Musikers, die musikalisch-dramatische Entwicklung

unmittelbarer als je zuvor aus der Gefühlsbewegung der Gestalten heraus
erfinden zu können.

Der Sieg des lichten Prinzips ist schon im geradlinigen, froherhabenen Gang
der Musik verheißen. Nicht als Erlösungsdrama im romantischen Sinn, als Gang
«durch Finsternis zum Licht» darf das Geschehen verstanden werden; der Adel
und die Heilsgewißheit der menschlichen Seele stehen vielmehr von Anfang an fest,
und sie verleihen der Musik den morgenrötlichen Glanz, wie er der Kunst einer
neuen Epoche zukommt. So sehr steht dabei der neuentdeckte Mensch im Vordergrund,

daß seine individuelle Schattierung zurücksteht; die Geschwisterschaft von
Iphigenie und Orest steht gewissermaßen für die Geschwisterschaft des in der
allgemeinen Vernunft neu verbündeten Menschen schlechthin. Es hieße die
Gegebenheiten der Oper verkennen, wollte man in der taurischen Iphigenie Glucks
die innere Wandlung, das schwer abgerungene Segnungswort des Thoas der Goetheschen

Iphigenie (die im Jahr der Uraufführung in erster Fassung vorlag) erwarten.
Das Schlechte wird durch da|s Gute handgreiflich besiegt (das ist echte Opernsitte),

nicht ohne daß ihm zuvor (im musikalischen Kolorit der Skythen-Szenen)
große musikalische Reize abgewonnen wurden. Der tiefe Adel der Musik mildert
ebenso den Realismus des Mordes wie er vor absoluter Herrschaft der Schablone des

Deus ex machina-Schlusses bewahrt. Dieser ist eine Schablone, die Gluck von innen
her, von der Ausdruckskraft der Musik her, überwunden hat. Glücklicherweise
hat unsere Aufführung an dieser Stelle, nach dem Spruch Dianas, den Gesang des
Orest «Dans cet objet touchant» aus der Originalfassung in die sonst der
Aufführung zugrunde liegende Bearbeitung von Richard Strauß eingefügt. Das Licht
fällt dabei von Diana auf den von seinen Gewissensfurien befreiten Orest, den Übergang

von Gott auf den Menschen verdeutlichend — ein bezeichnender Zug der
hervorragenden Spielleitung Oskar Walterlins.

Die Durchdachtheit dieser Regiearbeit bewährt sich namentlich in der
Leitung der Ensembles und in der plastischen Führung der Gruppen der Skythen und
Priesterinnen, aber von den intimen Möglichkeiten einer mit äußerster Sorgfalt
gepflegten Spielleitung geben besonders die Szenen Orest-Pylades in ihrem
Gleichgewicht zwischen stolzer Haltung und Hingebung Zeugnis. Nach der Führung der
Furienszene, in welcher die Schreckgeister als individueller Wahn Orests anschaulich

werden (musikalisch einer der überwältigenden Eindrücke), und nach der be-
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wegungsmäßig stark stilisierten Auseinandersetzung Iphigenie-Thoas im letzten Akt
könnte man irrealere Darstellungen von Thoas' Ermordung und der Verkündigung
Dianas erwarten.

Der Herausstellung dramatischer Gegensätze kommt die Bearbeitung von R.

Strauß, welche der Wagner'schen Bearbeitung der aulidischen Iphigenie Glucks
nachgebildet ist, sehr entgegen. Mit gelegentlichen instrumentatorischen Retouchen
und szenischen Zusammenziehungen wurde das Beste von ihr übernommen. Im
Schlußakt wurde geschickt eine Verbindung der originalen Anlage Glucks und der
Strauß'schen Änderungen vorgenommen. Zu den Umstellungen, die nach unserer
Ansicht unbedingt zu vermeiden wären, gehört aber auch jene im ersten Akt,
wodurch die erste Arie der Iphigenie an das Aktende geschoben wird (Richard Strauß'
Übersetzung des Textes von Guillard tut hier noch das ihre zur inhaltlichen Be-
ziehungslosigkeit). Glücklicherweise wird auf das von Strauß hinzukomponierte
Terzett im letzten Akt (Strauß faßt die vier Akte Glucks in drei zusammen)
verzichtet. Die Originalfassung mit zwei bis drei der von Strauß eingeführten
Raffungen würde uns als beste Grundlage einer Aufführung erscheinen.

Der Versuchungen, die Oper zu romantisieren, bleiben.noch genug. Daß Orest
nicht nur Leidender, sondern zugleich, kraft seiner Menschlichkeit, Begnadeter ist,
ist vor allem Matthias Schmidt zu danken, einem Bariton vornehmster Prägung.
Seine Haltung trifft jene des geschlagenen Königssohnes vollendet; seine Stimme
besitzt eine ungemein wohlklingende Sonorität und entspricht in ihrer ebenmäßigen
Führung vollkommen der reinen Klarheit der Gluck'schen Gesangslinien. Seine Arie
«Le calme rentre», mit der unvergeßlichen Idee der begleitenden ostinaten Bratschenfigur,

bietet einen Höhepunkt abgeklärten Ausdrucks. Nicht ganz auf dieser Höhe
beherrschter Stimmführung stehen die andern Kräfte. Hildegard Hillebrecht als

Iphigenb befriedigt darstellerisch vorzüglich; gesanglich bleibt ihr dramatischer
Sopran der Musik nichts an Spannung, wohl aber an Ungebrochenheit der
melodischen Linie schuldig. Franz Lechleitner als Pylades steht vollends in einem ihm
fremden Stilbereich; sein Organ, am Premierenabend mit einer unfreien Höhe
belastet, ist oft auf eine Emphase angewiesen, wie sie Gluck nicht kennt. Seine —
an sich sehr begabte — Darstellung droht die Einheit des Stils zu gefährden. Manfred

Jungwirth wird als Thoas, wenn seine Indisposition überwunden sein wird,
gut dastehen.

Ein großer musikalischer Gewinn der Aufführung liegt in der Musikleitung
Otto Ackermanns. Der stilistischen Intuition dieses eminenten Theaterdirigenten
ist eine Wärme und Geschlossenheit des Musizierens zu verdanken, welche sich
über alle Teile, insbesondere auch über die von Hans Erismann vorbereiteten
chorischen, zu verbreiten vermag. Das Bühnenbild von Max Röthlisberger überzeugt

in seiner großzügigen Gesamtlösung. Eine Aufführung beträchtlichen
Stimmungsgehalts hat sich ergeben — es mögen ihr viele Reprisen beschieden sein.

Ballett: «König Bourriqueau und sein Barbier»

Die Musik zu diesem neugeschaffenen Ballett ist von Kapellmeister Eduard
Hartogs aus dem Oeuvre von J. Ph. Rameau, dem großen französischen Zeitgenossen
J. S. Bachs, zusammengestellt worden. Ballettmeister Jaroslav Berger ist sein
geistiger Urheber. Die Geschichte ist jene des Märchens vom König Midas mit den
Eselsohren, eine Geschichte, die neben einigen szenisch ungünstigen Episoden (die
Szene mit dem Busch z. B.) sehr viel Dankbares zum Tanzen enthält. Für den,
welcher seit Jahren eines der vielen originalen Ballette Rameaus auf unserer Bühne
erwartet, scheint eine Neubildung nach Rameau nicht sehr notwendig («Les Indes
galantes» feiern auch heute wieder in Paris Riesenerfolge). Der Vorzug eines neuen
Stücks, wie es Berger ausgedacht hat, ist eine hübsche, lebendige Handlung. Daß
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die klassizistische Sprache der Musik aber wenig mit dem grotesken Geschehen
übereinstimmt (wenn sich auch einige erstaunlich günstige Verbindungen ergeben),
kann nicht überhört werden. Dabei legen Berger und Hartogs größte Geschicklichkeit

an den Tag, sowohl in der Abstimmung der Musikstücke als in der
Gewinnung eines tänzerisch und musikalisch homogenen Verlaufs. Und die
Tanzgruppe ist im grotesken Ausdruckstanz in ihrem besten Element. Aber man hofft
nach dieser Vorbereitung auf Rameau doppelt, bald einmal — und wäre es mit
einem gastierenden Ballett — ein originales Ballett- oder Ballettopernwerk Rameaus
bei uns zu sehen.

Französische Operette «Angélique»

Angélique, 1927 kreiert, ist ein kleines Spiel mit Musik. Der Text ist von Nino,
die Musik von Jacques Ibert, einem der begabtesten unter jenen modernen
Franzosen, welche die Verbindung mit der Operette aufrecht erhalten. Seine Virtuosität
in der Verwendung der verschiedensten nationalen Kolorite, seine raffinierte Klangregie,

sein Sinn für Parodie machen, zusammen mit der anspruchslos-beschwingten
Handlung, das Stück zu bester Unterhaltung. Otto Ackermann wird die Aufführungen

musikalisch leiten (das Ballett hingegen wird von Hartogs dirigiert), an der
Première- sprang Robert Baustian mit herrlichem Gelingen ein. Ingeborg Fanger
in der Titelrolle ersetzt an Temperament, was ihr an Stimme abgeht. Direktor Hans
Zimmermann führt sehr inspiriert das Spiel.

Andres Briner
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