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Robert Mächler

Pierre Ceresole,
«das höchste Gewissen der Schweiz»

Wer spricht heute noch von Pierre Ceresole1, wer kennt sein Leben und
seine Ideen? Wenn er das war, was Romain Rolland in ihm gesehen hat,
«das höchste Gewissen der Schweiz»2, dann haben wir Schweizer für so
Hohes ein schlechtes Gedächtnis — verdrängen vielleicht die zu Hohes
fordernde Stimme aus dem Bewusstsein.

Pierre Ceresole wurde am 17. August 1879 in Lausanne als zweitjüngstes

der zehn Kinder des Ehepaars Paul und Emma Ceresole-Secrétan
geboren. Der Vater war Bundesrichter, dann Bundesrat gewesen und nach
dem frühen Rücktritt von diesem Amt Korpskommandant geworden.
Pierre studierte an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in
Zürich, doktorierte an der Universität daselbst mit einer mathematischen
Abhandlung und ergänzte seine Ausbildung im Laboratorium Wilhelm
Roentgens in München. Von 1909 bis 1914 hielt er sich in den Vereinigten
Staaten, auf Honolulu und in Japan auf. Von 1915 bis 1918 war er
Ingenieur bei Brown Boveri in Baden3, hierauf Lehrer an verschiedenen
welschschweizerischen Schulen, zuletzt Mathematiklehrer am Gymnasium
von La Chaux-de-Fonds. 1920 gründete er den Freiwilligen Internationalen

Arbeitsdienst (Service Civil International) für Hilfe in katastrophengeschädigten

und sonstwie notleidenden Gebieten. In späteren Jahren war er
Sekretär dieser Organisation. 1941 vermählte er sich mit der Lehrerin Lise
David. Er starb am 23. Oktober 1945 bei Lutry.

Das sind die sozusagen neutralen oder neutral formulierten Lebensdaten.

Über ihnen erhebt sich das, was in diesem Leben Ausdruck freiheitlichen

Denkens und eines hochempflindlichen sozialen Gewissens war.
Einige Streiflichter mögen dies verdeutlichen.

Der Siebzehnjährige hatte auf einem Waldspaziergang eine Art
Erleuchtung, ein inhaltlich noch unbestimmtes, von ihm als «feierliche
Weihung an die Wahrheit» empfundenes Berufungserlebnis. Aus Scheu vor
lebensfernem Wissenschaftsbetrieb verschmähte der Dreissigjährige eine
ihm angebotene ETH-Professur. Die entgegengesetzte Lebensform erprobend,

betätigte sich Ceresole in den USA als Stallreiniger und Eierzähler
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auf einer Geflügelfarm, als Pumpenreiniger an einem Petrolschacht. Auf
Honolulu unterrichtete er ein Mitglied der althawaianischen Königsfamilie
in Mathematik, erhielt dafür fünfzehntausend Dollar — und schenkte sie
der dortigen Regierung zur Förderung der zivilen Luftfahrt. In Japan
führte er als Ingenieur der Schweizer Firma Sulzer ein äusserlich normales
Leben, aber die sich verdüsternde politische Weltlage liess ihn innerlich
nicht zur Ruhe kommen. Im Kriegsherbst 1914 heimgekehrt, schenkte er
das väterliche Erbteil, Nestlé-Aktien im damaligen Wert von 84000 Franken,

dem Bundesrat für gemeinnützige Zwecke.
In den Badener Jahren wurde Ceresole unter dem Eindruck des

Weltkriegs und seiner Auswirkungen in der Schweiz zum aktiven Pazifisten. Er
verweigerte die Militärpflicht-Ersatzsteuer und wurde dafür im Stadtturm
eingesperrt, referierte vor welschschweizerischen Christlich-Sozialen über
den Zusammenhang von wirtschaftlicher Ungerechtigkeit und Krieg, trat
in der Französischen Kirche in Zürich als Ankläger des offiziellen
Christentums auf, zog sich durch illegalen Grenzübertritt nach Deutschland —

um den deutschen Militaristen ins Gewissen zu reden — abermalige
Gefangenschaft zu. Die folgenden Jahre waren ausgefüllt mit Schultätigkeit
einerseits, pazifistischen Bestrebungen, Vorbereitung und Durchführung
von Arbeitsdiensten anderseits. Eine Zeitlang war Ceresole Sekretär der
«Zentralstelle für Friedensarbeit» in Zürich, die Leonhard Ragaz gegründet
hatte, und beteiligte sich an dessen erfolglosem Kampf um einen legalisierten

Ersatzdienst für Refraktäre aus Gewissensgründen. Am verweigerten
Militärpflichtersatz scheiterte eine Berufung an die Universität Lausanne.
Verstösse gegen die Verdunkelungsvorschrift und andere pazifistische
Protesthandlungen trugen Ceresole in der Hitlerzeit weitere Gefängnisaufenthalte

ein.
Im Hinblick auf seine gesetzeswidrigen Aktionen scheint Pierre Ceresole

ein älterer Bruder des volkstümlich gewordenen Friedensapostels
Max Daetwyler (1886—1976) zu sein. Indessen war er trotz vielfach
bezeugter Abneigung gegen den Intellektualismus ein Intellektueller. In
seinen Briefen4 und noch mehr in seinen Tagebüchern, den «Carnets de
route»5, erweist er sich als respektgebietender Denker. Nachhaltigen
Einfluss auf ihn hatte der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson6,
bei dem er seine Geistgläubigkeit bestätigt und seinen Pazifismus vorgebildet

fand.
Wie Emerson erkennt Ceresole in der Welt ungeachtet ihrer Übel das

Werk eines ewigen Geistes, der die Harmonie will. Ob dieser Geist als
persönlich oder unpersönlich zu denken sei, entscheidet er nicht. Er bekennt
sich zu einem «wohlwollenden Agnostizismus» und damit zu einem
Menschentum, das für die Lebenspraxis des guten Willens keiner abschliessenden

Erkenntnis bedarf. Indem er den Willen zum Guten in sich lebendig
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weiss, fühlt er sich als Teilhaber des göttlichen Geistes, was keine Selbst-

vergottung bedeutet, da er sich der menschlichen Unzulänglichkeit
bewusst bleibt.

«Ich bin nur ein mittelmässiger Mensch», notiert er im Tagebuch. «Ich
weiss nicht, worauf es Ihm (Gott) ankommt, aber für mich kommt es vor
allem darauf an, die mächtige Stimme zu hören, die sich stets vernehmen
lässt; im Grunde ist das mein ganzes Wesen und Sein, mein ganzes Leben.»
Man beachte das Paradoxe dieses Bekenntnisses: er weiss nicht, was Gott
will, obgleich er fortwährend seine Stimme hört. Wäre die Welt, schreibt er
anderwärts, von einem kalten, mechanistisch wirkenden Dämon
beherrscht, so hätte der Wille zum Guten dennoch den Wert einer dage-
genwirkenden neuen Tatsache.

Pierre Ceresole orientiert sich vorzugsweise an Jesus, aber in ausdrücklichem

Widerspruch zum kirchlich-theologischen Jesusverständnis. Spät
erst, 1936, schliesst er sich den Quäkern an, deren jesuanische Tatgesinnung

ihn anzieht. Im Aufnahmegesuch betont er den undogmatischen
Charakter seines Glaubens. Moral hält er für notwendig, doch soll sie nicht
asketische Abtötung, sondern gesteigertes, erfüllteres Leben bewirken. Er
selbst attestiert sich solches, nachdem er sich auf Honolulu in eine verheiratete

Frau verliebt und zur Entsagung durchgerungen hat. Immer wieder
bezeugt er, dass ihm Geldopfer, Gefangenschaften und harte Arbeitsdienste

zu erhöhtem Lebensgefühl verhelfen. Mit Emerson ist er von der quasi
mathematischen Gewissheit und Wirksamkeit der sittlichen Gesetze
überzeugt. Die für verantwortliches Handeln vorauszusetzende Willensfreiheit
sucht er mittels der Wahrscheinlichkeitsrechnung zu beweisen. Dem
weitherzigen Ethos entspricht ein weltoffener Schönheitssinn. Bemerkenswert
ist die Liebe Ceresoles zu dem doch wesentlich andersartigen Baudelaire.

Als Kritiker der Kirchen und Rebell gegen den Staat folgt er kompromisslos,

wiewohl in ständiger Gesprächsbereitschaft, seinem Gewissen. Er
empört sich über die Kirchenmänner, die in den kriegführenden Staaten zu
Sprachrohren der nationalistischen Leidenschaft werden, in der Schweiz
anscheinend ohne Gewissensbisse die bewaffnete Neutralität gutheissen.
Den von militärfreundlichem Patriotismus getragenen Staat nennt er einen
«gefährlichen Abgott». Soweit damit der unsrige gemeint ist, entspringt der
scharfe Ausdruck einer enttäuschten sublimierten Vaterlandsliebe, dem
Glauben an die pazifistische Mission der Schweiz. Anlässlich der ersten
Militärsteuerverweigerung schreibt Ceresole im August 1916, damals in
Baden wohnhaft, an die aargauische Militärdirektion: «Wenn die Schweizer
im Gehorsam gegen ein Prinzip und nicht aus Feigheit, in der Erkenntnis,
Brüder eines jeden der Völker zu sein, gegen die sie allenfalls zu kämpfen
hätten, die Waffen niederlegten, und wenn unsere Regierung gleichzeitig
einen kraftvollen Vorstoss zugunsten des Friedens unternähme, so würde
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sich der Frieden einstellen ...» Der Staat, fügt er bei, müsste allerdings selber

an die Religion glauben, die er lehren lässt.
Hier begegnen wir einem Leitmotiv Ceresoles, dem Kampf gegen die

Lüge, das heisst gegen die Diskrepanz zwischen Worten und Taten. So sehr
gilt ihm die Wahrhaftigkeit als Kardinaltugend, dass er meint, in den
Augen Gottes habe die Wahrheit den Vorrang vor der Liebe, denn diese
könne durch die Lüge — durch Irreführung der Liebeskraft — verdorben
werden. Wahrheit, ob auch bitter, sei das einzige Allheilmittel. Es ärgert
ihn weniger, wenn man offen erklärt, die christliche Forderung sei unerfüllbar,

als wenn man ihr am Sonntag huldigt, am Werktag hingegen militärische

Rüstung und Profitwirtschaft betreibt. Auch heuchlerische Sexualmoral
ist ihm widerwärtig. Zum Beispiel findet er die verschiedenen gleichzeitigen

Frauen des verheirateten Chateaubriand allenfalls verzeihlich, nicht
aber, dass der selbe Mann in seinem «Genius des Christentums» katholisches

Ehesakrament und Keuschheitsgelübde preist. Die literarische Welt,
bemerkt er in diesem Zusammenhang, sei etwas unsäglich Possenhaftes.
Hätte er die Kirchengeschichte so gut gekannt wie die Geschichte der
französischen Literatur, so wäre er wohl mit einem heutigen Historiker zum
Schluss gekommen, das Christentum sei «die klassische Religion der
Heuchelei»1.

Im übrigen betrachtet Ceresole Kritik und Polemik als Nebensache.
Hauptanliegen sind ihm seine Zivildienste. Ihnen zuliebe weiss der
Bundesratssohn mit den staatlichen Instanzen diplomatisch umzugehen. So

erlangt er von Bundesrat Rudolf Minger die Zuteilung von Armeematerial
(Werkzeug, Decken und anderem) für einen Arbeitsdienst in dem von
einer Rufe teilweise zerstörten Bündner Dorf Safien. Und zwar gelingt ihm
das, ohne dass er den von Minger anfänglich geforderten Verzicht auf
antimilitaristische Propaganda im Lager zugesteht. Statt dessen versichert er,
dass Militärfreunde als Teilnehmer willkommen seien und sich wohl fühlen
sollen, was durchaus ehrlich gemeint ist. Mehrmals nimmt in leitender Stellung

ein Bruder Pierres, Oberst Ernest Ceresole, an den Arbeitsdiensten
teil. Pierre, selber ein Vorbild strenger Disziplin, anerkennt gerne den
vorteilhaften Einfluss der militärischen Gewohnheiten Ernests auf den
Lagerbetrieb. Die Streitgespräche zwischen dem Brüderpaar gehören zum
geistigen Feierabendvergnügen der Equipe.

Verhältnismässig viele Arbeitsdienste fanden in der Schweiz statt, doch
verstand Pierre Ceresole seine Gründung von Anfang an als eine internationale,

völkerverbindende Angelegenheit. Ausser im eigenen Land wurde
zu seinen Lebzeiten in Liechtenstein, Frankreich, England, Spanien und
Indien Hilfe geleistet. Gandhi, den er bei Romain Rolland in Villeneuve
kennengelernt hatte, unterstützte die im Erdbebengebiet der Provinz Bihar
durchgeführten Dienste. Der Schweizer seinerseits trug im Rahmen seiner
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Möglichkeiten zum Erfolg von Gandhis gewaltloser Widerstandsbewegung

bei.
Ceresoles Werk, der Service Civil International, lebt heute, zum Teil in

abgewandelten Formen, in mehr als zwanzig Ländern fort. Allerdings wird
niemand zu behaupten wagen, die Menschheit sei in den letzten Jahrzehnten

dem Endzweck seines Bemühens, einem dauerhaften Völkerfrieden,
nähergekommen. Ceresole selber musste kurz vor seinem Tode die
Atombombenabwürfe auf Hiroschima und Nagasaki erleben, und seither ist das

Vernichtungspotential ständig gewachsen. War er trotz seiner naturwissenschaftlichen

Bildung ein optimistischer Schwärmer? Hat er die
naturgesetzlichen Hintergründe des Krieges, die unfriedliche Grundbeschaffenheit

der Welt, verkannt? Da der ewige Geist, an den er glaubte, so grosses
Übel zulässt oder ohnmächtig dagegen ist, muss man befürchten, dass
solches immer und ewig möglich sein wird. Der Kampf gegen den Krieg wäre
also gerade unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit verlorene Liebesmühe.

Auch zum Jesusverständnis Ceresoles ist einiges Kritische zu bemerken.
Jesus hat niemals den Krieg als solchen, niemals den ihm doch wohlbekannten

«Herrn der Heerscharen» und dessen Ausrottungsbefehle
(5. Mose 20, 10—18, und andere Stellen) perhorresziert und keinen
allgemeinen Völkerfrieden, sondern im Gegenteil eine von Kriegen erfüllte
«Endzeit» (Matth. 24, 6 f.) vorausgesagt. Was kann der pazifistischen
Bemühung ein Schutzgeist nützen, der gar nicht an ihren Erfolg geglaubt
hat? Ceresole traute selber dem Friedenswillen Jesu nicht ganz. Er tadelte
seine harten, verteufelnden Urteile über die jüdischen Volksführer und
richtete den Blick auf eine gleichsam überchristliche Allversöhnung: «Die
Hölle ist eine Erfindung der guten Schwachköpfe, um sich ihre grösste und
schwierigste Pflicht vom Halse zu schaffen: sich mit den Schurken zu
verständigen und die Eintracht wiederherzustellen. » Es mutet lächerlich an und
ist doch unleugbar eine Tatfolgerung aus diesem Gedanken, wenn Ceresole

im November 1933, wieder nach unerlaubtem Grenzübertritt, eine
Audienz bei Hitler anstrebte, um ihn zu einer echten Friedenspolitik zu
bekehren.

Im vornherein zum Misserfolg verurteilt war Ceresoles Idee einer
Friedensmission der Schweiz mittels beispielgebender Abschaffung der
Armee. Seine und seiner Gesinnungsfreunde Begeisterung hätte nicht
ausgereicht, um Volk und Regierung zu einer derartigen Tat mitzureissen. Die
geistigen und sittlichen Voraussetzungen dazu fehlten. Sie können in einem
konfessionell und politisch so komplexen Volk überhaupt nicht geschaffen
werden — von den entgegenstehenden wirtschaftlichen Interessen zu
schweigen.

Hätte Ceresole durch autoritär-prophetenhaftes Auftreten oder durch
literarische Glanzleistungen Eindruck machen wollen, so wäre ihm wohl
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mehr äusserer Erfolg beschieden gewesen. Das eine verwehrte ihm der
freiheitliche und selbstkritische Grundzug seines Denkens, das andere sein
Misstrauen gegen die Sprachkunst insgesamt. Er dachte von der Macht des
Wortes nicht gering, erkannte jedoch, wie häufig sie zum Selbstzweck wird
und das rechte Tun mehr behindert als fördert. Ein Buch über die
Nutzlosigkeit des Buches schwebte ihm vor. Mit der Zivildienstbewegung wollte
er ein Gegenzeichen setzen. Er verfuhr dabei so konsequent, dass er von
der Herausgabe einer Zeitschrift zu deren Förderung absah.

Gleichwohl hat Pierre Ceresole als Briefschreiber, Journalist und
Vortragsredner ausgiebig durch das Wort gewirkt, dann auch postum durch
Veröffentlichungen aus dem Nachlass8. Seine klare, prägnante Sprache
wäre geeignet, das Interesse breiter Volkskreise für seine Ideen zu wecken.
Die bisherige schwache Nachwirkung hat ihren Grund vermutlich zumeist
im Inhalt, in dem, was der bürgerliche Mensch (auch der Verfasser dieser
Zeilen) als Überforderung empfindet: im radikalen, auf unmittelbare
Vorbildwirkung vertrauenden Pazifismus und vielleicht noch mehr in der echt
jesuanischen Verachtung des Geldes, die bei Ceresole bis zur Verwerfung
des Erbrechts ging.

Was immer der Krieg unter dem — für den Menschen «jenseitigen» —

Gesichtspunkt der Ewigkeit sein mag: unter dem Gesichtspunkt der
gesellschaftlichen Vernunft ist er die grosse Schande der Menschheit. Müssen
wir, nachdem ein so hochgesinnter und wirkensfreudiger Mann wie Pierre
Ceresole den Völkerfrieden nicht hat näherbringen können, an der
Erreichung dieses Zieles verzweifeln? Erreichbar wird es nur durch allgemeine
Stärkung der Vernunft. Ceresole schalt gelegentlich auf die «vernünftigen
Leute», womit er die scheinvernünftigen Anpasser meinte. Rechtverstandener

Vernunft war er gewiss nicht feind, hielt er doch die Dummheit für
das grössere Hindernis des Friedens als die Schlechtigkeit. Er hat aber,
soviel ich sehe, das zweckdienliche Mittel einer entsprechenden
Menschenverbesserung verfehlt9. Zweckdienlicher als die immer nur in
beschränktem Kreise wirksamen pazifistischen Demonstrationen und
Aktionen wäre eine weltweite Erziehung zu fundamental vernunftmässi-
gem Denken. Hierzu müsste das Verhältnis zwischen Menschengeist und
«Geist» der aussermenschlichen Natur gründlicher durchdacht werden, als
Ceresole und vor ihm Emerson dies getan haben.

Es erhebt sich dann freilich die Frage, wie solche Erziehung möglich sei,

solange die Menschen einer Unzahl einander widerstreitender religiöser
und weltlich-dogmatischer Lehren anhängen. Ceresole meinte, die rechte
geistige Grundlage in einem undogmatischen, rein ethischen Christentum
gefunden zu haben. Aber lässt sich widerspruchsfreies Ethos aus der Bibel
destillieren? Dem Kämpfer für Wahrheit und Frieden scheinen die
Widersprüchlichkeiten des biblischen Gottesbildes — göttliches Tötungsverbot
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und göttliche Steinigungs- und Ausrottungsgesetze, Verheissung des
Reiches Gottes und Androhung ewiger Höllenstrafen — entgangen zu sein. In
diesem Punkt und in der Religionsfrage überhaupt wird die von Ceresole
mit Recht so hochbewertete Tugend der Wahrhaftigkeit noch schwere Proben

bestehen müssen. Weniger problematisch, doch nicht leicht zu befolgen

ist das von ihm vorgelebte Ethos der hilfreichen Tat. Damit seine

Impulse in beiderlei Richtung fortwirken, ist ein paradoxes Doppeltes
erforderlich: kritische Prüfung seines Denkens und Ehrfurcht vor seinem
ethischen Wollen.

1 Der Name wird ohne Accents aigus
geschrieben, vielleicht wegen der italienischen
Herkunft der Familie. — 2 Der Ausspruch
wird von den drei Biographen Ceresoles,
Hélène Monastier, Alfred Bietenholz und
Daniel Anet, ohne Quellenvermerk angeführt.

Hélène Monastier, seine langjährige
Freundin und Mitarbeiterin, gesteht in der
Zeitschrift «L'Essor» vom 12. November
1965, die Quelle sei unbekannt. Es handelt
sich wohl um eine im Gespräch gefallene
Äusserung. Die Gesinnungsverwandtschaft
zwischen Rolland und Ceresole spricht für
ihre Wahrscheinlichkeit. — ' Vgl. Robert
Mächler, «Pierre Ceresoles Badener Jahre»,
in «Badener Neujahrsblätter 1987». —
4 «Pierre Ceresole d'après sa correspondance»,

herausgegeben von Hélène Monastier,

Neuchâtel 1960. —5 «Vivre sa vérité»,
ausgewählte Texte aus den «Carnets de

route», herausgegeben von Hélène Monastier,

Neuchâtel 1949; zweite Auflage 1968.
— 6 Ein Vortrag Ceresoles, «Les forces de

l'esprit: Emerson», liegt gedruckt vor (La

Chaux-de-Fonds 1930). — 'Karlheinz
Deschner, «Kriminalgeschichte des

Christentums», Reinbek bei Hamburg 1986,
1. Bd., S. 261. — 8 Vgl. Anmerkungen 4 und
5. Zahlreiche" Tagebuch- und Briefzitate
enthält die umfassende Biographie von Daniel

Anet, «Pierre Ceresole /La passion de
la paix» (Neuchâtel 1969), ebenso die kleinere

von Alfred Bietenholz, «Pierre Ceresole,

der Gründer des Freiwilligen Internationalen

Zivildienstes, ein Kämpfer für
Wahrheit und Frieden» (Bad Pyrmont
1962). Zudem wurden die Berichte Ceresoles

aus Indien in drei Bändchen gedruckt:
«En Inde sinistrée» (Lausanne 1935), «En
vue de l'Himalaya» (Lausanne 1936), «Aux
Indes pour la paix vivante» (La Chaux-de-
Fonds 1937). — 9 Um hierüber und in
ähnlichen Fragen sicher urteilen zu können,
bedürfte es eingehenden Studiums des in der
waadtländischen Kantonsbibliothek in
Lausanne hinterlegten handschriftlichen
Nachlasses, insbesondere der hundertundzwanzig

«Carnets de route».
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