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Dieter Fringeli

Heimat - aus der Sicht welscher
Schriftsteller

Je mehr darüber geschrieben, gestritten und gelächelt wird-kein Autor, der nicht den eigenen
Definitionsversuch unternommen hätte! -. um so verschwommener, nebliger wird die
Landschaft, die Gegend, die «Heimat» sein möchte, wortgewordenes, gelobtes Herkommen. Das

Thema» lässt sich mit allen Mutmassungen. Erkenntnissen und Gefühlen vollstopfen -jede An
der Annäherung scheint «richtig", jede Folgerung '-stimmt- irgendwie: Heimaigedanken sind
vogelfrei.

Während in jüngerer Zeit Max Frisch (-Schweiz als Heimat?»). Erika Burkhan und Martin
Walser, Marie Luise Kaschnitz («Beschreibung eines Dorfes»), Hilde Domin («Aber die
Hoffnung»), Adolf Muschg und Gertrud Leutenegger («Das verlorene Monument») sich Gedanken
über Heimat und Verfremdung machten, scheint der Gegenstand mittlerweile mehr und mehr
zum Glossenstoff zu verkommen, zur journalistischen Witzelei aus lauter Verlegenheil... Die
Einsicht, dass Heimat kein Ding der Definition, sondern des subtilen Vermutens. also der kühnen
Möglichkeitsform ist. steht um Beginn jeder Besinnung auf das denkbar verflixteste Literaturthema.

Wer definiert und festmacht, scheitert. Wer hingegen (die eigene angestammte Herkunft
im Rücken) die Bücher der Heimatdichter in aller Welt - ob Meinrad Inglin oder Halldor
Laxness. Ramuz oder Hamsun. R. J. Humm (¦¦ Die Inseln ¦¦). Italo Svevo. Oskar Maria Grafoder
Jean Giono - liest und bedenkt, wird eine Ahnung davon bekommen, dass Heimat kein
modisches Hirngespinst, sondern gleichsam das Thema aller möglichen menschlichen Themen
ist. In der Schweiz gilt das vorab bei den Tessinern und den Romands, den Rätoromanen (Gion
Deplazes u. a.), deren Schriftsteller die leidenschaftlichsten Heimat-Sprecher. Heimai-Kämpfer
und -Verteidiger sind: Namen wie Francesco Chiesa. Giovanni Orelli, Alberto Nessi oder C. F.

Ramuz. Maurice Chappaz, S. Corinna Bille, Jacques Chessex usw. signalisieren über Generationen

hinweg die wilde Entschlossenheit, das Eigenste zu bewahren, gegen Verschandung.
Verhunzung. Verfremdung zu schützen.

D.F.

Wer zählt sie. die Adjektive, die schmückenden, verherrlichenden,
stichelnden, foppenden, doch immer herzallerliebsten Vor-, Nach- und
Spitznamen, die der enorme Dichter Maurice Chappaz - er kam 1916 im tiefsten
Rhonetal zur Welt. Blick auf die stolzesten Viertausender, auf Schnee und
nichts als Schnee und Firn und unweit der versteinten «Teufelsberge»,
Ramuz' Derborence - seinem «zottigen Wallis» verpasst: in allen Büchern
Wallis, Wallis, «kühn, dreist, unmässig», wo «der Abgrund oben ist» -
«o Wallis, rauh, struppig und unrasiert», nein, «schweigsam, kropfig,
geistesschwach, elend in seiner Süsse», ach wo, «ein Meteorstein, in die Gegenwart
gefallen», alles verkehrt und so schneeschwer, dass die Landschaft vor lauter
Bergen (Alpen!) in die Knie geht. Maurice Chappaz' Wallis: Stolz und
Bosheit, Spott und Glauben. Glauben, Glauben - wo sonst auf der Welt
finden sich so völlig unglaubliche Pfarrer und wo eine so vollendete Macht
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derselben, so irdisch («man stürzt sich in den Glauben»): Wallis, «Grobheit
und Zarte» in einem, «trivial und teuflisch», «fleglig und finster», dämonisch,
mystisch, besoffen vom heiligen Wein, dem immerfort gegenwärtigen, in
nächster Nähe bereitstehenden («£5 lebe die Rebe, die Rebe vor allem...
Trinken, das heisst wahrhaft der Erde zulächeln -»); o Wallis, du Chamäleon,
abermals zottiges Wallis, nur den Dichtern, den Priestern und « Priestersöhnen»,

den ungezählten Advokaten und ebensovielen Mystikern. Bauern,
Frauen und Mädchen («unsere dorischen Säulen») verständlich: und natürlich

den Betrunkenen, wer ist das nicht, den Säufern, Saufbrüdern (Brüder
immerhin!: «eine Sprache: der Wein»): und Maurice Chappaz selbst und
seinem famosen Übersetzer, dem Deutschwalliser Poeten Pierre Imhasly,
der sein Wallis 1979 in der «Fuga mit Orgelpunkt vom Schnee» («Widerpart»)

seinerseits mit Heftigkeit besang, heranzerrte, herbefahl, «ziemlich
inständig», nach eigenen Worten: «Aus der Unruhe meines eigenen
Herzens/will einen Hirsch ich euch machen/mit Flügeln vom wilden Schnee» -
und, extrawild. Walliser Volks- und Heimatdeutsch, «Abdrift ins Heimatliche»:

«Hier Federicos Trauer niemalsnicht
hier keine Spur von Manolete

In meinem Schneeblumenthal
schreiben die schreiben sie

immerzu
über Maulesel Mauleselgeschichten
von forzenden Mauleseln Schule der Nazion
immerzu
Exgrossrichter Altpfärrer pensionierte Jesuithen
über ihre Glühen die Lieben grad damals
als das Leben noch hart war
und sie immerzu lachten aus ganzer Seele

und noch die Lasttiere
starben seelig im Herrn immerzu
und die Schneeweger
und die guthen lieben Grossväter
gebückter als sonst
starben mit innerer Zuversicht und Freude
grad darum

In meinem Zahnlandumzahn
beissen die Eidechsen Gottes
einander subtil in den Schwanz»
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Auf den aktuellen Stand gebrachter Chappaz? Lautstarke Bestätigung
seines unantastbaren Wallisertums - vergnüglichste Ideologie! - durch den
treuen. 1939 geborenen Imhasly; Maurice Chappaz selber hat seine eigene
mächtige Wut und Trauer im Bauch, seine noch unendlich weit mächtigere
Liebe: Liebe, welche die Landschaft zur Person und die Person zur
Landschaft werden lässt («Man wählt durch Osmose»!); Chappaz. das Wallis; das
Wallis: Chappaz. «walliserischer Archetyp» - «wo soll man die Grenze des
Lebenden ziehen?» Ist Wallis. Und lebt dieses «eigene Leben... ohne Narkose»!

Wallis mit allem drum und dran: den wahrhaft unglaublichen Geschichten.

Sagen, Gerüchten. Flunkereien und den grossen Jahreszeiten, Frühling,
in dem sich «die Wurzeln entspannen»: schmerzliche «Wichtigkeit... des
Wetters», Sonne, Schnee. Regen; Depression: «...der Boden bringt mich
durcheinander. Der Geschmack, das Verlangen nach Landschaft, in die ich
geboren wurde, wo ich ein Sprössling war, ich habe das so sehr in mir wie
diese selbst und mehr als sie!», schreibt er im hin- und mitreissenden «Portrait
des Valaisans» (1965; «Die Walliser», 1968). «Ihr wollt wissen, warum ich
spinne?» Weil die restlos gelebte Natürlichkeit - «Ich bin Körper wie die
Rebe und der Wein» - mitunter so scheusslich wehtun kann, verwirrt,
durcheinanderbringt, erschöpft, verfremdet und alles verdreht?: «Wenn
mich der Frühling streift, habe ich Angst vom Paradies», gesteht Chappaz.
Und gesteht - die ersten touristischen Erfolge der einheimischen
«Grossunternehmen primitiver Zuhälter» fassungslos registrierend: als wäre die«
Masseninvasion in unsere Wüstenei», der «Tourismus von heute» von höherer
Stelle verordnet, goldene (auch literarische!) Regel nicht nur in Tessin oder
Bündnerland, stehendes, ja unverwüstliches Thema!, gesteht: «und ich liebte
es so...»

Liebt dieses Land abgöttisch, liebt's, wie man besonders schwierige und
ungebärdige Kinder liebt. Sorgenkinder, liebt's z leid und seiner « Unwissenheit»

wegen, seiner «Weltverachtung, seines Hohns auf die Realität»; liebt
seine «monströse Sanftheit», die freilich schon in dem 1974 geschriebenen
und 1984 in Imhaslys Übertragung erschienen Abschiedsbuch «La Haute
Route» - Abschied vom mächtigen Alpenfrieden überhaupt, vom ungestörten,

leidenschaftlichen Berglerleben - krampfhafte Mühe bekundet, sanft
zu bleiben... (Von der vielleicht radikalsten aller poetischen Abrechnungen,
dem Pamphlet «Les Maquereaux des Cimes Blanches» / «Die Zuhälter des

ewigen Schnees» aus dem Jahr 1976, wollen wir einstweilen noch schweigen:
darin die bittersten Verse, die sich denken lassen: «So man Natur erhalten
will, /muss man den Menschen töten.»)

Doch vorderhand erhebt Maurice Chappaz - übrigens gleichbedeutend
assistiert und durch sämtliche Walliser Fährnisse begleitet von seiner 1979

gestorbenen Frau 5. Corinna Bille («Deux Passions», 1979; «Zwei Mädchenleben»,

1980), kongenial und ebenso unrettbar im walliserischen Leben drin.
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dem Leben selbst: «Wie wunderbar, einen Körper zu haben, Hände, Füsse,
einen weichen Bauch» —. Ja. vorderhand erhebt Chappaz seine klare Stimme

zum Lob und zum Preis des Kleinsten, des Grössten (bloss der «Matter-
hörner» nicht, die «sollen vom Jahrmarkt verschwinden», steht in der «Haute
Route»\); zum Lob des «zarten Grüns» der Birken, der Erlen, der Arven,
«hoho, ihr Lärchen», mit ihrem Duft und dem «Duft der Blätter», dem «Duft
des Windes, einsamster Geruch unter allen»; Lob und Preis dem Schnee, dem
unberührten Weiss, das auch Corinna Bille verehrt, wie alles, was «nicht
normal» ist. das unbeständige Wetter, «Dinge, die es nur für sie allein gab»
(«Sie hörte Laute, die sie allein wahrnahm», wird von der mit Gottfried
Kellers Meretlein verschwisterten. mit «orphischer Kraft» ausgestatteten
Emerentia in «Zwei Mädchenleben» gesagt; ein Buch zum Losheulen -);
Lob und Preis dem ergiebigen Schneefall, der für eine S. Corinna Bille sein

eigenes Weiss, seine eigenen Geräusche hat. Walliser Angstgeknister - so
erlesen stellt sich der Winter bei ihr ein: «Die stacheligen Flocken, weisser
als weiss - nichts ist so weiss wie Schnee - knistern, zögern zwischen tausenderlei

Strömlingen, drängen sich wieder aneinander, vervielfachen sich, treffen

auf.» Und die leidenden Bäume - «ihre Zweige waren... wie Arme» -
sind für Bille «lebendige Menschen», eingeschneite...

...Sätze, die, etwas dickfelliger, dickhäutiger, auch aus der Feder des
Ehemanns stammen könnten: aus Maurice Chappaz' Vorstellung der Welt,
des einzigen Wallis, zu dessen Lobpreis er angetreten ist und immerfort da
sein wird - «einer, der seine Liebeserklärung nie fertig wird». Und unentwegt
weiterlobt, rhonekrank: das Wallis als «Champion», «in jeder Disziplin»
notabene: «im Wein, im Skisport, im Gebet»; das Wallis, «ein Kloster, nur
dem blauen Himmel offen», nursich selbst, den «Narren des Weins» (« Unsere

Religion ist das!»): den einzigen, die wirklich trinken können, geheiligter
Fendant (gänzlich ohne Spott?!); Trinken als Spitzensport, sinnlichste
Kunst, erotisches Kunstwerk: man lese, nehme sich ein Beispiel, mache es

nach, koste Chappaz' unvergleichlichen Tropfen: «Kosten heisst das Glas

aussaugen», unterrichtet der Weinbauer aus Veyras-sur-Sierre; «man muss
dabei den Wein einziehn, umwenden mit kleinen Zungenschlägen. Dann das

Ausspülen der Kehle, das Schnuppern mit der Nase. Siebenundsiebzig mal
sieben mal bespricht man sich so mit der Erde. Man streicht ums Glas herum,
man tanzt fast in dem Glas. Man muss mit den Augen, mit dem Gaumen, mit
der Nase trinken. Hören, wie der Schluck hinuntergeht; ihn ein- oder zweimal
zurückfliessen lassen, vom hintern Rachen auf die Lippen. Auflialten, kauen.
Riechen, aber wie! Schmecken!»

Einer, der seine Liebeserklärung nie fertig wird: An alle Sinne, die man

- sollen sie nicht abstumpfen, abflauen - immer neu erwecken, «erlangen»
muss; «vergrabenes Wissen heraufholen»; an den «Aufruhr des Berges», die
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Lawinen, Grundlawinen «in uns drin» - «sie gehen durch uns hindurch»:
«Manchmal vernimmt man nur ein unheimliches Knirschen, Reissen,
Einsacken. Das käue ich wieder»; an die Berge («Waschbrett-Hänge!»), die «mir
mein sehr grosser Leib» sind; ans «Absolute der Schneewüste», die «lotrechte,
heftigste Gewalt» der Felsen, des «Steindschungels»...

«Was für ein Abhang, das Leben!», ruft der vorsätzlich emphatische
Chappaz. der übrigens, dem Provençalen Jean Giono gleich, sein Dorf «nie
aus den Augen lassen wollte» - was für ein Abhang! Den er. jubelnd und
gixend wie ein Kind auf seinem Schlitten, seinen Fassdauben, hinunterrast
(«Ha!» und «Hoho!»); das Leben liebt, zu lieben versteht, auswendig, weil
er daraus etwas anderes macht, «als was die Allgemeinheit meint» Nur der
kindlich motivierte Querschläger lebt und spürt und sieht und riecht, erfährt
das «Frühlingserwachen»; seine Sinnenwelt ist niemals uniform. Ja. noch
wandelbarer als bei Maurice Chappaz sind die Farbtöne, Laute, Ausblicke,
Anblicke bei S. Corinna Bille, wandelbar wie das Dasein: o herrliche, auch
unerbittliche Veränderungen von Zeile zu Zeile - der «der grossartigen
Landschaft, der Farbe der Bäume, der goldenen Luft!» Der Rest ist Leben...

...und Chappaz' Lob der Walliser Frauen, die «weder Geschichte noch
Chronik» haben, der «Dienerinnen», «Frauen im Dunkeln, die irdenen Krüge

des Schweigens»...! Bei aller Passion - «Saft und Kraft schiesst im Blut
der Walliserin» - sind ihr Verrat und Betrug nachgerade peinlich fremd.
honny soit qui mal y pense; den frivolen Flirt überlassen wir liebend gern
«der Fremden», sprich: «der lombardischen Dame»! Nein - nein: die Walli-
serinnen. ohne die «wir nicht mehr als ein Blatt Zigarettenpapier» wiegen,
sind so gänzlich «ohne Falsch» wie des legendären Supersaxos Gattin, die
eben ihr vierundzwanzigstes Kind erwartet: die Alltagsfloskel, dass es nichts
gebe, was es nicht gebe, scheint im Wallis durchaus angebracht; gibt es doch
Frauen, Frauen, «die sind wie Sterne», Nonnen und «unsere Frauen, unsere
Priester - ohne die!», schüttelt Chappaz den Kopf, während er sich von
einem «Fräulein» einen Zweier servieren lässt, «ein Kännchen, Mamsell» -
ohne die? Nein, ohne die läuft nichts: und ohne die Serviertöchter sowieso
nicht; die heiligen Kellnerinnen («Heilige ohne Diplom» finden sich im
sagen- und fabelhaftesten, verrücktesten und möglicherweise eben doch
normalsten schweizerischen Kanton zuhauf!), die «Schäferinnen der
Trinker», die Trösterinnen aller Trostlosen, wer ist das nicht?, Liebesanleiterinnen

Schule-schwänzender Primaner, des Kosterschülers Maurice vom
Kollegium Saint-Maurice

«Ich habe den Weg gemacht
zu den Tiefen deiner Lenden
die hinführen

zu Hagedorn.»
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Wie «viel vollendeter» sind sie doch, ô Simone. Lisette, Marthe, «als die
Gemahlinnen»! Seht ihr «einladendes Lächeln», zuckersüss und wunderhübsch

verrucht, schaut sie euch an. ô Mariette, «Märchenfee», «Schneewittchen»

(«zu günstigem Preis für den Alltag»), die mit dem «begehrten Nektar»
herbeieilen, ach wo, herantreten mit Grazie, zum Greifen nahe, zum Greifen:

«Sie richten uns auf das Nirwana aus, das wir brauchen» - brauchen,
nötig haben, dringend begehren: «Ein paar Glas Johannis oder Absinth»;
von ihnen. Claudine. Suzanne, «dargereicht». «Dann heim ins Reich, um mit
Verspätung das gewohnte Essen zu verschlingen», das «hingestellte,
vorgesetzte», «oder sich ins Bett zu schlagen, in die Witwerslaken.» (Ach, ihr
Weiber!, könnt mir doch!)

Könnt mir überhaupt nicht! Und am wenigsten «können» sie dem Freund
Jacques Chessex, dem Schüler, dem «Bengel», dem Chappaz das Teufelsbuch

«Le Match Valais-Judée» (1968) / «Rinder, Kinder und Propheten»
(1976) widmete; dem Waadtländer («Gros-de-Vaud»; ein Name wie ein
«wohlgenährtes Kalb»!), der seinerseits tüchtig auf seine eigenen Landsleute
«abgefahren» ist, auf den eigenen «Schoss der Erde», seit vierhundert Jahren
hugenottisch gesegnet, calvinistischer könnte die Liebe im Waadtland nicht
sein, so un-katholisch wie möglich; da gelten ja «die Worte der Schrift» -
nichts von Chappaz' «Osmose»\ Und allem zum Trotz dieselbe «machtvolle
Präsenz des Lebens», im Dichter Chessex jedenfalls, dem Autor seines

Heimatbilds, des «Portrait des Vaudois» (1972) / «Leben und Sterben im
Waadtland». wie Marcel Schwander 197'4 übersetzte; derselbe gliederreis-
sende, phantasiebegabte Frühling, der mit sämtlichen Schlüsselblumen lustvoll

aus der Erde schiesst: «Wiederbeginn mit Saft und Blättern», Tannengeruch

und «Lebenswein» (Féchy statt Fendant!): Frühling, «horchet auf»,
querfeldein durch die Jahreszeit, durch die Wiesen, Matten. Felder. Auen
wandert der Poet aus der Stadt Lausanne, derselben Rhone entlang wie
Freund Maurice, in dessen Revier er zu Gast weilt, «Diablerets!» («Wir
hatten Weissen. Aigle»; «Ein trockener, spritziger Wein, aus dem man noch
die Kraft der Eidechsenmäuerchen und der heissen Sonne des Rhonetals
spürt»); und bei ebendiesem Aigle der scheinbar erfolgreiche Versuch, das

Verbindende, Unterscheidende. Spannende zwischen den beiden Völkern
und «Rassen» gefunden zu haben, unmöglich und dennoch:

«Le Rhône, der Rotten. Er bindet die Waadtländer unterhalb seines
stürmischen Laufs an die Draufgänger von Martigny und die Ordensmänner von
Saint-Maurice. Der Rhoneftuss kettet den Gefängniswärter vom Schloss
Aigle an den Goldschatz der Abtei! Er verbindet Waadtländer Küfer und
Walliser Kreuz-Advokaten. Diablerets-Wirte und Johannisberg-Wirte!
Kinderreiche Pastoren und zahnlose Nonnen, Salinen und Glockenspiele, Fondue

und Raclette, Fleckkühe und Maultiere, Kirchen mit Ziegeldächern und
Kirchen mit Steintürmen, Turmhahn und Turmkreuz, Sense und Sichel,
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Cuchaule-Brot und Roggenbrot, rosige Haut und braune Haut, Schlaumeier
und Schlaumeier, Davel und Schiner, Radikale und Konservative, das grün-
weisse Waadtländer Wappen mit den Walliser Sternen. Waadt und Wallis! Und
der Rotten, unser Vater, unser Bruder, mit seinen Ränken und Listen, seinen
Muskeln, unser lirzeitlicher Herrscher. Le Rhône!»

Und. wie angekündigt: Serviertöchter und Serviertöchter; und folglich
Männer und Männer - «allez, Rose, noch einen Halben!» -, Säufer und
Säufer, die in Jacques Chessex" «Lande der Einsamen» freilich noch einen

verwegenen Schritt weitergehen, liebesmutig, in «fiebrigen Phantasien»; den
Hintern der «läufigen Hündin, Hure, Mätresse, exotischen Tingeltangel-Tänzerin...,

Strichmädchen, Halbgöttin» tätscheln - «Stielaugen und Tätschelhände»

an allen Tischen, ehemännliche; erlesene Vorstellungen und Zoten,
tränender Busenblick, Gedankengeifer, ach. Rose, Claudine. Ariane oder
das «rosige Trudi aus der Deutschschweiz»\: «einzige Beute, die man in der
Höhle der Stumpenraucher belauert bis zur Verzweiflung, das einzige leckere
Naschwerk aus Schweiss, Blut, Milch, Zärtlichkeit und Lust, das in dieser
Wüste zu verschlingen ist!» Und zwischendurch der Entsetzensgedanke an
die «Regierung» zuhause, wohin «man» ja notwendigerweise früher oder
doch später wieder hinmuss. «nom d'un chien», zur «Frau», zur Alten, der
donnernden, die «weiss, wo Gott hockt»; «Nehmen wir noch einen Dreier?»
(Und überhaupt, mit wem treibt's die neue Lehrerin, die «rosenzarte»,
«Zuckerpüppchen», «herzbetörende Königin», wer besorgt's ihr - «nach der
Lehrerin schmachtet alles wie nach einer Staatskokotte... »).

«Portrait des Valaisans» und «Portrait des Vaudois». Dazu das ebenso
launige wie launische Fresko vom «Land, das ein Tal ist», das der unbedingt
genialische, 1883 in Genf geborene Charles-Albert Cingria - auch er ein
Kosterschüler von Saint-Maurice -1931 geschrieben hat, zwischen Rührung
und Abfuhr hin- und hergerissen: «Ce Pays qui est une Vallée». Und erst
noch eins, vor dem der ursprünglich aus dem heutigen Dubrovnik stammende

Cingria (Todesjahr 1954) sich fürchtet, «wie vor keinem anderen
Gegenstand».. Das Tal der Rhone, la Rhône, und der Dichter, ewiger Geheimtip
Cingria - auch Chessex' rettete ihn mit hundert Einsätzen nicht; auch die

grossen, diesmal tatsächlichen Freundschaften des Wahl-Parisers mit allen,
ob Claudel, Cendrars, Jouhandeau, Cocteau, Ramuz, Strawinski, mity_t<_>_. -

jonois, Dubuffet oder Modgliani, die ihn malten und zeichneten, liessen ihn
Spinner bleiben, «vagabond».

Der sich selbst unaufhörlich in die weite Welt hinauskatapultierte, als
wären Aufbruch und ständiges Unterwegsseins ein Naturgesetz, «nirgends
zu Hause und doch überall», wie der treue Übersetzer Friedhelm Kemp von
dem «Girovaganten» sagt. Man glaubt's. Und doch war die Rückkehr,
Heimkehr ins «Land, das ein Tal ist» programmiert; ein Tal, so eng, dass -
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«Waadtländer spotten gern, wenn sie sich fürchten», schreibt Jacques Chessex

von den Seinen! - «kaum Raum» bleibt, «um seine Arme zum Gebet
auszustrecken». Die Spitzen der diversen «Hörner», Dent du Midi und so. erspäht
nur. wer «den Kopf zurückbog»; und wer den Ehrgeiz hat, den «Vorbeizug
rascher Wolken» zu erblicken, kann sich glatt und «platt auf den Rücken»
werfen (falls er Platz dazu findet, möchte man. Cingriaschem Spott folgend,
beifügen)...!

In der Abtei von Saint-Maurice lernt der junge Charles-Albert nach
eigenen Dankbarkeitsworten, ironischen oder tiefernst pathetischen (was
schliesslich aufs selbe herausläuft!). «Haltung zu bewahren auf kargem
Grund». Was er hingegen am nachhaltigsten kennenlernt, ist das Entsetzen
der Natur, den namenlosen, alterslosen Bergschrecken; die «Aussicht»;
«vertikale Öde, schwarz und indigo und grau». Dieser Cingria, den niemand
kennt - und den der kluge Friedhelm Kemp so schon und angemessen
unverständlich «einen föderativen Anarcho-Syndikalisten» nennt -; dieser
Cingria tankt sich mit seinen Sätzen durch das Grauen der Natur: «Alles in
der Natur lässt das Entsetzen erkennen», sieht er Blick für Blick bestätigt,
stellt sich das «Flussbett der Rhone» mit seinen dumpf und gewaltig
vorrückenden «ungeheueren Felsblöcken» vor, warnt jeden, der es wissen will:
vordem «greulichen Lärm... wieStössein einem Bergwerk..., ein Gepolter,
das ein Grauen verbreitet, dem nichts gleichkommt»

...und wird mit einemmal ganz weich und lieb, will heim, dorthin, wo er
einst war, zurück in eine Art Heimat, jedenfalls zu jenem Ort. Ausgangspunkt,

«der unser Herz schneller schlagen lässt». dem «meinigen» eben doch:
ihm, dem Weltenbummler wird ganz warm ums Herz, ganz ängstlich und
demütig im Kopf, denn immerhin: «hier war mir am wohlsten in meiner
Haut»; welch ein Geständnis aus grossartigem Ketzermund. Dichtermund,
der ja bekanntlich weiss, was er sagt, in jeder Lage! Beklommen ist ihm
zumute, «eine prächtige Heimkehr», eine prickelnde, herzhafte: eine fromme:

«Ich wollte langsam ankommen... Zwei Kuppen aus erwärmtem Fels...
verkündeten, durch das Laub der Nussbäume, die allzu rasch näherrückende
Stadt. Ich wollte von unten - von der Rhone her - ankommen und zu einer
gewissen Stunde; vorher wollte ich mich durch Gestrüpp drängen, Schilfrohr
niedertreten, nasse Füsse bekommen, Äpfel auflesen und fortschleudern...»
Wenn das nicht Heimkehr ist - Glück!

Aberaber, das darf doch bei einem Charles-Albert Cingria. der seinen
schwergewichtigen Stolz in die Mitteilung legt, ein geborener «Konstantino-
politaner» zu sein («Ich bin kein Schweizer») so grad und offenherzig nicht
stehen bleiben. Die nachgelieferte einschränkende Korrektur entbehrt
nicht einer gewissen rührenden Eleganz - als rührend elegant und
ausgesprochen modebewusst wird uns der Mann selbst überliefert! -; sie stimmt
allerdings hinten und vorne nicht, in keiner Weise: «Über diese Gegend, die
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das Tal par excellence ist, etwas zu schreiben, ist unmöglich», nimmt er sich
zurück. Flucht in den Ulk: «Aber ich habe, scheint mir, alles gesagt», läutet
er die Pointe ein. die auf alle Fälle «Pointe» sein muss: «...das Ziel ist erreicht.
Ein Wort mehr brächte dieses einigermassen gelungene Gesamt zum Einsturz

- das doch bereits ein überwältigendes Ergebnis darstellt in Anbetracht
dessen, dass niemand anders sich anmassen dürfte, etwas auch nur annähernd
so Vollkommenes zustande zu bringen.»

O ja, Heimat, die geliebte und nicht minder ärgerliche, macht bisweilen
verlegen! Macht wütend, wenn sie in ihrer Urform - die Cingria bei seinem
Besuch im Jahr 1931 im grossenganzen noch vorfand - angekratzt ist («ich
verabscheue bekanntlich das Moderne»); durch widerliche Bahnhöfe
verunstaltet, die sich, gottfriedstutz, «dauernd durch Nebengebäude», viel schlimmer,

der hatte noch Sorgen!: durch «unaufhörlich sich angliedernde Aufbauten»

vergrössern, sich zudem «als herzbewegende Architekturen horizontal
in unendlicher Verlängerung» hinziehen...

Heimat, die geliebte - wer preist sie wie Maurice Chappaz. der sie vor
lauter Liebe, rasende Zuneigung!, ins Endlose vergrössert. ausdehnt,
übertreibt und überzieht: wer hat sich dergestalt gewehrt gegen die Verderber.
Häuslebauer. Baumfällen Skipistenrechengenies und andere Bernhard Rus-
sis; gekämpft mit den gesamten sprachlichen Möglichkeiten, derben Witzen,
Teufelsgebeten und zynischen Fürbitten - im Wallis kann «das Gebet... an
Lästerung grenzen»1. - gegen die «Herden von Städtern» und die einheimischen

Betrüger. Verräter des eigenen Schnees, «Halb-Menschen, Halb-Tie-
re, Halb- irgendwas - Hauptsache, eine geschäftbringende Chenegouga», zu
gut deutsch: Hexensabbat: seine beträchtliche Wort- und Hohn- und Spottkraft

einsetzt, mobilisiert, um die Versauung der Heimat aufzuhalten, «Die
Menge, die Jesus mit fünf Broten und fünf Fischen fütterte»...! (Dabei, was
keinesfalls verschwiegen sein soll, hat der Partisan Chappaz durchaus
Verständnis für das Liebesverlangen der bedrohlich Anrückenden, ganz nüchtern

und klar im «Portrait des Valaisans»: «Die Massen der Städter haben,
ich verstehe das, ein ehrliches Bedürfnis, mit der unverdorbenen Natur zu
puffen, zu knutschen und zu lutschen; aber es sind ihrer zu viele, sie erschlagen

alles, was vegetal und animal ist, ihre unausgesetzten Umarmungen
schänden das Land. »

Ja, in den sechziger Jahren schien er sich - wie sittsam selbst die zornigsten
Dichter sind, wie sie alles doch «verstehen» möchten! - von seinem
begeisterten Spottalent Heilung und Genesung für das «verlorene Tal» zu
versprechen, für das unter den «Gewehrsalven der Touristen» stehende,
zusehends «aufgehobene, ungültig erklärte» Land - stop der «Alpinistenprozession»

auf der «Haute Route»! Ironie in Reinkultur, feuriger Sarkasmus mit
gelegentlichen trockenen Wutausbrüchen: Noch 1968, in «Le Match Valais-
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Judée» («Rinder, Kinder und Propheten») setzt er darauf, treibt sein bitteres
Spielchen mit dem ins Wallis herniedergekommenen, durstigen Lieben
Gott, lässt diesen einsichtigen Neu-Walliser staunen, stöhnen, ächzen und
versprechen: «Pimpetana! Tschintschorlori!», Klartext: «Arme Walliser mit
ihrem Schiessscheiben- und Festhüttenzeug, sie sind die Kretins des
Fortschritts! Von Dichtern habe ich gehört», und es erstaunt, in welchen
Subversionskreisen der Liebe Gott verkehrt!, «wie hier die Luft verkauft, wie alles

umgekrempelt wird. Dass sie brandschatzen, um Geld zu saufen. Hexensabbat

des Teufels, ich will ein grosses Kreuz schlagen ihn zu vertreiben». Tut's
und lockt, «wie ein Rohrspatz» schimpfend, den Bösen erst recht herbei...

So dürfen wir also noch schmunzeln, herzhaft kichern über das fortschrittliche

Tal der Rhone mit seinen «Chemie-Kretins»; «hat Autocar-Schultern...,
furzt Gas und rülpst elektrisch»; die «Kommerz-Wolke» schwebt idyllisch
über das entmachtete, «abgesetzte» Wallis, über die «Gebetsilos», früher
Kirchen genannt, rührend altmodisch: mit ihren importierten, also
zeitgemässen «Kanzeldreschern»; die segnen und reichen den Un-Gläubigen im

«grossen Rundgang um die Viertausender» den handlichen Fünfliber, die
neue, progressive Hostie: «Hände hoch, Herrgott!»

Nein, die - wenn auch noch so böse - Schelmerei reicht nicht mehr aus,
das grösste Unheil einer Landschaft zu bezeichnen, ihren Untergang. Der
Dichter erstattet Todesanzeige, will dem natürlichen, schwindelerregend
schwindenden Leben («Schwindel ist etwas Obszönes!») die letzte Ehre
erweisen, klagt die Totschläger in einer so «öffentlichen» Form an (wie man's

zuvor kaum je erlebt und gelesen hat. schon gar nicht in der literarischen
Schweiz): per Pamphlet hackt er los gegen «Die Zuhälter des ewigen
Schnees» («Les Maquereaux des Cimes Blanches», 1976), die seine Berge,
seine Matten, seine Wege, seinen Frühling, «corpus meum», sein Volk, alles!,
seinen Fluss. seine Bäume - wie ein vorweggenommener Todesschrei schon
in «La Haute Route» (1974): «Ihr Bäume, verlässt uns nicht!» -, die alles
verstümmelt, zertrampelt, entwürdigt, auf den Fremden-Strich gelockt und

gezerrt haben: «Specknackige Zuhälter, den roten Floh der Unehrenlegion
im Knopflich, verspielen mit Karten das Land.»

Und dann bekommen sie ihre wahren Dichternamen, Sprachorden:
«Litanei der Schwindler», laut aufgesagt vom Poeten Maurice Chappaz; von
diesem hochdekoriert mit den angemessenen Pour-le-mérites: «die

Wuchergnomen», «Beutevögel», «Rosstäuscher», «Saubermann-Banditen», «Büro-
Banditen» («Ihr Kinn schwabbelt»), kurz, «die Internationale der Schufte»,
die «tausend weisse Gipfel zur Prostitution verdammt» hat, «gehörnt,
geschleift, besudelt und verbrannt». Ach, die «grossen Schlachten» unserer
Zeit, grausige Gemetzel: «Einnahme der Bretagne, Ausverkauf des Wallis,
Massaker der Provence», klagt Chappaz und zeigt, dass Trauer der härteste
Protest sein kann. «Sie haben uns aus dem Nest genommen», schreibt er -
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und die Tessiner dazu, die Engadiner. möchte man beifügen -, «vertrieben
aus der Kindheit, aus der Natur ganz einfach, aus dem Unsichtbaren, das in
uns ist», aus der Heimat... «Western-Wallis», das du bist, geworden bist, auf
«Selbstmord-Kurs», «Sau-Station»; «Hier kippen Car-Regimenter die
Zwangsarbeiter des Sonntags aus»

Und hier war doch einst der «Duft der Minze, Pfeffer und Traum, wisst
ihr noch»; hier war einmal «Provinz» im ruhigsten Sinne; und ein Chappaz,
eine Corinna Bille konnten ungestört und penetrant «nach Wallis (riechen)
wie ein Hering nach Meer»! Was jetzt? Wohin mit dem ausgebombten,
ausgebumsten Tal («Per anum haben sie das Land gefickt»)? Immerhin:
«'Sintflut und Poesie im Wallis> werden die Zeitungen titeln.»

Und vom anderen Ende der Welt, aus Russland. China, New York, Paris
und Brasilien, grüsst einarmig Biaise Cendrars, der gebürtige Frédéric Louis
Sauser aus dem bernischen Sigriswil: winkt der einzige Schweizer Schriftsteller,

der solche Klagen, Leiden, Turbulenzen scheinbar nie erfahren hat:
der kannte keine Rückkehr - schon gar keine reuige, in irgendeine
«Heimat», La Chaux-de-Fonds und so -; liebte nur den Weggang ins welthaltige
Abenteuer, das ihm als Heimat genügte - seit 1904; seit er in Basel als

Neunzehnjähriger in den Zug stieg und das grosse Rennen mit und gegen
sich selber anpfiff: das Leben, die Tat. «Ich war ganz verwundert», steht in
den Erinnerungen «Gleitflug» («Vol à voile», 1932/deutsch 1976), «mich
tatsächlich wegfahren zu sehen, obendrein noch, das war mir bis zum
Unbehagen bewusst, ohne jede Neigung zurückzukehren».

Keine Bedenken, nicht die leisesten, dem «unersättlichen Bedürfnis nach
Ortsveränderung und Verpflanzung» gegenüber, das Gegenteil: «Ich habe
fremde Sprachen gelernt, um mich desto sicherer zu verlieren und meine
Gewohnheiten und Neigungen loszuwerden.» Ja, gibt's denn das: den
Schweizer ohne Heimweh, das schier Unmöglichste überhaupt; der einfach
Ich sagt, Ich verkündet, wo auch immer auf der Welt: mit Apollinaire und
den übrigen im «Café de Flore», mit den Gestrandeten in der Fremdenlegion
(wo er 1915 den rechten Arm verlor); und weiterwandert, weiterlebt im
«Meereshafen Paris»; ganz einfach weiss: «Man muss leben»; «vor allem
muss man leben» - vor allem Ich, missratener Sohn eines Berner Oberländers

und einer Zürcherin, «Ich, derfreieste Mensch der Welt.»
Den gab's tatsächlich. Er starb, fern der «Heimat», am 21. Januar 1961,

zuhause an der Rue José-Maria Heredia in Paris - an seiner sperrangelweit
offenen «Pforte zum Meer».

(Der Text ist Teil eines im Entstehen begriffenen Buches.)
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Was hat der Schweizer
im Schlafzimmerschrank und

auf dem Frühstückstisch?

Höchstwahrscheinlich Technik und Know- An rund 5000 Arbeitsplätzen im Stammhaus
how aus Neuhausen am Rheinfall. Die stek- und in den Tochtergesellschaften in der
ken im Sturmgewehr genauso wie in fast Schweiz und im Ausland entwickeln und
allen Buttei- und Cornflakes- und Kaffee- bauen die Ingenieure und Facharbeiter der
Packungen. So bekannt nämhch hierzu- SIG auch Drehgestelle für Schienenfahr-
lande die SIG-Armeewaffe ist, so geschätzt zeuge. Stollenlokomotiven. Antnebssy-
sind SIG-Verpackungsmaschinen weltweit steme, Bau- und Bergbaumaschinen, Werk-
Doch der Name SIG steht für noch mehr: zeugmaschinen und Transportgeräte.

SIG Schweizerische Industrie-Gesellschaft
Neuhausen am Rheinfall
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