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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVI

13 Bücher, vorgestellt in der sechzehnten Folge der «Schweizer Autoren in
Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XVI

1 Wer nun krault den alten Hund?

Gern wird es Alex Capus nicht hören, aber
wider besseres Wissen Coverfoto!) stelle ich ihn
mir als einen alten weisshaarigen Mann vor, auf
den Stufen eines ebenso alten, farbenfrohen und
windschiefen Schaustellerkarrens am Rande des

Jahrmarkts. Er blickt in das Purpur der untergehenden

Sonne, krault einen noch älteren Hund
neben sich und beginnt zu erzählen, wenn die
Schar der Kinder ruhig im Halbkreis sitzt. Er
redet von Zeiten, als es auf der Welt noch Mohren
gab und Mulatten im Morgenland und Männer
und Frauen, die mit nur einer neuen Idee schon
Revolutionäre oder Entdecker waren, Absinth
tranken und Abenteuer erlebten.

In Wirklichkeit jedoch, so erzählt Capus in
seinem aktuellen Buch «Himmelstürmer»
sinniert er im Café seines Heimatortes Olten über
Geschichten einstiger Schweizer Persönlichkeiten.
Dabei verlässt sich Capus, wie schon im
Vorgängerbändchen «Patrioten» weniger aufs Hundekraulen

sondern viel mehr aufs Quellenstudium.
Der Stil der gesammelten Biographien ist
dennoch nicht verstaubt-gewichtig, als laste die Tonnage

ganzer Bibliotheken auf dem Erzähler. Im
Gegenteil, auch dieses Werk ist ein echter Capus:
beschwingt, leichtfüssig und immer nur so ernst,
dass sich der Leser nic ht durch totes «Bildungs¬

gut» quält, sondern lebendige Geschichten
miterlebt. Zwar haben sich in die «Himmelsstürmer»
auch einige Erdkröten Gattenmörderin Marie
Roux vom Genfersee) und Bruchpiloten
Luftschiffhavarist S.J. Pauli aus Bern) eingeschlichen;
aber der Bilderbogen von MadameTussaud –alias

Marie Grosholtz, ebenfalls aus Bern – bis zum
Raketenbauer Fritz Zwicky aus Glarus ist so rund
und bunt und gelungen und ungezwungen, dass

er wie eine fröhliche, dennoch zeitgenaue
Kostümparade durch das neunzehnte und die erste

Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts schunkelt.
Vermutlich hat Capus sogar den Fehler absichtlich

eingebaut, die Ermitage in Moskau anzusiedeln

statt in Sankt Petersburg, um seinen Lesern
die kleine diebische Freude an der Verbesserung
zu gönnen; denn er will auf Augenhöhe unterhalten,

nicht von obenherab belehren. Wer nun aber

glaubt, es sei alles eitel Sonnenschein, übersieht
die zentrale Frage: Wer krault den alten Hund?

vorgestellt von Michael Harde, Schalkenbach

2 Ein Modernitätsmüder

Hält der Zug der Moderne seine Spur oder drohen

ihm jene «Entgleisungen» vor denen Jürgen

Habermas warnt? Schon als er gerade volle Fahrt
aufzunehmen begann, meldeten sich Skepsis

und Kritik. Der 1818 in Basel geborene Jacob

Burckhardt ist dafür ein ganz besonderer Zeuge.

Mit noch nicht 28 Jahren outete sich der spätere

Kulturhistoriker und Geschichtsphilosoph
wider Willen) einem Freund gegenüber als «

modernitätsmüde» Er signalisiert damit seine Distanz
zu jenem zwanghaften Beschleunigungswahn, der

alle Bereiche des Lebens erfasst. Die Moderne ist
für ihn unter anderem durch destruktives Machtund

Gelddenken gekennzeichnet, durch einen
«erbarmungslosen Optimismus» nicht zuletzt auch
durch ihre eigene Verabsolutierung. Der Einzelne
jedenfalls komme buchstäblich unter die rastlos
«laufenden Räder» Ausbildung von Individualität

sei daher die Aufgabe. Allenthalben plädiert
Burckhardt, dem jede Homogensierung zuwider
ist, für Vielfalt, für das Friedlich-Gegensätzliche,
die «discordia concors»

Alex Capus:
«Himmelsstürmer.
Zwölf Porträts»

München: Albrecht
Knaus, 2008
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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVI

Ein grundlegendes Gebrechen der Moderne
sieht er zumal in der Vernachlässigung der
historischen Bildung, darin, dass man «die geistigen

Zustände und Wandlungen der früheren Weltepochen

als ein hohes Förderniss unseres eigenen geistigen

Bewusstseins zu behandeln» geringschätzt. Hier
verläuft für Burckhardt die Grenzlinie zur «Barbarei»

und man könnte sie im «wirren Treiben des Tages

» heute, wo tatsächlich «harte Zweckmässigkeit

… der herrschende Typus des Lebens» geworden ist,
noch deutlicher ziehen als er dies zu seiner Zeit
tat. Konservativ ist diese Einstellung nur bedingt.

Es ist ein Vorzug von Kurt Meyers Biographie,
dass sie dieses mit dem spannungsvollen Begriff
der Moderne bezeichnete Zentrum letztlich nie
aus den Augen verliert, das bei der Aufbereitung
des in jeder Hinsicht opulenten Werks leicht
verschwimmen könnte, das Burckhardt hinterlassen

hat. Zugleich widersteht Meyer der lange

üblichen Praxis, die grosse Person diesseits ihrer
Zwiespältigkeiten zu betrachten. Im Einklang mit
der neueren Forschung wird Burckhardt als Kind
seiner Zeit und seiner Klasse erkennbar, deren
Klischees und Ressentiments er teilt – mit seiner

Revolutionsphobie ebenso wie mit der Überzeugung

von «inferioren Menschenrassen» –, nachgerade

sogar als exemplarische Figur für die Dialektik

nicht nur des Modernisierungsprozesses selbst,

sondern auch von dessen Kritik. Antisemitische
Äusserungen, die sich in Burckhardts Korrespondenz

finden, gehen darauf zurück, dass er Juden
pauschal als Agenten des ungeliebten «Fortschritts»

3 / 4 Im Turm von Ninive

Am nichtargumentativen Schreiben erkenne
man den wahren Dichter, meinte Richard Rorty
bei Gelegenheit; und er fügte hinzu, dass

intellektueller Fortschritt ohne die Hinwendung zu
den träumerischen Sprachbildwelten der Dichter
nicht möglich sei. Diese Bemerkung kam mir
unwillkürlich in den Sinn beim Lesen von Gertrud
Leuteneggers jüngstem Roman «Matutin» und
bei der Wiederbegegnung mit ihrer Prosa «

Ninive» aus dem Jahre 1977, die ich seinerzeit in
Vorlesungspausen als Student am Neckar erstmals
gelesen hatte und den die verdienstvolle, der
zentralschweizerischen Literatur des 20. Jahrhunderts

geltende Pro-Libro-Initiative in Luzern mit
einem klugen Nachwort von Urs Bugmann neu
aufgelegt hat.

Hier erzählt eine Romantikerin, so unzeitgemäss

wie möglich. Doch unsere Uhren gingen

wahrnimmt. Im Gegenzug weist Meyer allerdings
mit Recht etwa auf Burckhardts «ökumenischen
Massstab» hin, die Perspektive schrittweisen «
Zusammenpulsierens der Menschheit»

Allemal bleibt die Beschäftigung mit dem
Gelehrten eine Ausfahrt ins Weite. Der in seiner
lebensweltlichen Kleinräumigkeit verpuppte,
äusserlich wohlanständige Diogenes aus Basel eröffnet

nicht nur eine Fundgrube für das Verständnis
des 19. Jahrhunderts. Viel kann man von dem
Mann selbst und seinem Werk noch immer
lernen, sei es zuweilen auch im Sinne produktiven
Widerspruchs.

Jacob Burckhardt wollte seine Kenntnisse
niemals nur für die Zunft der «Spezialmikroskopiker»

darlegen. Er hielt Vorträge vor der städtischen
Bürgerschaft und wandte sich mit seinen Büchern
an die «denkenden Leser aller Stände» Kurt Meyer
macht seine Sache diesbezüglich gut. Wenngleich
besonders das Fehlen eines Registers stört, ist eine
Art «Cicerone» entstanden, der Burckhardt
ausserhalb von Fachdiskurs und editorischem
Grossprojekt mit Gewinn für jeden interessierten Leser
präsent hält.

besprochen von Hans-Rüdiger Schwab, Münster

falsch, wenn sie für die Lektüre dieser
Unzeitgemässheiten keine Zeit vorsähen. «Ninive» oder:
ein Paar die Erzählerin und Fabrizio – «wir
haben einander entführt» das keines ist, versucht
im Angesicht eines übelriechenden, hinter Glas
auf einem Riesenwaggon ausgestellten Walkadavers

Klarheit über sich zu gewinnen. «Matutin»

oder: wie eine Erzählerin zur Kustodin eines

Vogelfangturms wird, dabei aber weniger Vögel
beobachtet, sondern das Verhalten einer
rätselhaften Fremden, die sich bei ihr im Vogelfangturm

gleichsam einnistet und bröckchenweise
ihre traumatische Lebensgeschichte preisgibt.
Doch die Erzählerin selbst wird zum Gegenstand

der Beobachtung. Nach dreissig Turmtagen der
Roman ist aufgebaut wie datumlose Tage- oder
Logbücher), ist ihres Bleibens als Kustodin nicht
länger. Sie wird von «zwei Männern im Regen-

Kurt Meyer: «Jacob

Burckhardt. Ein
Porträt » Zürich:

Verlag Neue Zürcher
Zeitung, 2009

Gertrud Leutenegger:
«Matutin»

Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 2008

Nr. 969, MAi / JUNI 2009 Schweizer Mona tshefte 51



Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVI

mantel» die im Auftrag jener Stadtgemeinde
handeln, von der die Erzählerin zuvor als
Turmwärterin eingestellt worden war, mit barschen
Worten ohne Angabe von Gründen entlassen.
Kafka scheint nahe.

Auch die Erzählerin in «Ninive» war eine
Kustodin, und zwar im Nietzsche-Haus zu Sils
Maria; und es ist faszinierend zu sehen, wie treu
diese Erzählerin sich geblieben ist über die Jahre,

im Sinne des Sprachtons, des Bedachts, mit
dem sie erzählt, der Phantasiegenauigkeit, derer
sie sich bedient und im Hinblick auf die sanften
Albtraumwelten, die sie langsam durchdringt.
«Matutin» also: Morgengebet, morgendliche
Andacht oder Mette. Und auf die Schilderung der
Morgenstimmungen im Turm hoch über dem
See verwandte die Erzählerin besondere Sorgfalt.
Wüsste man sich mit diesem Vogelfängerturm

5 Zwar schön, aber sonst?

Wohltuend elegant kommt das Bändchen daher,
in bordeauxrotem Leinen, mit Prägung auf dem
Titel, dazu ein Memorierbändchen und das Ganze

im Schuber: fürwahr ein schönes Buch. In Zeiten

der billigen und ebensooft billig gemachten
Druckwerke ist dies an sich schon kein geringes

Verdienst. Die Credit Suisse hat, als jahrelang
engagierte Förderin der Musik, dieses Buch über
«Komponisten in Basel» veranlasst, ein Thema
mithin von einigem Interesse, und man hat sich
dafür offenbar keine finanziellen Beschränkungen
auferlegt, jedenfalls keine erkennbaren. So nimmt
man also das Resultat voller Neugier zur Hand;
doch schon beim ersten Blättern weicht die Freude

einem Erstaunen, das von Seite zu Seite wächst.
«Komponisten in Basel» sollen hier vorgestellt

werden, aber bereits im allzu knappen Vorwort
ist einschränkend die Rede von blossen Verknüpfungen,

schliesslich gar von «zum Teil amüsanten
Bezügen zum Musikleben der Stadt Basel» Wer
immer also für die Auswahl der 70 Namen wirklich

verantwortlich zeichnet – die tatsächliche
Nähe zur Stadt Basel war ihm ein Begriff von
anscheinend unendlicher Dehnbarkeit. Denn
herausgekommen ist ein heterogenes Sammelsurium,
geordnet nicht allein nach der nivellierenden
Kraft des Alphabets, sondern auch des einheitlichen

Layouts. Dem sechsseitigen Muster Name,
Portrait, Faksimile und Kurztext) wurde alles

erbarmungslos unterworfen, ob nun sinnvoll oder
nicht. Im Bändchen begegnen sich also Hans Huber,

Ludwig Senfl, Johannes Brahms und Thüring

nicht im Süden, man hörte im geistigen Ohr bei
diesen Morgenphasen Edward Grieg.

Nein – harmlos, nur verträumt, nur verspielt
ist dieses Erzählen nicht; es geht einem – vor
allem beim Wiederlesen – bis ins Mark. Es ist die
Eindringlichkeit dieser Prosa, ihre Tiefenschärfe,
die etwas selten Berückendes, einen Betreffendes
hat, auch wenn man noch nie im Leben in einem
Vogelfängerturm gehaust hat.

vorgestellt von Rüdiger Görner, London

Bräm gewissermassen auf der Augenhöhe des

einheitlich bemessenen Raumes.
Zuweilen wird der Basel-Bezug in wohlfeile

Beliebigkeit aufgelöst. Viele Verbindungen
verdanken sich dem Mäzenatentum Paul Sachers,

der allerdings kaum «Komponisten in Basel»

produzieren wollte. Weberns Verbindungen zur

Stadt etwa liegen im wesentlichen darin begründet,

dass sein Nachlass dort liegt. Glarean oder
Nietzsche wird man auch bei wohlwollender
Betrachtung nicht als «Komponisten in Basel»

bezeichnen können. Kurzum: Komponist in Basel

ist offenbar ein Epitheton für jeden, der irgendwie

– wie Mahler – über einen wenn auch noch so

bescheidenen Kontakt an den Rhein verfügt hat.
Je weiter dies in die Geschichte verlängert wird,
desto waghalsiger wird es dann: Sammartini wurde

allen Ernstes aufgenommen, weil man seine

Werke in Basel gespielt hat; Zelenka, weil er
wesentlich von Heinz Holliger wiederentdeckt worden

sei. Wenn dies die Messlatte ist, dann wäre
auch Beethoven ein Komponist in Basel, werden
doch seine Werke dort kontinuierlich seit dem 19.
Jahrhundert aufgeführt…

Bei so breitem Spielraum erstaunen dann
die Defizite um so mehr: Richard Strauss fehlt
ganz, dasselbe gilt für Richard Wagner, Hans von
Bülow oder Selmar Bagge. Senfl wurde zwar
aufgenommen, mit falschem Geburtsdatum, doch ist
die Geburt in Basel allenfalls hypothetisch. Ganz
anders bei Guillaume Dufay, der zwar nicht aus

Basel stammt, aber dort für einige Zeit gewirkt

Gertrud Leutenegger:
«Ninive » hrsg. von B.
von Matt, J. Bättig &
Hardy Ruoss. Zürich:
Orell Füssli, 2008

Mark Kunz & Beat
Keusch Hrsg.):
« Komponisten in
Basel. Siebzig
musikalische
Begegnungen aus fünf
Jahrhunderten» Basel:
Schwabe, 2008

52 Nr.969, MAi / JUNI 2009 Schweizer Mona tshefte



hat, doch sein Name fehlt. Dass in Basel wohl
der erste Druck mehrstimmiger Musik nördlich
der Alpen entstanden ist, hätte in einem solchen
Buch doch eines Hinweises wert sein dürfen. Die
beigegebenen Texte sind unterschiedlich präzis
geschrieben und zeugen nicht immer vom Willen,
die Dinge auf dem knappen Raum wirklich zu¬

zuspitzen.

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVI

Am Ende legt man das Buch ratlos aus

der Hand. Eine schöne und opulent verwirklichte
Idee wurde verschlissen in der Laune konzeptioneller

Beliebigkeit, die der Sache wahrlich nicht
nützt. Schade.

vorgestellt von Laurenz Lütteken, Zürich

6 Dasein einer jüdisch-christlichen Familie von 1802 bis 1948

Wer das Hannah-Arendt-Wort von der «Banalität
des Bösen» einmal mehr illustriert haben möchte,
muss diese beiden in jeder Hinsicht «gewaltigen»

Bände zur Hand nehmen. Hier findet sich eine

Hintergründigkeit und Doppelbödigkeit, eine

zunächst nie ausgesprochene, dennoch stets
anwesende Angst, Ruhe- und Heimatlosigkeit der
wichtigsten handelnden Personen, spätestens ab

1940 die blanke Panik bei um so stärkerem
Verdrängen der erlebten Seelen-, dann auch der brutal
erlittenen physischen Not. Und dabei fing alles

so harmlos, bürgerlich-glücklich an. Die Freude

im stillen Winkel, der Stolz auf das Erreichte, der
Wunsch, sich zu identifizieren, uneingeschränkt
dazuzugehören.

Marthi Pritzker-Ehrlich 1944–1998), Schweizer

Historikerin aus gutbürgerlicher Familie, hat
Brief-, Bild- und andere Dokumente ihrer
Vorfahren, die aus jüdischen, christlichen und «

gemischten» Familien stammen, bis über die Ur-grosseltern-

Generation hinaus zusammengetragen,
aufbereitet, sorgfältig ediert und in zwei dicken
Bänden zusammengestellt, die dann aufgrund des

vorzeitigen Todes der Herausgeberin von ihrem
Mann, Andreas Pritzker, für die Publikation
fertiggestellt wurden.

Diese Dokumente geben einen tiefen Einblick
in Alltagswelt und Tagesablauf der beteiligten
Familien mit über halb Europa verstreuten Wohnsitzen

und zeigen das verwickelte Beziehungs-geflecht

christlich-jüdischer Annäherung oder
besser Absorption auf, das dann weiter kompliziert

wird durch die auch sozial unterschiedliche
Herkunft der verschiedenen Personen, die man in
ihren Briefen teils über Jahrzehnte verfolgen kann.
Der Originalwortlaut der Briefe und Dokumente
lässt den historisch Interessierten viel begreifen.
Anspielungen und Aufscheinen von Personen
auch der grossen Politik, der grossen historischen
Linien, das Hineinspielen von Prominenten, mit
denen teilweise auch Kontakte bestanden, gibt
immer wieder eine Rückversicherung der historischen

Verortung. Dabei vermischt sich, wie soll

es aber auch anders sein, «Banales» Interessantes,

Lustiges, Trauriges, Furchterregendes,
Hochdramatisches, mit – äusserlich – ruhig fortgehenden
Alltagsberichten.

Die Dokumente geben einen tiefen Einblick in
die Politik und die sie bestimmende Denk- und
Geisteshaltung vor allem der Schweiz im Umgang
mit jüdischen) Flüchtlingen, die versuchten, ihr
nacktes Leben zu retten. Grosses und Kleines,
anständige, aufrechte Charaktere auf der einen,
Teilnahmslosigkeit und Niederträchtigkeit auf der
anderen Seite sind zu beobachten.

Nicht zuletzt zeigen die beiden Bände die
Zerrissenheit und Widersprüchlichkeit von Einzelpersonen,

in denen das Nicht-hinter-sich-lassen-Können

der eigenen, zeitlich bedingten Vorurteilswelt
mit einer menschlich grossartigen Gesinnungstreue

und einem pflichtbewusst-märtyrerhaften
Einsatz für mehr Humanität in tragischer Weise

eine unauflösliche Verbindung eingegangen

sind, etwa bei dem Zürcher Juristen Kurt Ehrlich
1904–1956), der einerseits seine jüdische Frau

vor ihrer Verheiratung ihrem Judentum entfremdet,

sie zur Taufe veranlasst, der antisemitische
Fehleinschätzungen, die einen Goethe zur Quelle
haben mögen, zustimmend nachvollzieht, der
anderseits aber in seinen Briefen an den unsäglichen
Nationalrat Tobler zu historischer Grösse
heranwächst und zeitlos gültige Formulierungen findet,
die es wert sind, aufbewahrt zu werden, wie jene

vom 24. September 1938: «Müssen auch Schweizer,

gerade Schweizer, der rohen Schaulust, die der Pöbel

bei einer Exekution an einem Verurteilten empfindet,

verfallen oder sich gar selbst zu Schergen eines

seit bald dreitausend Jahren an einem kleinen, aber
tapferen, begabten und fleissigen Volke sich vollziehenden

furchtbaren Schicksals hergeben? Hut ab! wie

Carl Spitteler es uns 1914 lehrte. Möge hier, wem

nicht gegeben ist, mitzulieben, wenigstens das

Mithassen sich verbieten und schweigen.»

vorgestellt von Michael Kühntopf, Widen

Marthi Pritzker-
Ehrlich: «Gestörte

Bürgerlichkeit.
Zeugnisse einer

jüdisch- christlichen
Familie in Briefen,
Dokumenten und
Bildern» Band 1:

1802–1937, Band 2:
1938–1948. Brugg:

munda, 2007
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7 Grenzüberschreitungen der anderen Art

Die Küste ist ein Ort des Ankommens. Touristen
langen hier an, sie baden und spielen Federball,
sie sitzen am Strand und trinken Wein. In Tarifa
suchen sie den Estrecho, den Wind, der unerbittlich

über das Land fegt, und sie suchen ein Abenteuer.

Oft halten sie Ausschau nach Flüchtlingen,
die sich vor der Guardia Civil verstecken.

Tarifa liegt an Europas Grenze zu Afrika. Ina
Boesch wählt diesen Ort als Einstieg für ihr Buch
zu «Flucht und Hilfe» für das sie fünf Geschichten

recherchierte. Etwa die von der
französischschweizerischen Grenze, wo Anne-Marie Im Hof-
Piguet im zweiten Weltkrieg Juden die Flucht in
die sichere Schweiz ermöglichte, oder die von
Ostrava in der Tschechoslovakei, wo Artur
Radvanský, ebenfalls während des Nationalsozialismus,

Flüchtlinge durch Gänge unter Tag ins
sichere Polen führte, ehe er selbst zum Verfolgten
und in mehreren Konzentrationslagern interniert
wurde. Auch von aktuellen Geschichten weiss Ina
Boesch zu berichten, wie derjenigen von Anni
Lanz, die auf harmlos scheinenden Spaziergängen

Flüchtlinge über schweizerisch-deutsche Grenze
führte.

Die fünf Geschichten werden durch den
Beweggrund geeint, Hilfe zu leisten. Die Fluchthelfer

«handeln nach bestem Wissen und Gewissen,
folgen einer inneren Überzeugung und verfolgen nicht
unmittelbar eigene Interessen, sondern die Interessen

anderer» In der Regel verlangen sie auch kein

Geld oder nur so wenig, um die eigenen Kosten
und Auslagen zu decken, wie im Fall von Dieter
Thieme und Detlef Girrmann, die in den frühen
1960er Jahren Flüchtlinge über die innerdeutsche
Grenze in die BRD brachten. Die beiden fälschten

gemeinsam mit Bodo Köhler Pässe und prüften,

an welchen Stellen die Grenze am besten zu
überschreiten sei. Hier wird die genaue
Recherchearbeit Ina Boeschs deutlich, die über ausführliche

Interviews an die Informationen gelangte.
Ina Boesch berichtet, dass es Fluchthelfer

nicht gewohnt seien, über ihre Hilfe zu sprechen.

Zum einen, da es zur Fluchthilfe gehöre, mit der
eigenen Tätigkeit hinterm Berg zu halten, und
zum anderen, da ihnen niemand zuhöre: «Die
Welt ist häufig nicht begierig zuzuhören, denn wer

zuhört, wird in seinem Selbstverständnis gestört und
gezwungen, sich Gewissensfragen zu stellen: Wie
hätte ich gehandelt, was hätte ich getan?» Indem
das Buch Personen eine Stimme leiht, die auch
heute noch das Menschenrecht auf Reisefreiheit
ermöglichen, lässt es diese Gewissensfragen im
Leser zurück.

vorgestellt von Urs Malte Borsdorf, Wien

8 Gottfried Keller und Theodor Fontane, konsonant

Das Buch «Gottfried Keller und Theodor Fontane

» versammelt zwölf Vorträge, die 2006 während
eines Symposions zu Ehren der beiden Dichter
in Zürich gehalten wurden. Das Thema «Keller
und Fontane» scheint ein Wagnis, denn halbwegs

verbürgt haben sich die beiden Dichter nur ein
einziges Mal im gleichen Raum aufgehalten, nämlich

am 3. Dezember 1852 in Berlin, ohne sich

dabei wirklich zu begegnen. Und auch die
gegenseitigen schriftlichen Bezugnahmen sind selten,

zumal Keller und Fontane – obwohl beide 1819
geboren – literarisch eher ungleichzeitige Zeitgenossen

waren. Nach dem Erscheinen der «Leute
von Seldwyla» und des «Grünen Heinrich» Mitte

der 50er Jahre war Keller, bis zu Paul Heyses

Wiederveröffentlichung von «Romeo und Julia auf
dem Dorfe» 1871, fast vergessen. Und als Keller
1890 starb, hatte Fontane «Effi Briest» und den

«Stechlin» noch nicht geschrieben. So ist es auch

nicht ganz überraschend, dass eine Beschäftigung
Fontanes mit Keller belegt ist nach dessen Tod
sogar zunehmend, und zunehmend zustimmend),
während bei Keller einzig der Bezug nachweisbar

ist, dass er genau ein Buch Fontanes in seiner

Bibliothek besessen hat ein Verlegergeschenk), das

er in Rückbesinnung auf seine Berliner Zeit
vielleicht gelesen hat.

Ungeachtet dieser eher dürftigen Grundlage,

kann in den Aufsätzen dieses Bandes, die den
Brückenschlag zwischen dem Zürcher und dem
Berliner Dichter versuchen, in der Regel schlüssig

dargelegt werden, dass beide Autoren, trotz
verschiedenen Lebenszentren in verschiedenen
Gesellschaftssystemen, zu durchaus vergleichbaren

Zeitdiagnosen kamen, die man erkenntnisfördernd

aufeinander beziehen kann. Dabei sind es

Ina Boesch:
« Grenzfälle. Von
Flucht und Hilfe.
Fünf Geschichten aus

Europa » Zürich:
Limmat, 2008

Ursula Amrein &
Regina Dieterle
Hrsg.): «Gottfried

Keller und Theodor
Fontane. Vom
Realismus zur

Moderne» Berlin: de

Gruyter, 2008
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vor allem die Brüche, die diese Betrachtung reizvoll

machen. Beide – Keller und Fontane – waren

überzeugte Anhänger einer Realismustheorie,
die platten Naturalismus ebenso ablehnte wie die
romantisch-zeichenhafte Deutung der Welt. Sie

wollten in ihren Werken nicht auf eine Sinnebene
verzichten, obwohl ihnen die schwindende
Bindekraft der Ideologien sehr bewusst war, die einst
Sinn verbürgten, und sie dies ebenfalls zu gestalten

suchten. Denn plakativer Bezug auf die Ideale alter
Prägung wirkte angesichts der Gewinnmöglichkeiten

in der sich entwickelnden Weltwirtschaft nur
noch unglaubwürdig – im gründerzeitlichen und
wilhelminischen Berlin genauso wie im
direktdemokratischen Zürich.

Die Aufsätze können die behandelten Themenkreise

– die Problematik der realistischen Ästhetik,

Nr. 969, MAi / JUNI 2009 Schweizer Mona tshefte
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«Zeit» der Begriff gehört den Physikern, Biologen,

Historikern, Psychologen, Philosophen. Die
Zeit ist objektiv messbar, sie ist exakt, berechenbar.

Daneben gehört sie allerdings auch dir und
mir – sie wird uns lang im Warten, sie steht still
in der Angst, rennt im Glück davon und rieselt

im Lauf des Lebens schnell und schneller durch
das Stundenglas. Festhalten geht nicht, aber ein
Schnippchen schlagen kann man ihr schon –
festschreiben ist eine Möglichkeit. So versucht Ernst
Halter in seinem neuen Roman «Jahrhundertschnee

» nicht weniger, als das ganze 20. Jahrhundert

auf Papier zu bannen.
Das ist erstmal eine Riesenfleissarbeit. «Mein

Leben lang habe ich Landkarten und Millionen von
Zahlen gesammelt, Sprachen-, Berufs-, Einwohner-,
Kilometer- und Quadratkilometerzahlen von Inseln,
Staaten und Flüssen, Städten, Dörfern und
Verwaltungsbezirken.» Der Autor, 1938 in Zofingen
geboren, bekennt sich denn auch als «Statistiker»

Doch die Zahlen sind ihm nicht nur Hilfsmittel
für eine Bestandesaufnahme; seine Inventur – so

sein Anspruch – ist hoch aufgeladen mit Fleisch
und Blut. Sein Zählwerk birgt Schicksale, birgt
Verzweiflung und Tod, Freude, Bosheit,
Tapferkeit… kurz: das ganze Arsenal menschlichen
Lebens. Was auf der Liste ist, bleibt unverloren,
bleibt, wie ein Stein um Stein gesetzter Weg,
begehbar in alle Ewigkeit.

Ein Jahrhundert wird also besichtigt, sein
Kriegs-, Katastrophen- und Alltagsgeschehen ins
Auge gefasst. Da kommt viel Material zusammen,

viel Recherchierarbeit und viel Wissen. Das ist
beeindruckend. Aber da gibt es Sätze, bei der
Schilderung einer alten Frau etwa, die ein Lächeln
im Gesicht hat, «das schon keines mehr war» Es

sind solche Stellen, regelmässig alternierend mit
allgemein Zugänglichem, die den Fokus von aussen

nach innen verlagern – vom Allgemeinen zum
Individuellen. Es sind jene Buchseiten, die dem
Roman den Nährstoff geben. Dazu gehört auch
ein fiktives, blitzgescheit bissiges Streitgespräch
zwischen Brecht und Canetti – zwischen
Ideologiehörigkeit und Ideologieverwerfung. Oder
ein Porträt des «Schlossherrn » Jean Rudolf von
Salis, dessen Geistesgrösse und Menschlichkeit
während mehrerer Begegnungen wiederauferstehen.

«Die Zeit» so J. R. von Salis, sei «das grösste

und gefährlichste Geschenk an den Menschen»

Ob wir sie nutzen wie uns gelehrt wird) oder
vertrödeln wie uns verboten wird) oder ob wir
sie einzufangen versuchen und dabei immer
einen Schritt zu spät kommen) – der Zeit gehört
die Summe aller Schrecknisse an oder des Glücks.
Vielleicht sollten wir ihr vermehrt ein Schnippchen

schlagen. Und sie ignorieren – oder einfach
vergessen. Beim Lesen, zum Beispiel.

vorgestellt von Silvia Hess, Ennetbaden

9 Steine, Weg, Zeit, Ewigkeit

das Verhältnis der Dichter zum gesellschaftlichen

Umbruch, die Editionspraxis – natürlich nur
anreissen. Die meisten Autoren schaffen es jedoch
in dem knapp bemessenen Raum von selten mehr
als 20 Seiten, auch den fachlich nicht eingearbeiteten

Leser von der Sinnhaftigkeit der Fragestellung
und den ersten Lösungsangeboten zu überzeugen.
Als Einführung in die Epoche oder zu den beiden
Dichtern eignet sich der Band jedoch nicht. Dafür

ist er zu exemplarisch. Und der Preis von 157
Franken für lediglich 250 Seiten ist deutlich am
privaten Buchkäufer vorbeikalkuliert.

vorgestellt von Michael Mühlenhort, Gütersloh
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Ernst Halter:
«Jahrhundertschnee»

Zürich: Ammann,
2009
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10 Robert Walser, zu gross für den Kaffeetisch

Als der Dichter Robert Walser am Weihnachtstag
1956 auf einer Wanderung stirbt, ist er von der
literarischen Öffentlichkeit so gut wie vergessen.

Die letzten 23 Jahre seines Lebens hat er in der
Heil- und Pflegeanstalt Herisau im Kanton
Appenzell Ausserrhoden verbracht, und das nicht
freiwillig. «In seine Bevormundung einzuwilligen
lehnt Patient ab» heisst es in einem Gutachten,
das der Leiter der Anstalt, der Psychiater Otto
Hinrichsen, im Januar 1934 vorlegt.

Mit der Überführung nach Herisau endet
Walsers Biographie als Dichter; der Verfasser von
Romanen wie «Geschwister Tanner» oder «Der
Gehülfe» und unzähligen Prosastücken schreibt
kein Wort mehr, sondern verbringt seine Zeit
«Papiersäcke klebend, Schnüre drehend und Stanniol

verlesend» Regelmässig besucht ihn der
Schriftsteller Carl Seelig, dessen Erinnerungsband
«Wanderungen mit Robert Walser» bereits 1957
erscheint, ohne dass es jedoch zu einer wirklichen
Wiederentdeckung seiner Werke kommt. «Er ist

nach wie vor rätselhaft. Ein verwildertes literarisches

Grab» schreibt Martin Walser 1963 in
seinem Aufsatz «Alleinstehender Dichter» über den
Namensvetter und empfiehlt ihn als Thema für
germanistische Doktorarbeiten. Die erste dieser

Arbeiten hatte der Rundfunkredaktor und spätere

Herausgeber der gesammelten Werke, Jochen

Greven, schon 1960 geschrieben. Dass Robert
Walser heute Klassikerstatus geniesst, ist im
wesentlichen sein Verdienst.

Denn ein «Literaturgerücht» Martin Walser)
ist der Dichter schon lange nicht mehr. Gleich
zwei neue Werkausgaben bringen die Walser-
Philologie auf den neuesten Stand der Wissenschaft,

und als originelles Dissertationsthema
dürfte er ausgedient haben. Auch an schönen
biographischen Darstellungen besteht kein Man¬

gel.

11 Peter Stirner in Schilten

«Ein Leben » sagte der alte Thomas Mann mit
Blick auf Heinrich Kleist, «braucht nicht 80 Jahre

zu währen, um auf seine Art voll bestanden und
siegreich vollendet zu sein» Und so war Hermann
Burgers Suizid mit einer Überdosis Schlaftabletten

am 28. Februar 1989 seltsam konsequent.
Denn Todes- und Selbstmordthemen durchziehen

sein ganzes Werk, alles lebt immer dem
Friedhof zu. Seine Erzählung «Der Schuss auf der
Kanzel» schliesst mit dem Satz: «Schriftsteller sein

Erschien erst vor drei Jahren Jürg Amanns
erzählender Essay «Auf der Suche nach einem
verlorenen Sohn» in einer üppig bebilderten neuen
Ausgabe bei Diogenes, so liegt nun bei Suhrkamp
ein mehr als 500 Seiten starker und mehrere Kilo
schwerer Band vor, den Bernd Echte, der
langjährige Leiter des Zürcher Robert-Walser-Archivs,
zusammengestellt hat. Hier finden Walser-Leser
alles, was sie auch nur irgend interessieren könnte.
Im März 1925 beispielsweise sah Robert Walser,
der wie der oft mit ihm verglichene Kafka ein
eifriger Kinogänger war, die Verfilmung von Selma
Lagerlöfs Roman «Gösta Berling» mit Greta Garbo.

Und natürlich kann Bernd Echte sowohl mit
der entsprechenden Kleinanzeige aus dem Berner
«Bund» als auch mit einem Szenenfoto aufwarten.
Eine andere Abbildung zeigt das hagere bebrillte

Gesicht des «Schriftstellers und Astrologen»

Alfred Fankhauser, der seit 1920 in Bern wohnte,
wo er Kontakt zu Robert Walser hatte.

Man sieht, nicht alle Informationen, die hier
zusammengetragen wurden, sind gleichermassen

bedeutend. Doch man möchte sie, hat man
einmal einen guten Platz für den Prachtband
gefunden und zu blättern begonnen, nicht mehr
missen. Selbst das Foto des leutselig grüssenden
deutschen Kaisers Wilhelm II., den Walser als

« etwas zu gutmütig, zu leicht in billige Entzückung

geratend» charakterisiert, betrachtet man in
diesem Zusammenhang mit Anteilnahme. Und
wünscht sich, Robert Walser, dessen Neigung,
sich klein zu machen, kaum einem unterentwickelten

Selbstbewusstsein entsprang, könnte der

nachträglichen Reverenz in Form dieses üppigen
Bilderbuches ansichtig werden.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

heisst Sprache haben über den Tod hinaus.» Auf
die Frage: «Wie möchten sie sterben?» hatte Burger

1983 geantwortet: «Definitiv» Dass er nach
seinem Tod tatsächlich schnell in Vergessenheit
geriet, ist indes eine krasse Ungerechtigkeit. Vor
allem aber ist es eine Selbstvergessenheit, ein
Schaden, den die Nachwelt sich selbst zufügt,
wenn sie meint, einen ihrer Grossen nicht vermissen

zu müssen. Denn der 1942 im aargauischen

Menziken geborene Burger zählte zu den her-

Bernd Echte Hrsg.).
«Robert Walser. Sein
Leben in Bildern und
Texten» Frankfurt
a. M.: Suhrkamp,
2008
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ausragenden Schriftstellern des ausgehenden 20.
Jahrhunderts und zu den bedeutendsten Autoren
der Schweiz überhaupt.

Zwanzig Jahre nach seinem Tod wird sein bis
heute berühmtestes Werk, der 1976 erschienene

Débutroman «Schilten» neu aufgelegt. Damals
ein Ereignis, erweist sich der Roman, den der Autor

für seinen besten hielt, weiterhin als Meisterwerk.

Es geht um den gescheiterten Dorfschullehrer

Peter Stirner in Schilten, einem abgelegenen

Dörfchen im hintersten Aargau, wo die Turnhalle
praktischerweise auch als Abdankungshalle dient.
Ihm, der sich Armin Schildknecht nennt, legen

seine Vorgesetzten «absurde Umtriebe» zur Last.

Er rechtfertigt sich in einem langen Schulbericht,
einer Vierhundert-Seiten-Suada, mit monologischen

Fantasien. Seine Rechtfertigungsschrift ist
sowohl pädagogisch-existentieller Hilfeschrei wie
auch Anklage, eine trotzige Brandrede gegen die
Obrigkeit der « Inspektorenkonferenz» und alle
Autorität.

Der Tod ist präsent in jedem Satz. Das Schulhaus,

in dem Schildknecht unterrichtet, liegt
direkt neben dem Friedhof, und Friedhofschwermut

legt sich über alles Leben und Lernen. Er
weiss denn auch nicht recht, dieser Lehrer, auf
was anderes als den Friedhof er sein Schulgut
vorzubereiten hätte. Einst wollte er es besser machen
als Vorgänger Haberstich, der die Schüler mit
ausgestopften Vögeln quälte. So erfindet er
immer neue Fächer, insbesondere die «Totenkunde»

Die Realien werden durch «Surrealien und Irrea¬

lien

keine Klasse mehr, längst ist er aus dem Dienst
entlassen. In seinem leeren Schulhaus gefangen,
hält er dennoch Tag für Tag Unterricht vor leeren

Bänken und diktiert der imaginären «Einheitsförderklasse

fühlt sich einsam, unbeachtet, im Niemandsland
lebendig begraben. Seine Krankheit ist nicht
spezifisch,

so ist der Roman auch eine einzige Krankengeschichte.

Einmal mehr zeigt sich, dass grosse Literatur
mit wenig «Stoff» auskommt. Da schreibt einer
überragende Literatur, obwohl er über Dutzende

Schilten ist eine einzige Ohrfeige für die stupide
These, in der kleinen Schweiz, dem «Diskurs in
der Enge» Paul Nizon), sei welthaltige Literatur
nicht möglich. Schildknechts Prosa ist verwegen
angereichert mit Fremdwörtern, Fachausdrücken
und Neologismen. Seine Sätze wollen oft kein
Ende nehmen, Sprache gegen den Tod; gegen

ihn, scheint es, hilft nur Kunst. Magisch bannt sie

auf Zeit das Verschwinden. In seinem universalen
Lebens- und Todeswiderspruch gelingen dem
Erzähler

dieser frühe Wurf nun wieder lieferbar ist.

vorgestellt von Thomas Sprecher, Zürich

12 Und in der Ferne schimmert der See

Anthologien sind immer leicht zu kritisieren.
Der fehlt und jene fehlt auch, von diesem Autor
hätte man andere Texte auswählen sollen, und
überhaupt. An dieser Anthologie ist so gut wie
nichts zu kritisieren. Doch: man hätte an
Zsuzsanna Gahse denken können, die nicht weit vom
See entfernt lebt und manch Schönes über ihn
geschrieben hat. Sei’s drum! Die beiden
Herausgeber haben mit diesem Buch Grossartiges
geleistet, und dass das gar nicht so einfach war,
macht das kenntnisreiche, elegant geschriebene

Nachwort von Hermann Kinder deutlich. «Es

gibt keine Bodensee-Literatur, die sich in Stil,
Formen, Themen, auch nicht in den Bedingungen des

Schreibens und des literarischen Lebens einheitlich
präsentierte» warnt Kinder vor allen auf Harmonie

gestimmten Erwartungen. «Die gemeinsame

Landschaft bringt kein einheitliches Denken, Füh¬

len,

» ersetzt. Nicht fürs Leben wird gelernt,
sondern für den Nebel. Längst hat der Schulmeister

» in die nebelfesten Generalsudelhefte. Er

sondern fundamental und generell, und

von Seiten stofflich nicht vom Fleck kommt.

die wunderbarsten Sätze. Ein Glück, dass

Ausdrücken hervor.» Das liege daran, dass es

zwar eine geographische, aber – ein Ergebnis der
letzten zwei Jahrhunderte – keine kulturelle Einheit

namens «Bodensee» gebe. Wie und warum
das so gekommen ist, wird in Kinders die historische

Entwicklung differenziert nachzeichnendem
Nachwort plausibel erklärt.

Die erste von drei Abteilungen, die mit einem
knappen «Lob der Reichenau» von Ermenrich von
Ellwangen, eines vermutlich von 814 bis 874 unter

anderem auf der Reichenau lebenden gelehrten
Mönchs, und dem Gedicht «In der Fremde» aus

der Feder eines Konrad von Landegge beginnt,
versammelt Texte bis ins Jahr 1900. Oswald
von Wolkensteins «Schimpflied auf Überlingen»

ist dabei: «Wer seinen Beutel leichtmachen will, /

der braucht, damit ihm das gelingt, / sich nur nach
Überlingen durchzufragen…» Ein Konstanz-Text

Hermann Burger:
«Schilten» hrsg. von

Peter von Matt.
Zürich: Nagel und

Kimche, 2009

Jochen Kelter &
Hermann Kinder

Hrsg.):
«Bodenseegeschichten»

Tübingen: Klöpfer &
Meyer 2009
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von Erasmus von Rotterdam folgt, dazu der
Bericht über eine Reise von Schaffhausen bis Isny aus

der Feder eines gewissen Michel de Montaigne.
Herder, Goethe, und Hölderlin sind vertreten, ein
Auszug aus Ulrich Bräkers «Lebensgeschichte und
Natürliche Ebentheuer des Armen Mannes im
Tockenburg» 1789), und selbstverständlich Gustav

Schwabs immer noch faszinierender «Reiter»

Annette von Droste-Hülshoff, Eduard Mörike,
Franz Michael Felder, Rainer Maria Rilke mit
seiner wunderschönen «Vision» «Ich geh durch die
greise, nächtige Stadt, / will sehen, was Konstanz für
Träume hat» – und schon ist man in der zweiten
Abteilung, bei den nicht mehr lebenden Dichtern
des 20. und 21. Jahrhunderts, zu denen nun auch
schon Robert Gernhardt, Werner Dürrson und
Thomas Kling zählen. Besonders interessant,
neben modernen Klassikern wie Hermann Hesse

oder Stefan Zweig, sind die weniger bekannten
Texte von Norbert Jacques, Jacob Picard oder Carl

13 Thurgau? – Wag es getrost!

Ohne die Liebe zu «Land und Leuten» ohne eine

«feinere Art von Natur- und Landschaftssinn»

lasse sich die zugegebenermassen spröde Schönheit

der Mark Brandenburg nicht erkennen. Das
jedenfalls behauptete Theodor Fontane. Wieviel
leichter hat es Albert M. Debrunner da doch mit
seinem Gegenstand. Um Nachsicht für eine
erkennbar verspätete Kultur braucht er seine Leser

nämlich nirgends zu bitten. Schliesslich ist der

Thurgau seit je Teil des uralten Kulturraumes
rund um den Bodensee. Als eine profilierte
Literaturregion hat man ihn dennoch bisher nicht
unbedingt wahrgenommen. Mit seinen
literaturgeschichtlichen Wanderungen zwischen Kreuzlingen,

Arbon und Frauenfeld tritt der Verfasser

nun an, dies zu ändern. Und es gelingt ihm auf
eine sehr sympathische Weise.

Mag man auch darüber streiten können, ob
kantonale Grenzen den kulturgeschichtlichen
Realitäten am Ende nicht doch zuwiderlaufen,
hier erweisen sie sich als entschieden
zweckdienlich, weil wahrnehmungsschärfend. Ohne
Berührungsängste zeigt Debrunner Dichter und
Dichterin in der Thurgauer Landschaft: wenig
verwunderlich also, dass sich der für solche Zwecke
sozusagen obligatorische Schweizreisende Goethe
gleich mehrfach findet. Wichtiger aber für dieses

Vorhaben sind wohl die Porträts jetztzeitiger
Verleger und Autoren und dort ansässiger Exilanten
des 19. und 20. Jahrhunderts.

Seelig. Und die zeittypisch sozialkritische, als
literarisches Zeugnis aber weiterhin gültige Reportage
von Niklaus Meienberg über den wundersamen
Campingplatz von Wagenhausen am Rhein.

Teil drei wird von 23 Gegenwartsautoren
bestritten. Einige muss man hervorheben, weil sich
der Lesegenuss, den diese Anthologie bereitet,
ganz wesentlich ihren Texten verdankt: Martin
Walser, Otto Jägersberg, Manfred Bosch, Arnold
Stadler, Maria Beig, Marc Buhl, Kurt Bracharz,
Peter Renz und Peter Salomon. Genug! Der
löbliche Verlag, in dem zuvor schon «Albgeschichten

» und «Schwarzwaldgeschichten» erschienen
waren, hat seinem ambitionierten Programm
einer «kritischen Heimatkunde» einen wichtigen
Mosaikstein hinzugefügt – bestens geeignet zum
Verschenken, noch besser geeignet zum angeregten

Sinnieren.

vorgestellt von Klaus Hübner, München

Bei all den grossen Namen geraten dem
Verfasser auch eher regional bedeutsame Grössen, wie
die vielgelesene Maria Dutli-Rutishauser, oder
literarische Zirkel, wie die um Emanuel Stickelberger

oder das Ehepaar Weidenmann in Kesswil,
niemals aus dem Blick, ebenso wenig im übrigen
wie der Uttwiler Urstandort von Eduard Mörikes
legendärem «Turmhahn» Wie schon Hugo von
Hofmannsthal vor bald einhundert Jahren geht

Debrunner dabei davon aus, dass Literatur
untrennbar an «Landschaft und Luft» «hängt» und
von beiden unverkennbar geprägt wird. Damit
spürt er der literarischen Provinz im positiven
Sinne nach. Das Bewahren von regionalem Wissen,

wenn dieses so sachkundig aufbereitet wird
wie hier, ist dabei womöglich heute wichtiger
denn je. Nicht zuletzt deshalb, weil sich die
akademische Germanistik, eingedenk ihrer
diesbezüglichen ideologischen Fehltritte zwischen 1918
und 1945, weitestgehend von diesem Arbeitsfeld
zurückgezogen hat und dazu neigt, es als eine Art
von vorwissenschaftlichem Zeitvertreib geringzuschätzen.

Der liebevoll gestaltete, interessant
illustrierte und durch reiche Literaturangaben auch

zum intellektuellen Nachvollzug auffordernde
Band lädt zum Flanieren durch Ostschweizer
Gefilde. Mit Fontane möchte man daher sagen:
«Wag es getrost, und du wirst es nicht bereuen.»

vorgestellt von Anett Lütteken, Bern

Albert M. Debrunner:
« Literaturführer
Thurgau. Frauenfeld»

Frauenfeld: Huber,
2008
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