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Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVII

14 Bücher, vorgestellt in der siebzehnten Folge der «Schweizer Autoren in
Kurzkritik» Fortsetzung folgt.

Schweizer Autoren in Kurzkritik XVII

1 Nie wird Frau Blum den Milchmann kennenlernen

Diese Sammlung von Kolumnen kann als privates

Buch gelesen werden. Dann ist man verführt,
den Autor zu umarmen und wünscht sich, ihm
regelmässig in der Beiz zu begegnen, um die sich

nicht wenige seiner Geschichten drehen. Die
Sammlung kann aber auch als öffentliches Buch
gelesen werden, in dem ein früher politisch
Engagierter die Gegenwart bespiegelt. So genommen,
bieten die meisten Beobachtungen und Reflexionen

eine erschreckende Diagnose der Resignation.

Wie Mehltau liegt sie auf den Kinder- und
Jugendlichenepisoden, in denen die erste Rolltreppe

gefahren oder die erste Elvisplatte gehört wird.
Der Gegenwart wird mit grösster Skepsis begegnet.

Peter Bichsel ist ein Modernisierungskritiker
der alten Schule. Wie die Kritik von Weber

oder Adorno, richtet sich auch die seine gegen die
technologische und bürokratische Effizienz und
Planbarkeit. Der zweckrationalen Welt gegenüber

preist er das Warten an, sogar das Warten
auf nichts, sowie die Fluchten aus dem Geplanten.
Schreiben kann er nur im fahrenden Zug ohneZiel.
Rentner und Obdachlose sind für ihn die Vertreter
der Menschlichkeit, weil sie ihre Existenz in die
endlos fahrenden Züge verlegt haben. Anderseits

will Bichsel niemanden wirklich beissen, er ist ein
netter Kritiker. Schematisiertes Verhalten kommt,
mit der fast liebevollen Ausnahme der sich allzu
früh aufreihenden Fahrgäste beim einfahrenden
Zug, so gut wie nicht vor. Technologen und
Bürokraten treten nicht auf. Leider bleibt die Kritik
dadurch selbst nostalgisch. Kann man heute noch
ernsthaft über Kartenautomaten oder Bankomaten

wehklagen?

Was aus diesen Beobachtungen führt in die
Zukunft? Da gibt es Bewunderung für diezunehmend
durch Ausländer praktizierte Vielsprachigkeit in
der Schweiz, ein Bewusstsein für den falschen
Nationalstolz über die Alinghi, eine mindestens halbe
Akzeptanz des Fussball- statt Nationalpatriotismus

und einen schüchternen Kommunikationsversuch
mit einem abweisenden Turbanträger. Bichsels
Humanismus äussert sich in der Identifikation mit
dem zum Schlachthaus geführten Stier und mit
den geistig Behinderten, die im Bus laut grüssend

die soziale Isolation der Fahrgäste durchbrechen.
Wiederum sind diese Szenen freilich mit Nostalgie
verbunden, mit dem Wunsch, die von der grossen

Maschine Verdrängten zu retten. Als blinde
Maschine kann die Gesellschaft nicht eigentlich
humanisiert werden.

Schwermütig im Unmöglichen zu verharren

mag eine persönliche Eigenart Bichsels sein.
Vor vielen Jahren hat in den ersten Geschichten
Bichsels Frau Blums Unvermögen berührt, den
allzufrüh am Morgen liefernden Milchmann
kennenzulernen. Damals bestand zumindest die
Hoffnung, dass aus einer verkrusteten Gesellschaft
etwas Neues, Niedagewesenes entstehen könnte.
An diese Hoffnung wird jetzt nicht einmal mehr
erinnert. Bichsel produziert nur noch Rührung
aus dem Verlorengegangenen und Verklärten, ein
klarer Blick in die Vergangenheit ist sowenig möglich

wie einer in die Zukunft. Soweit sich ein
Bekenntnis zur sozialen Demokratie andeutet, bleibt
es lustlos und ebenso abstrakt wie die Modernisierungskritik.

Das Leben konkretisiert sich in dem,
was sich ungewollt angesammelt hat: der verrosteten

Bratengabel, von der man sich nicht mehr
trennen kann, weil man sie schon zu lange hat.
Johnson kommt heute nicht mehr. Aber warum
sollte er – bei solchen Aussichten – auch kommen?

vorgestellt von Anton Leist, Zürich

Peter Bichsel: «Heute
kommt Johnson
nicht » Frankfurt a.

M.: Suhrkamp, 2008

58 Nr.970 JUlI 2009 Schweizer Monatshefte



2 / 3 / 4 Lust auf Holzschnitte?

Bücher Schweizer Autoren in Kurzkritik XVII

Freunde besonderer Bücher schätzen ihn als
kongenialen Gotthelf-Illustrator, Kennern gilt er als

der bedeutendste Holzstecher nach Felix Valloton:
Emil Zbinden, der 1991 im Alter von 83 Jahren in
Bern verstarb. Als «werktätiger Künstler» verstand
er sich und verband konsequent sein soziales und
politisches Engagement mit seiner künstlerischen
Arbeit. Dies machte ihn vielen in der Schweiz
suspekt, zumal ihn die DDR als proletarischen
Arbeiterkünstler vereinnahmte. Kunstströmungen
versagte er sich, Persönliches kam hinzu – in der
Schweizer Kunstszene war er spätestens seit den

1970er Jahren nicht mehr präsent. Daran änderten

auch Publikationen nichts, so etwa ein Band
mit seinen Holzschnitten zu J. Gotthelf und C.A.
Loosli, den der Limmat Verlag anlässlich seines

80. Geburtstages herausgab.

Sein 100. Geburtstag 2008 bot nun endlich
den Anlass, Emil Zbinden wiederzuentdecken.
So erschien nicht nur der erste Limmat-Band in
einer Neuauflage, sondern auch ein zweiter, der
in gewohnt sorgfältiger Manier einen Einblick in
Zbindens Werkstatt gibt, seine Lebensumstände
und Arbeitsbedingungen dokumentiert – eine
Künstlermonographie vom Feinsten: reich an
unbekanntem Material aus dem Nachlass, Facetten

5 Hier geht’s um Sex!

Liebesbeziehungen sind auch Machtbeziehungen.
Unter diesem Aspekt betrachtet, verdient der

Sadomasochismus keineswegs den unfrohen Platz
irgendwo zwischen Talkshowsensation und
Pornoschmuddelecke, der ihm immer noch in der
Öffentlichkeit zugewiesen wird. Er kann das vergröberte

Besondere eines Allgemeinen sein; oder das

bewusstere Besondere, ein Spiel von Leuten, die
immerhin wissen, was sie tun.

Liberale Akzeptanz, wie sie in diesem Punkt
immerhin erreicht ist, löst jedoch nicht das Problem
literarischer Gestaltung. Man kann den Sex in den
Mittelpunkt stellen – dann gerät man wieder in
die Nähe der Schmuddelecke. Man kann
sozialpädagogisch zeigen, dass auch Sadomasochisten nette
Leute sein können – das ergäbe ein unerträglich
gutgemeintes Buch. Man kann aber auch, wie Chantal
Wicki in ihrem Prosadébut «Gleissen» das
Ausserordentliche als fast selbstverständlich darstellen.

Die äussere Handlung des in 160 kurze
Abschnitte unterteilten Buchs ist kaum der Rede

wert. Eine Frau entdeckt in der Beziehung zu ei¬

nem

seiner Persönlichkeit und seiner künstlerischen
Arbeit ausleuchtend.

Eine Retrospektive – gezeigt in Bern und Leipzig,

wo er prägende Jahre verbrachte – bot eine

Gesamtschau auf sein Werk, das ein prächtiger
Ausstellungskatalog in den zeitgeschichtlichen
und kunsthistorischen Kontext stellt. Jeder, ob
ein Kenner oder nicht, wird gebannt sein: Emil
Zbindens Menschen haben Gesichter, die unsentimental

Geschichten erzählen vom Leben als
Tagelöhner, Grossbauer, Magd, dörflicher Amtsträger,
Verdingkind, Arbeitsloser, Fabrik- oder Bauarbeiter.

Seine kleinformatigen Holzschnitte liefern
ungeschönte Reportagen aus der dörflichen und
städtischen Arbeitswelt; seine Landschaftsbilder
sind keine Idyllen. Mit Respekt vor den kleinen
Leuten hat er nach der Natur gezeichnet, gemalt,
getuscht, aquarelliert und seine Holzschnitte
geschaffen: ein vielfältiges, weitgehend unbekanntes
Werk, das hoffentlich über diesen Anlass hinaus
präsent bleiben wird. Was so oft auf die Nerven
geht, ist in diesem Fall positiv zu sehen: dass unser

Kulturbetrieb von Jahrestagen und anderen Anlässen

bestimmt ist.

vorgestellt von Ute Kröger, Kilchberg

dominanten Mann ihre Neigung zu masochistischer

Unterwerfung. Im Wechselspiel von Angst
und Glück nimmt sie immer härtere Proben auf
sich, unterschreibt sie einen Vertrag, der ihre
bedingungslose Auslieferung an den Mann besiegelt

und kann sie schliesslich hoffen, dass ihre Liebe
erwidert wird.

Ein paar dieser Abschnitte enthalten das, was

als «Praktiken» allzu technizistisch bezeichnet wäre.
Schlaginstrumente, Klammern, Nadeln kommen
vor, doch als Sensation allenfalls in dem Sinne, dass

sie Gefühle auslösen – und zwar sowohl körperlich
als auch seelisch. Wicki weiss die Lust an der Auslieferung

zu beschreiben, die Angst vor dem Schmerz

und ihre Überwindung, wie auch das Glück, sich
fallen zu lassen und vertrauen zu können.

Die Erotik der Unterwerfung und des
Unterwerfens wird in «Gleissen» sinnlich erfahrbar, weil
sie knapp skizziert ist und so Raum für die eigene

Vorstellungskraft bleibt. Im Verzicht auf das Detail
liegt die Möglichkeit zur Überhöhung; aber diese

Überhöhung ist auch die Gefahr des Buchs.

Emil Zbinden:
«Landschaften und

Menschenbilder»

Zürich: Limmat,
Neuauflage 2008

Emil Zbinden:
«Selbstzeugnisse und

Bilddokumente»

Hrsg. von W.
Wüthrich und K.

Zbinden-Bärtschi.
Zürich: Limmat, 2008

Emil Zbinden: «Für
und wider die Zeit»
Ausstellungskatalog.

Hrsg. von A. M.
Schafroth. Sulgen:

Benteli, 2008
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Die Frau – die in der Fiktion von «Gleissen»

von ihrem Herrn den Auftrag bekommen hat, die
Geschichte seiner Unterwerfung zu schreiben –
gibt nicht allein die Ereignisse, sondern auch eine

Deutung, die die knappe Handlung zu überwuchern

droht. Das fasziniert anfangs, wo die Überlegungen

eng am Geschehen bleiben. Macht, Gewalt,
Krieg erscheinen als durch den Sadomasochismus

sublimiert, der so geradezu als das Gegenteil einer
plumpen Vergewaltigung erscheint. Zentral ist die
Auffassung des Geschehens als Ritual: «Das Ritual
der Gewalt, der erlittenen wie der ausgeübten, stehtan
Stelle der Demonstration realer Bedrohung, ersetzt diese

und wird damit in einem wahren Sinne friedfertig.»

Abstrakt und schwach wird Wicki hingegen da,

wo sie dem Anspruch erliegt, etwas über den Mann
und die Frau schlechthin zu sagen. Das beginnt

6 und hier um matchmaking

Texten aus dem Umfeld der Literaturwissenschaft
haftet meist ein gewisser akademischer Stallgeruch
an. Nicht so bei Peter von Matt. Schon in seinen

grossen Studien über den «Liebesverrat» und «Die
Intrige» hat der inzwischen emeritierte Zürcher
Germanist gezeigt, dass man über gewichtige
literarische Themen spannend und unterhaltsam
schreiben kann. Sein neues Buch «Wörterleuchten

» eine Sammlung von Deutungen sechzig deutscher

Gedichte vom Mittelalter bis heute, setzt diese

Leichtfüssigkeit fort. Ein Grossteil der Beiträge
wurde im Lauf von sechsundzwanzig Jahren für
die «Frankfurter Anthologie» in der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung» geschrieben, die dem
Interpreten nicht viel Platz einräumt. Eine Art sportlicher

Herausforderung, der Peter von Matt sich

gerne stellt, weil sie zur «stilistischen Schussfahrt»

zwingt und der Interpret «im Gerangel des Formulierens

» aufpassen muss, das Entscheidende eines

Gedichts nicht zu verpassen. Dieses Gerangel im
Kopf des Autors sieht man den Texten allerdings
an keiner Stelle an. Ganz im Gegenteil. So
leichthändig, originell und klug ist selten über Gedichte
geschrieben worden.

Peter von Matt gelingt das grosse Kunststück,
sein immenses akademisches Wissen so für die
Deutungen fruchtbar zu machen, dass der Leser

sich nie belehrt oder bevormundet fühlt. Seine

Texte sind elegant formulierte Fingerzeige, die auf
die Klang- und Wortmagie der Gedichte aufmerksam

machen, abernie die BelesenheitdesVerfassers

herauskehren. Oft sind es fast beiläufig wirkende
Beobachtungen, die überraschende Perspektiven

schon damit, dass der Herr die Erzählerin so
makellos dominiert wie sonst allenfalls Chefärzte in
Heftchenromanen; man wäre fast erleichtert, müsste

er nur ein einziges Mal eine verbaselte Peitsche

im Schrank suchen. Dem überirdischen Mann
entspricht eine Verklärung des demütigen Frauseins,

bis hin zum mystischen Einklang von Mond und
Blut und zu einer Ahninnenreihe, die Eva, Maria
und Salome einschliesst. Mit dem Körper lässt sich

befreiend spielen – doch mit solchen Ideal- und
Schreckbildern männlicher Ideologie kaum. Das
Buch ist, auch sprachlich, da stark, wo es eine
individuelle Geschichte erzählt. Es ist schwach da, wo
der gegenwärtige Versuch, Glück zu spüren, von
überhistorischer Bedeutsamkeit erdrückt wird.

vorgestellt von Kai Köhler, Berlin

eröffnen und mittenhinein in den Sinnzusammenhang

eines Textes führen. Bertolt Brechts wenig
bekanntes Gedicht «Der Bauch Laughtons» etwa,
eine Hommage an die Leibesfülle des englischen
Schauspielers, rühmt nicht nur die gelungene
Verschmelzung von Arbeit und Genuss, sondern bildet

in seiner typographischen Umrisslinie selbst

noch einmal Laughtons Silhouette ab. Und wenn
in Eduard Mörikes Gedicht «Die schöne Buche»

vom «sonnigen Zaubergürtel» die Rede ist,
verweist von Matt hintersinnig auf das gestickte Band,
das Aphrodite unter den Brüsten trug, und
verwandelt das scheinbar so harmlose Naturgedicht
in eine höchst erotische Angelegenheit.

Es wäre nun allerdings grundfalsch, solche
Deutungen als blosse Spielerei abzutun. Peter
von Matt geht es nie um erzwungene Originalität,
sondern um die Sensibilisierung des Lesers für das

unerschöpfliche Bedeutungspotential von Gedichten.

Nicht umsonst bezeichnet sich der Autor als

matchmaker, der wie ein klassischer Heiratsvermittler

ein Zusammenfinden von Leser und Werk
ermöglichen will und sich dazu allerlei Tricks und
Finessen bedient. Ob schöne Schmeichelei,
faustdickes Lob oder dezenter Hinweis auf versteckte
Reize – Peter von Matt beherrscht die gesamte

Klaviatur der Verführung, nur steht zu befürchten,

dass – bei so vielen verlockenden Angeboten
– über das blosse matchmaking hinaus auch das

Fremdgehen einen rasanten Aufschwung erlebe.
Gewiss nicht der schlechteste Liebesdienst für die
Literatur.

vorgestellt von Georg Deggerich, Krefeld

Chantal Wicki:
«Gleissen» Zürich:
Salis, 2009

Peter von Matt:
« Wörterleuchten.
Kleine Deutungen
deutscher Gedichte »

München: Hanser,
2009
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7 UN-Beobachter in der Wüste

Die neuesten Zahlen belegen, dass die Rüstungsausgaben

weltweit ebenso zunehmen wie die Zahl
der Friedensoperationen. Was jene anrichten, sollen

diese glätten. Dafür allerdings braucht es

Ausdauer, insbesondere wenn Konflikte nur beruhigt,
nicht gelöst werden. In der südalgerischen Sahara

beispielsweise hausen Flüchtlinge seit Jahrzehnten

in Lagern, ohne Aussicht auf Heimkehr; der West-
Sahara-Konflikt schwelt auf kleinstem Feuer weiter.

Hier, in dieser Wüste, wo die Zeit stehenbleibt,
lässt Daniel Goetsch seinen neuen, vierten Roman
«Herz aus Sand» spielen. «Cafard» hat Friedrich
Glauser in seinem Roman «Gourrama» jene
Mischung aus Langeweile, Melancholie, Heimweh
und Aufruhr genannt, die die Legionäre befällt. In
Goetschs Roman kommt bei den UN-Beobachtern
noch der Zynismus hinzu, wenn sie tatenlos zusehen

müssen, wie die Flüchtlingslager in Dreck und
Hoffnungslosigkeit versinken. Zutritt dazu haben
sie ohnehin nicht, sie wachen bloss darüber, dass

nichts geschieht. In ihrer Containersiedlung gleich
danebenvertreiben sie sich die Zeit mit Beobachten,
Nichtstun, Drogen und persönlichen Animositäten.

Frank, der Ich-Erzähler, gibt sich nach aussen

hart und unerschütterlich. Heimlich aber schreibt
er seine wechselvolle Liebesgeschichte in den
Computer. Sich erinnernd versucht er Alma zu vergessen;

denn dieWüste wirft ihn auf sich selbstzurück.
Was aus europäischer Warte wie ein zuweilen

psychotherapeutisch motiviertes) Engagement

für eine bessere Welt aussieht, ist aus Sicht der
Flüchtlinge bloss ein politisches Hinhaltemanöver,
zu dem die Helfer tatenlos beitragen. Zwischen
diesen und den sogenannten «Aidipis» klafft ein
Graben der Entfremdung und des Misstrauens.
Dennoch versuchen ein paar UN-Beobachter
etwas zu unternehmen und – allen Weisungen zum
Trotz – zumindest einigen der hier Gestrandeten

Hoffnung zu vermitteln. Frank wird nur zögernd

in diese Machenschaften eingeweiht, er geniesst

zuwenig Vertrauen.
Daniel Goetsch gelingt es vorzüglich, diese

Stimmung zwischen Melancholie und Elend
einzufangen, die die Beobachter aus aller Welt mit
in einen Taumel des Zynismus oder des stillen
Aufruhrs zieht. Der Ich-Erzähler beschreibt diese

Stimmung mit zuweilen ätzender Gemächlichkeit.
Gerade weil nichts passiert, steckt in diesem
Roman eine flirrende Intensität. Doch leider greift
diese Intensität nicht auch auf jene Kapitel über,
die an Alma und die gemeinsame Liebe, Ehe,
Lebensgeschichte erinnern. Diese eher summarisch
und oberflächlich erzählten Einschübe fallen
atmosphärisch ab und erzeugen bei der Lektüre ein
Wechselbad der Gefühle. Die launische Beziehung
zwischen Alma und Frank wirkt am Ende sprachlich

eintönig im Vergleich mit der Monotonie der
Wüste, die in vitaler Spannung bebt.

vorgestellt von Beat Mazenauer, Luzern

Daniel Goetsch:
«Herz aus Sand»

Zürich: Bilger, 2009

Christoph Braendle:
«Der Meermacher.
Roman» Weitra:

Bibliothek der
Provinz, 2008

8 Viel mehr Meer als wir wollten!

Merkwürdig ist das schon: da schreibt ein nicht
ganz unbekannter Autor einen pünktlich zur
globalen Finanzkrise erscheinenden Roman, in dem es

zentral um deren Ursachen geht und der ganz
konsequent auf einWeltuntergangsszenariohinausläuft
– und fast niemand beachtet ihn. Da verfasst, ein
halbes Jahr später, kein Geringerer als der
Feuilletonchef der renommierten deutschen Wochenzeitung

«Die Zeit» eine diesen Roman über Gebühr
lobende Besprechung – und wiederum geschieht

nicht viel. Wird man dieses aussergewöhnliche,
packende und umwerfend geschriebene Buch erst

richtig entdecken und würdigen, wenn seine

Prophezeiung eingetroffen ist? «Der Meermacher» ist
ohne Zweifel das bisher beste Buch des ungewöhnlich

vielseitigen Autors Christoph Braendle. Es sei

an der Zeit, schreibt Jens Jessen, endlich zur Kenntnis

zu nehmen, was heutige Schriftsteller zu den

Krisenszenarien unserer Tage zu sagen haben. «Der
Meermacher» beweise nachdrücklich: «Sie haben es

sogar schon gesagt, sind aber nicht gelesen worden.»
«In diesem Moment fielen die ersten Tropfen vom

Himmel. Das grosse Regnen begann.» Ein recht
normales Ehepaar mittleren Alters sitzt, nicht gerade

vor Glück strahlend, in seinem Einfamilienhaus mit
dem schönen Namen «Zur Augenweide» Es muss

doch noch etwas anderes geben als dieses Haus und
diese Siedlung, denkt Gustav. Wenn der anvisierte
Südseeurlaub an Gerlindes blöder Flugangst scheitert

und man die sagenhaften Korallenriffe niemals
zu Gesicht bekommen wird, dann muss man seiner
«Lust auf Meer» eben im von Aquarien vollgestellten

Postwirtnachgehen. Nebenbeimalt sich Gustav

dort bei mehreren Schoppen im Detail aus, wie das

Meer, das er noch nie gesehen hat und wahrscheinlich

nie sehen wird, zu ihm nach Hause kommen
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könnte. Erst einmal ein Aquarium mit Zierfischen!
Und schon nimmt die Sache ihren Lauf – Gustav

wird, Schritt für Schritt, zum «Meermacher»
Jens Jessen ist völlig zu Recht beeindruckt, mit

welch beachtlichem künstlerischen Geschick und
Können Christoph Braendle, dieser eher schlichten

Ausgangsidee folgend, «das ganze
Leichtfertigkeitspanorama unserer Wirtschaftsweise» entfaltet.
Denn nun tritt Gustavs Schulfreund André auf,
ein erfolgreicher Unternehmer und Projektrealisierer:

«Alles sei möglich, sagte er, vor allem schaffe

Gustavs Meer Reichtum in eine Gemeinde, die im
Moment noch ganz und gar verschlafen sei.» Kurzum,

André und seine Assistentin, die attraktive
Frau Schneider, übernehmen die Sache, und was

nun geschieht, macht alle braven Gedanken des

naiven Gustav «mit einem Schlag zunichte» Seine

Vision vom Meer vor der Haustür wird gnadenlos

umgesetzt. «Mein Traum, dachte er, hat sich in
einen Alptraum verwandelt.» Während es permanent

weiterregnet, wird die Gemeinde Schritt für

Schritt ruiniert, mit ihr das Gasthaus und dessen

renitenter Wirt, der seinen Widerstand sogar mit
dem Leben bezahlen muss. Doch das Ende aller

ist nicht mehr weit. «Die apokalyptischen Reiter
sind unterwegs» fasst ein Postwirt-Gast die Lage

zusammen. «Ich sage nur Hochmut, ich sage Hybris,
ich sage Vermessenheit. Immer wollen wir mehr. Nie
haben wir genug. Dafür kriegen wir jetzt unser Meer,
aber es ist viel mehr Meer, als wir wollten.»

Kein Weglaufen hilft mehr und auch nicht die
Arche, die am Ende ausführlich ins literarischeSpiel
kommt – diese Katastrophe ist unwiderruflich die
letzte. Gustav sieht in der Tat zum erstenmal das

Meer, das so ruhig und still zu sein scheint, «dass es

wie gefroren wirkte» Aber es ist kein irdisches Meer
mehr, «weil über dem Wasser zwei Sonnen hingen»

Ob Franz Kafka sich einen Roman wie «Der
Meermacher» vorgestellt hat, als er vom Buch als einer

Axt für das gefrorene Meer in uns gesprochen hat?

vorgestellt von Klaus Hübner, München

9 Wb. – Von Thomas Mann bis Hürlimann

All dies war Werner Weber mit Sicherheit nicht:
ein Lautsprecher, ein Selbstdarsteller, eine
medienkonforme Persönlichkeit. Wer dem bescheidenen,

stets liebenswürdigen Mann im Alter begegnete,

mochte ihn vielleicht sogar unterschätzen. Dabei
hatte man jemanden vor sich, der über die Schweiz
hinaus dem literarischen Leben mindestes ein
Vierteljahrhundert lang seinen Stempel aufdrückte.

Nichts Geringeres als einen Einblick in dessen

neuere Wandlungen eröffnet denn auch die von
Thomas Feitknecht herausgegebene Auswahl der
Korrespondenz Webers. Mit ihren ältesten
Zeugnissen greift sie noch vor die Anfänge des 22jährigen

als Mitarbeiter der «Neuen Zürcher Zeitung»

seit 1941 zurück. Auf seine Tätigkeit als Redaktor
dort, und zumal diejenige als Leiter des Ressorts

Literatur, Kunst, Wissenschaft zwischen 1951 und
1973, entfällt der gewichtigste Teil des Buchs.
Dokumentiert werden danach noch Webers spätere

Jahre als Ordinarius für Literaturkritik an der
Universität sowie an der Spitze des Verwaltungsrats des

Schauspielhauses Zürich. Der letzte der abgedruckten

Briefe datiert aus seinem Todesjahr 2005.
Die Liste der durchaus heterogenen Briefpartner

liest sich wie ein Auszug aus dem Who is who?
der deutschsprachigen Literatur von Thomas Mann
«dankbar ergriffen von der tiefen Betrachtung» bis

Thomas Hürlimann «gerade zum richtigen
Zeitpunkt, ein Zeichen, das mir sagte: Mach weiter»

Dankbarkeit Weber gegenüber ist eines der Leitmotive

der Autoren: für die Mühe verstehender
Deutung, für das Ermöglichen von Veröffentlichungen,
für Beistand und Unterstützung in schwieriger Zeit,
im Falle von Debütanten auch für ihre
Erstwahrnehmung. «Dankbarkeit» ist umgekehrt aber auch

dieHaltung, dieWeber selbst häufigzum Ausdruck
bringt: «Ich bin Stunden, im Lesen und Nachdenken

darüber, glücklich gewesen; bin es noch.» Wenn er so

etwas schreibt hier an Paul Celan), glaubt man es

ihm sofort. «Sie machen aus der Kritik der Literatur
eine Kunst» fand Marcel Reich-Ranicki. Deswegen

konnte der so Gelobte auch ein nachgerade
detektivischer Prüfer von Manuskripten sein. Mancher
Autor bat ihn vor der Drucklegung seiner Texte
um Durchsicht und Korrektur. Im Falle von Friedrich

Dürrenmatt und Hermann Burger enthält der
Band schöne Beispiele, wie kompromisslos Weber
anstreichen konnte, was ihm missfiel.

Respekt, Freundlichkeit und Wohlwollen darf
man keineswegs mit dem Fehlen von Standpunkten

verwechseln. Wb., wie sein Kürzel in der NZZ
lautete, der das Abwägende und Bedächtige mehr
liebte als das Polemische, konnte gegebenenfalls
sehr deutlich werden. Doch selbst im Streit blieb
er nobel, ja «lauter» Max Rychner).

Ein geborener Freund aller zeitgenössischen

Tendenzen war der hochkultivierte Mann keineswegs,

wohl aber stets bereit zu lernen. Angesichts

Thomas Feitknecht
Hrsg.). «Werner

Weber. Briefwechsel
des Literaturkritikers
aus sechs

Jahrzehnten» Zürich:
Neue Zürcher
Zeitung, 2009
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«Zufällige Begegnung» heisst eine der zwölf
kriminalistischen Kurzgeschichten, die der Bielefelder
Pendragon Verlag zum 75. Geburtstag des Schriftstellers

Peter Zeindler in einem hübschen Band
versammelt hat. Eine Unterhaltung zwischen zwei

Fremden am Rande eines Trauerzugs gewährt
gerade soviel Einblick in die Psyche einer verzweifelten

Frau, wie notwendig ist, die Spekulationen
ihres Gesprächspartners zu erahnen. Doch die Frage,

woran genau der herzkranke Gatte nun verstorben
sei, bleibt unbeantwortet.

Der Zufall, wie ihm sich diese bemerkenswert

subtilgestaltete Beichte verdankt, spielt gewöhnlich
keine grosse Rolle in der Welt des Peter Zeindler.
Wer hier überleben will, muss sorgfältig planen und
mit allem rechnen. So wie Lena Becker, die sich
«der Schatten der Vergangenheit auf ebenso elegante

wie mörderische Weise entledigt» Oder wie die
attraktive Passagierin eines Kreuzfahrtschiffes, deren

perfektem Verbrechen ausgerechnet ein Krimiautor
zum Opfer fällt, dem die Ideen abhandengekommen

sind. Und die so ganz beiläufig beweist, dass

man auch einem hinlänglich bekannten Plot noch
eine unerwartete Wendung abgewinnen kann.

Nun sind nicht alle Kriminalgeschichten dieser
Sammlung derart doppelbödig konstruierte literarische

Vexierspiele. Doch auch jene Geschichten,
die wie «Der flambierte Mann» auf eine Pointe hin
konstruiert sind, überzeugen durch sprachliche
Sorgfalt und erzählerische Souveränität – Qualitäten,

die in diesem Genre leider nicht
selbstverständlich sind. Nein, Peter Zeindler ist kein «

Gefangener seiner eigenen Bilderwelt» wie der von

ihm liebevoll boshaft porträtierte Kollege auf dem
Luxusliner, sondern ein Garant für ungetrübtes
Lesevergnügen, nicht nur für Krimifreunde.

vorgestellt von Joachim Feldmann, Recklinghausen

pauschal geforderter Offenheit der Kunst «nach

vorn» jedoch bekundete er sein Unbehagen: «Ich
weiss nicht, ob schon einmal eine Zeit so sehr nach

hinten entdecken musste wie die unsere – dass es die
unsere muss, das weiss ich» schrieb er im Herbst
1960 an Carl Jacob Burckhardt. Kurz zuvor hatte
er zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse eine
krass realistische «Auspacker»-Literatur getadelt.
Bei jener Veranstaltung, die Ende 1966 den Zürcher

Literaturstreit auslöste, hielt er für Emil Staiger

die Laudatio. Nicht zuletzt über sein Verhalten
in diesem Zusammenhang zerbrach der Kontaktzu

Max Frisch. Erst über 20 Jahre später kam er wieder

freundschaftlich in Gang, als Weber die
Aufführung von Frischs politisch verdächtigtem Stück
«Jonas und sein Veteran» vehement verteidigte.

«Heute glaubt man ja nicht mehr an die Literatur

» hatte Eduard Korrodi ihm früh zugerufen.
Wie immer sein Mentor – und wenn auch erst mit
Blick auf spätere Zeiten – damit recht gehabt hätte:
wer mag, kann sich von Werner Weber nach wie
vor eines besseren belehren lassen.

vorgestellt von Hans-Rüdiger Schwab, Münster
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Peter Zeindler: «Die
Meisterpartie.

Kriminalgeschichten»

Bielefeld: Pendragon,
2009

Jacqueline von
Sprecher Hrsg.):

«Diego Giacometti
tritt aus dem

Schatten» Zürich:
Neue Zürcher
Zeitung, 2007

Es ist ein schönes Buch, dessenLektüreFreudemacht
– angenehme, freundlich formulierte persönliche
Äusserungen zu Diego Giacometti, Photos, die ihn und
seine Arbeiten zeigen, Abbildungen von Skizzen und
Entwürfen, Tierskulpturen und Einrichtungsgegenständen,

und von seiner Ausstattung des Picasso-

Museums im Hôtel Salé in Paris, die als der Höhepunkt
seiner persönlichen künstlerischen Selbstverwirklichung

gelten kann. Daneben sind auch die übrigen
Mitglieder der Schweizer Künstlerfamilie Giacometti
zu sehen, auch sein Bruder Alberto, vor allem während

der gemeinsamen Zeit in Paris. In deutscher

Sprache ist in der Tat noch nichts Derartiges über
Diegos Werk erschienen, und wären die von Michel
Butor und Daniel Marchesseau verfassten Monogra¬

phien je insDeutscheübersetzt worden, so bildete der
vorliegende, von Jacqueline von Sprecher herausgegebene

Band sicherlich trotzdem eine Bereicherung,

füllte wegen seiner sehr persönlichen und zugleich
expressis verbis genuin schweizerischen Sichtweise
eine Lücke aus. Nicht nur für schweizerische Leser ist
dieses Buch eine neue Möglichkeit, einen Menschen
kennenzulernen, der nicht nur ein eigenständiger

Künstler war, sondern auch der wichtigste Vertraute
und engste Mitarbeiter Alberto Giacomettis.

Doch diese Publikation kommt merkwürdig
gewunden daher, als ob die Herausgeber und
Beiträger sich entschuldigen müssten oder sich kaum
getrauten, dieses zu einer Ausstellung gehörige

Buch herauszubringen. Sehr oft wird erklärt, was

11 Diego? Diego!
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das Buch nicht sei: kein Werkkatalog Giacomettis,
keine Sammlung gesichert-objektiver Beiträge, dies

nicht und das nicht. Merkwürdig, fast ärgerlich,
immer wieder der Rekurs auf in Anführungszeichen
gesetzte Aussagen von wem eigentlich konkret?),
Diego habe aus dem Schatten Albertos heraustreten

müssen, obgleich schon auf den ersten Seiten

gezeigt wird, dass eine solche Sicht auf die
miteinander verschlungenen Schicksale von Alberto
und Diego Giacometti verkürzt und unnötig wäre.

12 Konjunktiv, verzettelt

Vortreffliche Literatur lässt sich definieren als das

Zusammentreffen von guter Idee und gelungener
Ausführung. Egal, welches Genre ein Schriftsteller

wählt, der Einfall muss taugen und die
Umsetzung halten, was das Konzept verspricht. Auf
den konkreten Einzelfall angewandt heisst das,

dass Ralf Schlatter für sein neues Buch «Verzettelt

» eine aussergewöhnlich gute Idee hatte. Über
Jahre sammelte er weggeworfene, liegengelassene,

vergessene oder verlorene Wörter auf Notizzetteln,
Nachrichtenfragmenten und Brieffetzen. Daraus
formte er kurze Geschichten, erfand Kontexte,
erdichtete ein Vorher und Nachher.

Diesen gleichsam gestorbenen Wörtern haucht
Ralf Schlatter neues Leben ein. Und verbindet
damit zwei Urelemente von Literatur: bedingungslose

Faszination am Schriftlichen und die
Begeisterung für das Weggeworfene. Von einem der

grössten Schriftmenschen, von Erasmus von
Rotterdam, geht die Legende, er hätte sich nach jedem
Papierfetzen gebückt, auch seine Kutsche anhalten
lassen, um irgendwie Beschriebenes einzusammeln.
Eine wahre Zettelwirtschaft, die auch Ralf Schlatter
aus dem Vollen schöpfen lässt, da die Kürze der
Vorlage den Dichter seine Originalität ausspielen

lässt. Oder altmodisch: die Inspirationsquelle als

Miniatur entzündet ein orphisches Herbeisingen
von Welt. So dramatisch ist es bei Schlatter jedoch
glücklicherweise nicht; seine Geschichten strotzen
nur so vor authentischer Welt – Platz fürs Skurrile,

Diegos Einzigartigkeit, das ganz Eigne seiner Arbeiten

ist längst anerkannt, zu allererst übrigens von
Alberto! Statt einen Schatten zu beschwören, hätte
man das Licht besser nicht unter einen Scheffel
gestellt. Doch vielleicht bildet sich in diesem Buch ja

ein wenig von Diego Giacomettis Charakter ab, der

sich eher in Bescheidenheit zurückhielt und seine

Arbeiten ohne viel Aufhebens in den Raum stellte.

vorgestellt von Sabine Kulenkampff, Erlangen

fürs Ausgefallene und humorvoll Verdrehte bleibt
dabei obendrein.

Ebenso literarisches Urelement wie die
Begeisterung für das Wort ist jene für die Wiederverwendung

von Überbleibseln. Der Flaneur Schlatter

– denn das Sammeln dieser Zettel setzt ja ein Gehen

durch die Welt voraus – stellt die Wörter und
Fragmente in eine neueUmgebungwie jemand, der
auf dem Flohmarkt Erstandenes nach Hause trägt.
Nicht zuletzt verbindet Schlatter die beiden Schwestern

Romantik und Postmoderne, durch seine Liebe

zum Fragment, zum Zufall, zur Ironie, auch zur
Selbstreferenz und zu einem stilistischen Eklektizismus.

Manche Geschichten finden Fortsetzungen,
ziehen sich durch das ganze Buch, andere stehen für
sich allein und einige werden ein zweitesmal und
anders erzählt, denn Ruth Schweikert, Franz Hohler

und Christoph Simon steuern Gastgeschichten

bei. Gerade dann, wenn derselbe Zettel Ausgangspunkt

für verschiedene Geschichten ist, wird das

Projekt des Buches sichtbar: Jene Möglichkeiten
durchzuspielen, die in unserer so linear wirkenden
Realität angelegt sind. Das auch vom Layout her
ansprechende «Verzettelt» wird so zu einem Buch
des Konjunktivs, einem Buch, in dem das Mögliche

das Wirkliche überwältigt; ebenso hervorragend
wie unterhaltsam erzählt, zelebriert es einen
phantastischen Realismus auf Schweizer Art.

vorgestellt von Jens Nicklas, Innsbruck

Ralf Schlatter:
«Verzettelt. Verlorene
Wörter und ihre
Geschichten» Basel:
Christoph Merian,
2008

13 Theophanu Imperatrix

Kein Wort Latein oder Deutsch spricht die 12jährige

Theophanu, Nichte des oströmischen Kaisers
Johannes, als sie im Januar 972 das Schiff gen Westen
besteigt. Ein letzter Blick zurück auf die prächtigen
Kuppeln des Bukoleon-Palasts und die rot-weiss

gestreifte Stadtmauer, dann liegtKonstantinopel auch

schon hinter ihr. «Kaiserin der Franken» schreibt
das Mädchen in griechischen Buchstaben auf ihre

Schiefertafel. In Rom, so lautet die Abmachung,
wird sie den Sohn Ottos des Grossen heiraten. Als
Theophanu nach langer Reise das Heerlager des

Frankenkönigs erreicht, ist sie entsetzt. Wie Va-
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gabunden hausen die Deutschen in zerschlissenen,

schmutzigen Zelten vor den Toren der Ewigen
Stadt. Auch das Gerücht, ihre Schwiegermutter in
spe wolle sie, «die Griechin» gleich wieder
zurückschicken, vergällt Thea die Ankunft. Nach vier
ungewissenund erniedrigendenTagen wird sie endlich
ins kaiserliche Zelt gerufen. Theophanu traut ihren
Augen nicht: dieser blasse, schmächtige Jüngling
mit den roten Haaren soll Otto II., Mitkaiser und
Thronfolger, und ihr zukünftiger Bräutigam sein?

Das weitere Schicksal Theophanus am Hof der

Franken zeichnet Gabrielle Alioth in ihrem Roman
«Die Braut aus Byzanz» als eindrucksvolle
Entwicklungsgeschichte nach, als den Weg eines jungen,
unerfahrenen Mädchens, das mit Mut und Scharfsinn,

mit Hilfe treuer Freunde und einer Portion
Glück schliesslich zur mächtigsten Herrscherin ihrer

Zeit wird. Was nach romantisiertem, ausschweifenden

Historienkitsch klingt, ist hier so geschickt

mit den dramatischen Fakten jener rauhen Epoche
gespickt, dass nicht – wie oft in diesem Genre –
epische Opulenz und Atmosphäre den Lesesog erzeu¬

gen,

14 Bewegung ist eben alles

Man könnte neidisch werden. Er steigt in den
besten europäischen Hotels ab, ob in Weimar oder
Porto, Grenchen oder Zürich. Er besucht die

berühmten europäischen Bäder, ob in Budapest
oder Baden-Baden. Etwa das Friedrichsbad, diesen

klassizistischen Badetempel von altkaiserlicher
Pracht. Dort wurde auch an nichts, ob Marmor
oder Messing, gespart, allenfalls an Kleidung, denn
man kommt von Kopf bis Fuss splitterfasernackt,
von einem Personal empfangen, den «butterfarbenen

Riesen und Riesinnen» die den Besucher «in
weissen Schürzen erwarten und durch 15 Stationen
begleiten» Man ahnt, welch «wahres Badenglück»

dem Badegast bevorsteht. An solchen Orten wie
Baden-Baden kommt dann auch noch im
Badezimmer des Hotels das heisse Thermalwasser aus

der Wasserleitung. Man kann wirklich neidisch
werden. Denn auch die besten Restaurants stehen

ihm offenbar jederzeit offen, ob im Elsass oder in
Manhattan. «Um nicht vor tiefgekühltem Kloss mit
Rotkohl zu enden» zieht sich unser Reiseberichterstatter

notfalls in das erste Haus am Ort «zurück»

Von Berlin aus zieht er los, in die Schweiz und
in die Welt. Amman, Guggisberg, Chur und Genf,
Rotterdam und New York – es sind schon sehenswerte

Plätze auf dieser grossen, weiten Welt, die

sich der Reisende ausgesucht hat. Nur: warum sollten

wir neidisch werden? Warum das alles nach¬

lesen?

sonderndie sorgfältig recherchierte Geschichte
selbst für Spannung sorgt. In welch verwirrenden
Strudel aus verwandtschaftlichen Intrigen und
Rachezügen die fremdländische Kaiserin am Hof
Ottos des Grossen gezogen wird, ist fesselnd zu
lesen. Kurze, prägnante Szenen und knappe Dialoge
treiben die Handlung bei Alioth temporeich voran
und vermögen dennoch ein nachhaltiges Bild des

europäischen Kontinents unter deutsch-römischer
Herrschaft zu vermitteln. Auch das fiktive
Dreiecksverhältnis zwischen der jungen Theophanu, ihrem
Mann und dessen Stiefneffen, das den Roman mit
der nötigen Dosis Gefühl versieht, ist überzeugend

mit den historischen Tatsachen verwoben. Einzig
bei ihrem Versuch, griechische Mystik und
heidnischen Aberglauben in den erzählerischen Duktus
einzuschmelzen, verliert sich die Autorin in ihrer
Imaginationskraft. Statt auf die astrologischen
Deutungen des Eunuchen Stephanos oder die Zaubersprüche

der Zofe Irene, hätteGabrielle Alioth besser

allein auf die Magie der Geschichte vertraut.

vorgestellt von Alice Werner, Zürich

Der Reisebericht zählt schliesslich zu einer
erschöpften Gattung. «Die Vermessung der Welt»
ist abgeschlossen, das Fremde ist zu einer touristischen

Attraktion geworden. Geblieben allenfalls
die Notwendigkeit, den Platz zwischen den
Annoncen im Reiseblatt mit einem attraktiven Mix
aus Bild und Text etwas aufzulockern.

Nun sind allerdings die Reiseberichte, die der
seit über fünfundzwanzig Jahren in Berlin lebende

Schweizer Schriftsteller Matthias Zschokke
zwischen 1999 und 2005 vor allem für die Reisebeilage

des Zürcher «Tages-Anzeigers» schrieb, nicht nur
Erkundungeneines unbekannten Terrains,sondern
zumindest in gleichem Masse auch Reisen ins Innere

seines eigenen Ichs. Deshalb spricht er auch von
«Erzählungen» In der Sensibilität, mit der Zschokke

zu Werke geht, spiegelt sich eine fremde Welt
selbst dort noch, wo wir uns auf vertrautem Gelände

bewegen. Zschokke hat diese Reisen vermutlich
auch genutzt, um endlich den engen Rahmen zu
sprengen, in dem er selbst gefangen schien. Denn
der Erzähler Zschokke wurde bereits 1981 von der

Stadt mit dem Robert-Walser-Preis für den
Roman «Max» ausgezeichnet undfortangerne und oft
als Nachfolger des grossen Kleinmeisters gepriesen.

Davon hat er sich befreit, indem er sich auf Achse

gemacht hat. Bewegung ist eben alles.

vorgestellt von Martin Lüdke, Frankfurt a. M.

Gabrielle Alioth: «Die
Braut aus Byzanz»

München: Nagel &
Kimche, 2008

Matthias Zschokke:
«Auf Reisen» Zürich:
Ammann, 2008
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