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Momentaufnahme
des zertrümmerten Deutschlands

Seit 1977 meint «Deutscher Herbst» die

Konfrontation zwischen linksterroristischer

RAF und bundesdeutschem Staat im

September und Oktober jenes Jahres -
mitsamt gesellschaftlicher Konfliktlinien, die

sich damals Bahn brachen. Dass zu diesem

Zeitpunkt längst ein gleichnamiges Werk

existierte, das sich mit deutschen

Mentalitätsfragen unter zugespitzten Umständen
befasst hatte, ist ein vergessenes, historisch
aber nicht unerhebliches Detail.

Der schwedische Schriftsteller Stig Da-

german (1923-1954), der 1945 mit seinem

vielbeachteten Debüt «Die Schlange» die

Kritiker begeisterte und sich Anfang 30 das

Leben nahm, bereiste im Herbst 1946 im

Auftrag der Stockholmer Zeitung «Expressen»

das besiegte und zerbombte, gleichwohl

mit einigen Überraschungen aufwartende

Deutschland. Der Autor besuchte Städte und Dörfer,
beobachtete die Bevölkerung, führte Gespräche und wohnte Verhandlungen

bei, erlebte den Schwarzmarkt und das Vergnügen inmitten
von Ruinen. So wurde er nicht nur zum Chronisten eines Landes,

das in Trümmern lag, sondern auch einer Einstellung - des keineswegs

durch Einsicht, sondern einzig durch den militärischen Sieg

der Alliierten zertrümmerten nazistischen Bewusstseins. Dager-

man dokumentierte, welch lavierende Formen dieses innerhalb

weniger Monate angenommen hatte: «Fragt man ihn, ob er ein Nazi

gewesen sei, antwortet er, er sei sieben Jahre im Krieg gewesen,
und ist der Meinung, dass dies als Antwort ausreiche», heisst es

etwa über einen ehemaligen Soldaten. Einen vormaligen Blockwart,

gegen den prozessiert wurde, belastete ein jüdischer Zeuge

als «eines dieser stillen, treuen, schrecklich effektiven Rädchen,

ohne die die nationalsozialistische Maschinerie nicht einen Tag

funktioniert hätte». Die Furcht der ehemals von ihm Überwachten

Stig Dagerman: Deutscher Herbst.
Berlin: Guggolz-Verlag, 2021.

wehrte dieser Angeklagte schlicht ab mit:

«Angst vor mir? Einem alten, kranken
Mann!»

Dem Milieuübergreifenden an diesem

Opfergehabe spürte Dagerman bis in die

Areale des vermeintlich Unpolitischen
nach. «In deutschen Städten passiert es

einem häufig, dass Menschen den Fremden

bitten, ihnen zu bestätigen, dass gerade
ihre Stadt die am meisten verbrannte,
zerstörte und zertrümmerte in ganz Deutschland

sei», notierte er, «es geht nicht darum,

in seiner Betrübnis Trost zu finden, die

Betrübnis selbst ist zum Trost geworden.
Dieselben Leute reagieren missmutig, wenn
man ihnen sagt, man habe andernorts
Schlimmeres gesehen.» Über das Soziopsy-

chologische hinaus gelang es dem Beobachter

zudem, mit gelassener Präzision

Stimmungen einzufangen, die insbesondere das Kaputte und Trostlose
des städtischen Schuttes ausstrahlte.

1946 erschienen Dagermans Aufzeichnungen zunächst in
«Expressen», ein Jahr später in Buchform. Während es in Schweden

regelmässig neu aufgelegt wird, war es auf Deutsch zuletzt in den

i98oer-Jahren erhältlich. Dank dem Berliner Verlag Guggolz, der
sich der Aufgabe verschrieben hat, unbekannte bis vergessene
Literatur aus Ost- und Nordeuropa verfügbar zu machen, und

diesbezüglich schon einige verdienstvolle Resultate vorweisen kann,
ist «Deutscher Herbst» nun in Neuübersetzung von Paul Berf wieder

zu lesen. Wer wissen will, weshalb Deutschland nach 1945 im
Guten wie im Schlechten zur Bundesrepublik wurde, wird hier weit
mehr als nur ein aufschlussreiches Psychogramm vorfinden. <

Vojin Sasa Vukadinovic
ist Redaktor dieser Zeitschrift.
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Die vergessene
Feministin
Alex Baur: Unerhört - Esther Vilar und
der dressierte Mann.
Zürich: Elster & Salis, 2021.

Besprochen von Nicole Ruggle,
Journalistin.

Grundlage
der

Ökonomie ist
noch immer der
Tausch [...] nun verhält

es sich so, dass die

Männer die exklusive

Nutzung der weiblichen

Vagina zu Wahnsinnspreisen

hochgesteigert
haben. [...] Jede von ihnen (den Frauen) hat
die Wahl zwischen der Lebensform eines

Mannes und der eines dummen, parasitären

Luxusgeschöpfes», schrieb Esther Vilar 1971

in «Der dressierte Mann». Frauen seien faul,
berechnend und würden sämtliche

Verantwortung an ihre Männer delegieren, um sich

diese als willige Arbeitssklaven zu halten,
heisst es darin weiter, während Männer in
Wahrheit das unterlegene Geschlecht seien

- denn die Macht liege bei den Frauen.

Die 1935 in Argentinien geborene Ärztin
und Autorin hatte mit ihrem provokativen

Erstling nicht nur für erheblichen Aufruhr

gesorgt, sondern auch gleich noch die ungeteilte

Wut der Emanzipationsbewegung auf
sich gezogen. Alice Schwarzer griff sie vor
laufender Kamera wüst an, Feministinnen

schlugen sie auf einer Toilette der Münchner

Staatsbibliothek zusammen, die Presse

veröffentlichte vernichtende Kritiken über

sie. Letztendlich wurde sie unter Schimpf
und Schande aus dem Land gejagt.

Baur zeichnet in seiner Biografie die

Lebensgeschichte einer taffen Frau nach,

die Unerhörtes aussprach und damit direkt
ins Herz der «Women's Liberation»-Bewe-

gung stach. Dennoch gelingt es der Biografie,

Vilars menschliche Seite einzufangen;

als vom Krieg gezeichnete Tochter
argentinisch-deutscher Eltern, eigenwillige Ehefrau

oder liebende Mutter ihres einzigen
Sohnes. Auffällig ist immer wieder Vilars

unnachgiebige Seite, die Welt zu mehr

Eigenverantwortung an- und der Gesellschaft

schonungslos den Spiegel vorzuhalten.

Der kommerzielle Erfolg gab ihr
schliesslich recht: Vilars Bücher verkauften
sich millionenfach. Weltweit.

Vilar ist eine vergessene Feministin,
deren Werk sich zu lesen mehr denn je lohnt.
Baurs Biografie ist kurz, knackig und
äusserst wohlwollend. Gemessen am Lebenswerk

und Mut dieser erstaunlichen Frau,

kommt diese lediglich fünfzig Jahre zu spät.

Ihre Rehabilitierung ist längst überfällig. <

LITERATUR

Glücklich und
unglücklich zugleich
Peter Stamm: Das Archiv der Gefühle.
Frankfurt am Main: S. Fischer, 2021.

Besprochen von Hartmut Vollmer,

Die Suche nach
dem Glück des

Lebens und der Liebe

und die stetigen
Erfahrungen ihres Scheiterns

sind die zentralen

Erzählmotive von
Peter Stamm. In
seinem neuen Roman
«Das Archiv der

Gefühle» hat er die Frage nach dem

sinngebenden, glückserfüllten Leben, die sich

in Erinnerungen an sehnsuchtstragende
Begebenheiten und Begegnungen und in
der Fiktion einer «Wirklichkeitskorrektur»

stellt, eindrucksvoll konzentriert.
Der 25jährige namenlose Ich-Erzähler

hat sich nach dem Verlust seiner Archivarstelle

in einem grossen Pressehaus und
nach der Beendigung seiner letzten Bezie¬

hung zu einer Frau ganz in die Einsamkeit
des Hauses seiner verstorbenen Mutter
zurückgezogen. Hier hat er das vom
Pressehaus erworbene Archiv neu eingerichtet,
dessen Betreuung er sich nun mit dem
täglichen Sammeln und Ordnen von Zeitungsund

Zeitschriftentexten intensiv widmet.

Wenngleich er erkennt, dass er durch diese

private Archivarbeit eine beruhigende
Ordnung in der immer unübersichtlicher
sich darstellenden Welt zu schaffen

vermag, stösst er fortwährend auf
Lebensbereiche - «Geräusche, Gerüche, Lichtphänomene,

Farben», «so viel Unbeschriebenes,

Unerfasstes, Unerfassbares» -, für die

keine Akten in seinem Archiv vorhanden
sind. Zu diesen nur schwer fassbaren und
erklärbaren Phänomenen zählt auch die

unerfüllte Liebe des Ich-Erzählers zu seiner

Schulfreundin Franziska, deren

Lebensweg als erfolgreiche Sängerin Fabienne

er zwar durch Presseartikel in seinem

Archiv dokumentieren kann, die ihm als

fernes Liebesglück aber ein Rätsel bleibt
und ihn mit lebhaften Erinnerungen,
Reflexionen über die Gründe des unerreichten

Glücks und Vorstellungen einer möglichen

Liebesbeziehung unentwegt
konfrontiert. Am Ende verschafft Stamm

seinem Ich-Erzähler tatsächlich eine späte

Wiederbegegnung mit Franziska. Ob die

unerfüllte Liebe nun doch noch zu einem

gemeinsamen Glück findet, nachdem der

«Archivar der Gefühle» sein persönliches
Pressearchiv aufgelöst hat, bleibt allerdings

offen.

Auf sehr bewegende Weise gelingt es Peter

Stamm, von einer unverlierbaren Liebe

zu erzählen, die «in ihrer Abwesenheit

zugleich glücklich und unglücklich» macht. So

muss sich der Ich-Erzähler auf seine Frage,

ob er im Zusammenleben mit Franziska

glücklicher gewesen wäre, schliesslich

eingestehen: «Wovon hätte ich dann
geträumt?» Stamms Roman gibt auf die Frage

nach dem Glück des Unglücks eine literarisch

grossartige Antwort. <

Literaturkritiker.
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Der beste Science-Fiction-Roman
aller Zeiten?
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Welches Kulturerlebnis hat Sie zuletzt begeistert
und warum?
Die Peggy Guggenheim Collection in Venedig. Ich war vor
ein paar Wochen da, und es war traumhaft, einmal be-

wusst Zeit für einen Museumsbesuch zu haben. Wenn ich
auf Tour bin, gehe ich zwar oft in Museen, aber habe nicht
viel Zeit dafür.

Welches ältere Werk lohnt sich noch heute?
«Brave New World» von Aldous Huxley. Ich habe das Buch

während des Lockdowns zum zweiten Mal gelesen und
konnte vieles daraus in die heutige Welt adaptieren.
Es hat mich sehr bewegt.

Wie entdecken Sie neue Musik?
Ich entdecke neue Musik vor allem über das Radio. Wenn
ich unterwegs bin, höre ich oft gute Rocksender. Wenn

man neue Künstler entdeckt, die etwas in mir auslösen,

ist es immer ein guter Tag.

Welche Rolle spielt für Sie die klassische Musik?
Ich höre klassische Musik live sehr gerne. Für mich ist
aber auch die Atmosphäre wichtig. Ein schöner

Sonnenuntergang, begleitet von Vivaldi, das ist genial.

Welches Buch liegt gerade in Ihrem Wohnwagen?
Ich lese viel und gerne. Ich bin gerade dran, «Les derniers

jours de nos pères» von Joël Dicker zu lesen. Es ist sehr

unterhaltsam, und ich habe alle seine Bücher gelesen.

Bastian Baker
ist ein Schweizer Singer-Songwriter und Gitarrist. In diesem Jahr
feiert der Musiker aus Lausanne sein 10-Jahr-Bühnenjubiläum -
als Stargast der laufenden Tournee des Circus Knie.

«The greatest science fiction novel ever written»: Das steht
unbescheiden auf der Rückseite der englischsprachigen

«Dune»-Ausgabe, die zum 50. Jahrestag des Romans
erschien. Der amerikanische Autor Frank Herbert (1920-1986)

veröffentlichte den einflussreichen Roman 1965 - und

erweiterte die Welt rund um den Wüstenplaneten Arrakis
danach mit zahlreichen weiteren Veröffentlichungen.

Die Geschichte ist gut gealtert, weil durch einen inhaltlichen

Kniff - nach einer Revolte, «Butlers Djihad» genannt,
wurde die Computertechnologie verbannt - kaum
überholte Annahmen über die

Zukunft enthalten sind. Der

Roman beeindruckt, weil
Herbert schon mit dem ersten

Buch seines Zyklus eine

erstaunlich komplexe und

spannungsreiche Welt
geschaffen hat: In einer
feudalen, multiplanetaren
Gesellschaft kämpfen
mächtige Adelshäuser, ein

Kaiser, eine Raumgilde (die
den Weltraumtransport
beherrscht) und ein mystischer

Frauenorden um
Macht und Einfluss.

«Dune» ist eine Messiaserzählung mit gigantischen
Sandwürmern und ökologischem Überbau. Die Klimafrage im
Roman unterscheidet sich allerdings von unserer: In
«Dune» sehnt sich das naturverbundene Volk nach Geo-En-

gineering, während das kapitalistische Imperium mit
Gewalt die brutale Erhitzung des Wüstenplaneten verteidigt.

Ist «Dune» also der beste Sci-Fi-Roman aller Zeiten? Natürlich

kann ich diese Frage nicht beantworten - auch weil

DUNE
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