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HALLERS LYRIK -
GLANZ UND KRISE DER AUFKLÄRUNG*

KARL S.GUTHKE, Harvard University

Im 18.Jahrhundert machte folgende Geschichte die Runde an den
europäischen Universitäten. Ein Seeräuber habe im englischen Kanal ein
Schiff gekapert und sich der gesamten Ladung bemächtigt ; unverzüglich
und nicht ohne Gefahr habe er dann aber den nächsten kontinentalen
Hafen angelaufen, um ein Stück der erbeuteten Ladung, eine Kiste voll
Bücher, eigenhändig an ihren Adressaten weiterzubefördern. Der Adressat
war Albrecht von Haller und der belesene Pirat von unbestimmter
Nationalität.

Die Zeiten haben sich geändert seitdem. Zw/?piraten lesen nichts oder
Science-fiction. Nur die Professoren, scheint es, lesen heute noch Haller.
Aber wer Haller war, was er darstellt, das wissen sie längst nicht mehr so

selbstverständlich wie jener seetüchtige Freibeuter mit Herz und
Allgemeinbildung. Und warum? Weil wir nicht mehr den ganzen Haller lesen

(und verstehen) können, sondern nur den Physiologen Haller kennen oder
den Botaniker, den Theologen oder den Pharmakologen, den Staatsrechtler

oder den Lyriker. Und wie könnte es auch anders sein im Zeitalter der
«zwei Kulturen», das «Allgemeinbildung» nur noch als Fachausdruck der
Heiratsgesuche kennt. Haller konnte noch mit der gleichen Kompetenz die
Philosophie der Theodizee und die Physiologie des Zwerchfells in einem
Atem, in einem Brief, erörternr, wir wohl kaum. Es bleibt also dabei: einst
als Stern der ersten Grösse gefeiert, ist Albrecht von Haller im Zeitalter der
Spezialisierung eher eins jener Gestirne am äussersten Rand des Universums

geworden, die sich mit rapider Geschwindigkeit aus dem Bereich des

Erforschbaren entfernen.
Allerdings sind das auch gerade die Gestirne, die zu den interessantesten

gehören und zu den permanent aktuellen. Hallers Ruhm (von dem ich
ausging) dürfte also paradoxerweise auch in Zukunft gesichert sein (zu Wasser
und zu Lande) - jener Nachruhm also, den gesichert zu wissen Haller für
ein ganz wesentliches Element der menschlichen Glückseligkeit hielt2,
darin allen pflichtbewussten Skrupeln zum Trotz durchaus ein Kind seiner
Zeit. Doch welcher Ruhm wäre das? So müssen wir gleich weiterfragen,
denn dieser Ruhm ist ja spätestens seit Hallers Tod so widersprüchlich
gewesen wie die Persönlichkeit Hallers auch. Kennzeichnend dafür sind
schon seine angeblichen letzten Worte auf dem Totenbett. Zwei Tage
nachdem Haller in seinem Haus in der Inselgasse gestorben war, schrieb

* Erweiterte und bearbeitete Fassung des Vortrags.
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ein junger Herr von Tscharner an den Hofrat Heyne in Göttingen, der
letzte Universalgelehrte sei mit den Worten verschieden : «daß er nicht nur
nichts glaube, sondern daß es ihm unmöglich wäre, etwas zu glauben, wie

gerne er es auch thäte»3. Die Sensation war gross, und rasch erhoben sich
entrüstete Stimmen, die dem Verfasser apologetischer Schriften seine

Rechtgläubigkeit attestierten, ja seine Hyperorthodoxie, und nach dem
Naturgesetz der postumen Legendenbildung wussten diese Stimmen denn
auch respektablere letzte Worte zu berichten, nichts Geringeres sogar als
ein christliches Glaubensbekenntnis4, daneben aber auch ein Bekenntnis
zur empirischen Naturwissenschaft: dass Haller nämlich in seinen letzten
Lebensminuten die Hand an den eigenen Puls gedrückt und dazu geflüstert

habe: «II bat, il bat, il bat - plus.»5 Wer recht habe in diesem Streit,
das ist (so belehrt uns die massgebliche Biographie) dann «noch lange [...]
in weiten Kreisen [...] Gegenstand eifriger Gespräche» gewesen6.

Dieses Gespräch über die Art von Hallers Ruhm und Nachruhm ist bis
heute noch nicht zum Abschluss gekommen, und damit auch nicht die
Debatte um seine geistige Physiognomie, und das heisst : um die präzise Eigenart

der Bedeutung Hallers für seine Zeit und für unsere.
Haller selbst hat da zwar einige Fingerzeige gegeben, mehr oder weniger

nützliche in Briefen, Tagebüchern und biographischen Notizen. Aber die
«Geschichte seiner Seele» oder die Geschichte seines «Geistes», die zu
schreiben er für die Pflicht eines jeden Intellektuellen hielt7 und die die einzig

schlüssige Antwort geben könnte aufdie Frage nach der Signatur seiner

Geistigkeit, hat er niemals geschrieben-überraschend eigentlich, denn die
Selbstbeobachtung, die er als Voraussetzung für ein solches Unternehmen
fordert, hat er ja zeitlebens - bis zum Tode eben, wie die Legende es will -
mit erstaunlicher Intensität praktiziert. Oder hat er diese Geschichte seines
Geistes doch geschrieben? In seinen Gedichten nämlich, durch die sein
Ruhm zuerst in die Welt gedrungen ist? Beim Blättern in dem schmalen
Band des Versuchs schweizerischer Gedichten vergisst man rasch das
Germanistenetikett «Lehrdichtung, didaktische Poesie», vergisst man rasch die
leider allzu bekannten Klischees von Haller dem Initiator der Bergpoesie,
dem Vater eines besseren Geschmacks, dem ersten Schweizer Dichter, dem
Klassiker des Käses usw., und man ertappt sich bei dem Gedanken, ob
denn nicht jedenfalls einige dieser Gedichte das beredteste Zeugnis eben

jener von Haller so hoch bewerteten Beobachtung der eigenen Seele seien,
der Beobachtung noch dazu bei ihren «verstohlensten Operationen»8, wie
es später bei dem Haller-Verehrer Friedrich Schiller heissen wird (der gern
aus diesen Gedichten zitiert, und zwar nicht nur in der eigenen Lyrik,
sondern auch in seiner medizinischen Dissertation über den Zusammenhang
des Körperlichen und des Seelischen). Tatsächlich - Hallers Gedichte sind
das Medium, in dem sich der Mensch Haller, der ganze Haller (der
Dr. med. mit der würdig wallenden Barockperücke und der verträumt-ver-
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grübelte Lyriker mit dem freigelockten Haarschopf) zu erkennen gegeben,
d.h. ein Bild seiner geistig-seelischen Physiognomie gezeichnet hat. Diese
Gedichte sind kritische Selbstreflektion des Geistes und intellektuelle
Konfession in weit stärkerem Masse noch als die wenigen erhaltenen Blätter des

«Tagebuchs religiöser Empfindungen». Diese wirken eher wie ein pietistisches

Sündenregister. Seine geistigen Konflikte hingegen, seine Zweifel,
seine Auseinandersetzung mit sich selbst und zugleich mit den grossen
philosophischen Themen seiner unruhig bewegten Zeit - all das hat Haller
gerade in seinen Gedichten auszusprechen versucht.

Zu seinen Zweifeln allerdings gehören auch die an der Dichtkunst. Denn
er selbst hat seine Dichtung keineswegs immer so hoch eingeschätzt, wie es

die malformation professionelle des Literaturwissenschaftlers nahelegt.
Verseschreiben - für Haller war das in düsteren Momenten bestenfalls eine
Beschäftigung für «Reisen, schlaflose Nächte, Krankheiten». «Ein Arzt
verbessert den Zustand eines ganzen Lebens», während der Dichter nur «eine
Viertelstunde vergnügt.» Der Poet ist daher ein «entbehrliches und
unwirksames Mitglied der Gesellschaft»; zum «Glück» und «Wohlseyn»
seiner Mitbürger trägt er nichts bei ; besser wäre er überhaupt verbannt, wie
aus Piatos Staat9. Das ist ein Lieblingsthema Hallers, das er endlos variiert
hat : monoton und ermüdend oder, wie wir Philologen sagen, leitmotivisch.

Der Grund für diese Bagatellisierung der Dichtung hängt zusammen mit
Hallers Begriff von Wissenschaft, einem streng empiristischen, an Bacon,
Newton und Boerhaave geschulten Begriff: alle Erkenntnis beruht auf
sinnlicher Erfahrung; von allem Unsinnlichen, Unkörperlichen können
wir uns daher keine irgendwie verlässliche Vorstellung machen - und sollten

es auch nicht, da «unsre Seele von nichts weis, außer was ihr durch die
Sinne erzählt wird»10. Metaphysik ist nutzlose Spekulation einer
freischwebenden Vernunft, ist Einbildung, die eine Scheinwelt schafft, die mit
der wirklichen nichts zu tun hat11. Wahr ist nur, was experimentell erweisbar

ist, und von allem, «was sich nicht mit dem Messer oder dem Micro-
scop entdeken läßt», wagt Haller nicht gern Mutmassungen, da er sonst
lehren würde, was er «selbst nicht weis» I2. Vordringlicher als die philosophische

Spekulation über die Bestimmung des Menschen ist ihm die Sektion

des Gehirns eines Irren13. Damit, mit solcher empiristischen Abstinenz,

kann es der (leider) so «schöpferische Geist» der Rationalisten (von
Aristoteles bis Descartes) 14 natürlich nicht aufnehmen, und erst recht kann
das der Dichter nicht, wie Haller ihn versteht. Denn das Element des Dichters

ist für Haller ja gerade die wissenschaftlich verpönte «Einbildungskraft»,

«l'imagination» I5. Dichtung ist also Metaphysik, voller «heimlicher

Lügen», ist «geistreicher Unsinn», wie sein Lehrmeister Newton sie

genannt hatte l6. In der Dichtung herrscht der Geist des Hypothetischen,
und Haller glaubte eine «allen Hipotesen [...] zuwider lebende Gemütsart»

zu besitzen17. Das hat ihn freilich ebensowenig wie Newton gehindert,
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in seinen naturwissenschaftlichen Projekten dennoch mit Hypothesen zu
arbeiten, zu dichten sozusagen («hypotheses fingere»), denn die Hypothesen

galten ihm, wenn auch nicht als die Wahrheit selbst, so doch als der
einzige Weg zur Wahrheitl8. So erlaubt er sich also als Naturwissenschaftler

durchaus Fragen nach den letzten Gründen und Zwecken und setzt
hypothetische Antworten dafür an, die eigentlich nur der Einbildung des

Dichters zustehen: Antworten wie die Annahme eines weisen und dem
Menschen wohlgesinnten Gottes, dessen Willen und Weisheit man aus der
Beobachtung seiner Werke, nämlich der zweckvoll eingerichteten Natur,
erschliessen könne19. Aber: in der naturwissenschaftlichen Arbeit sind
diese Hypothesen für Haller eben nur die fernen Leitsterne, die der allein
wichtigen experimentellen Praxis Licht geben. Sie selbst sind nicht Gegenstand

der Betrachtung, der Frage, des Zweifels.
Anders ist das in der Dichtung, im Bereich des Fingierten. Dichtung ist

sozusagen die kritische Astronomie jener hypothetischen Leitsterne, die
dem Naturwissenschaftler (matt genug) leuchten. In der Lyrik Hallers
stehen die Hypothesen selbst im Mittelpunkt als Gegenstand kritischer
Befragung, und damit stehen die grossen philosophischen Themen und
Glaubensartikel der Aufklärungszeit im Mittelpunkt, das heisst : sie erscheinen
hier im Modus der Frage - der Frage nach Sinn und Zweck, nach Absicht
und Gesinnung des Schöpfers, nach dem Wesen des Menschen: seinem

Glück, seiner Tugend, seiner Erkenntnisfähigkeit. Damit aber gewinnt die

Lyrik Hallers denn doch einen höheren Rang, als Haller selbst ihr
gelegentlich zuzuschreiben für tunlich hielt. Mit der gestaltenden, «poieti-
schen» Erörterung einer Frage wie der nach der Möglichkeit des menschlichen

Glücks «vergnügt» man nicht «eine Viertelstunde»; mit einer
solchen Frage, einer zweifelsvollen noch dazu, rührt man an den Lebensnerv
einer Zeit, die davon überzeugt war oder sein wollte, dass sie zum Glück
bestimmt sei. Philosophische Hypothesen über Gott, Welt und Mensch, die
der Naturwissenschaftler Haller nicht mit insistenter Grübelei auf ihre
Berechtigung befragt (da sie ja doch nur variable Arbeitsrichtlinien sind)
werden dem Gedankendichter Haller zum Problem, das auf den Nägeln
brennt.

Nicht verwunderlich also, dass Haller die Dichtung, und zumal die
eigene, denn auch nicht selten sehr viel höher einzuschätzen weiss. In
solchen Zusammenhängen, vornehmlich in den Vorreden zu seinen Gedichten,

stellt er ein enges Verhältnis her zwischen Dichtung und Erkenntnis
der Wahrheit. Seine Dichtung, sagt er dort, vermittle «Wahrheiten», und
zwar «neue» und «wohl überlegte», denn gerade «die Liebe zum Denken»
sei es, die ihre Eigenart ausmache, und nicht ohne Stolz versteht Haller sich

- im philosophischen Zeitalter - als «philosophischen Dichter»20. Als
philosophischen Dichter in welchem Sinne aber? Nicht oder doch nicht nur als

philosophischen Dichter im Sinne von Alexander Pope, seinem vermeint-
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lichen Vorbild, der den Ehrgeiz hatte, Gedanken in Reime zu bringen, die
«oft gedacht, aber nie so gut ausgedrückt» worden seien, sondern mehr im
Sinne und in der Tradition von Popes Vorgängern im 17.Jahrhundert, von
John Donne und den sogenannten «metaphysical poets», was im
Sprachgebrauch der Zeit so viel bedeutet wie «philosophische Dichter». Für sie

und für Haller ist das Denken des Dichters keine gefällige Einkleidung des

Bekannten, kein Versemachen, sondern ein schöpferischer Akt : explora ti-
ves und gestaltendes Denken aus jener sinnlich-geistig-emotionalen Einheit

des Erlebens heraus, von der T.S. Eliot aufsehenerregend behauptet
hat, sie sei uns abhanden gekommen seit jenen «philosophischen
Dichtern»21. Derartiges dürfte schon Justus Moser im Sinne gehabt haben, als

er bemerkte, vor Haller habe es in der deutschen Literatur nur Versemacher

gegeben: Haller sei der «erste Dichter» deutscher Sprache22.
Solche Dichtung also ist keine Spielerei für «Nebenstunden», wie man

damals gern sagte, sondern eher eine ernstzunehmende Angelegenheit.
Wie ernst, das wird einem schlagartig klar, wenn man in der Burgerbibliothek

in den Tausenden von Briefen an Haller blättert und auf der Rückseite

eines gleichgültigen Briefblattes ganz unverhofft entdeckt, aufweiche
Weise denn so ein Hallersches philosophisches Gedicht entsteht. Was im
gedruckten Text wie aus einem Guss wirkt, wird auf einem solchen Blatt in
immer erneuten Ansätzen entworfen: versuchend, verwerfend, ändernd
noch und noch im tastenden Bemühen Hallers, seine Gedanken über letzte
Fragen (wie Glück und Ewigkeit) zu klären im Akt der dichterischen
Selbstaussprache23. Und nicht genug damit: noch in den verschiedenen
Auflagen der Gedichte — elfzu Lebzeiten — geht diese Umarbeit unentwegt
und unendlich mühsam weiter bis ins letzte Lebensjahr, oft auch in
langwierigen philosophischen Brief-Gesprächen mit seinem Freund und
Dichterkollegen, dem hannoverschen Leibmedicus Paul Werlhof. Und für so

wichtig hat Haller dieses ständige Neu-Durchdenken seiner Konfessionsund

Gedankenlyrik gehalten, dass er (als erster deutschsprachiger Autor)
seinen Gedichten einen entstehungsgeschichtlichen Lesartenapparat
beigegeben hat, der zum Teil sogar noch in die handschriftlichen Vorfassungen

zurückführt. Nichts Geringeres als die Geschichte seines Geistes ist
daran abzulesen: die Fussnote also als Vehikel der geistigen Autobiographie

Auch von da her wird es also plausibel, dass Haller in seinen Gedichten

(die heute nicht mehr als blossesJugendwerk bagatellisiert werden können)

eine Art «Geschichte seines Geistes» und seiner Persönlichkeit hinterlassen

habe, wie er sie von jedem seiner selbst bewussten Zeitgenossen
verlangt hat.

Doch was für ein Gesicht zeigt sich in diesem Selbstporträt? Es trägt
durchaus die Züge seiner Zeit, die wirfaute de mieux als Aufklärung bezeichnen.

In diese Richtung lenkt Haller selbst schon unsere Gedanken, wenn er
1772 einen kleinen Aufsatz über die Eigenart seiner Lyrik in den Worten
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gipfeln lässt, die Bestimmung, ja die «große Bestimmung» der Dichtung sei

es, dazu «aufzumuntern», «am Glüke der Welt durch die Tugend zu
arbeiten»24. Was könnte, nach dem Vulgärbegriff, aufklärerischer sein als das!
Und auf Schritt und Tritt zeigt sich denn auch beim Gang durch Hallers
Gedichte, dass die hier verschlüsselte Geschichte seines Geistes sich durchaus

im Raum der Geistesgeschichte seiner Zeit, der Aufklärungszeit, entfaltet.

Kunst und Dichtung, seine Dichtung und damit seine Geistigkeit, sieht

er überhaupt gern als ein Mittel, Aufklärung zu verbreiten, das heisst: die

Kultivierung des einzelnen und der grösseren Gemeinschaft voranzutreiben

in Richtung auf das verpflichtende Fernziel der allgemeinen
Glückseligkeit. Rousseaus mehr oder weniger aufklärungsfeindliche Verteufe -

lung der Künste und der Literatur hat er mit Festrednerpathos zurückgewiesen

im Namen eines stolzen Fortschrittsglaubens, den er mit Vorliebe
artikuliert durch die Metapher «Licht», wie das gang und gäbe war im
«siècle des lumières»25. Zu den schüchternen Geistern, die einwendeten,
wo viel Licht sei, da sei auch viel Feuer, das denn doch besser gelöscht
werde, gehört der Lyriker Haller nicht.

So klingen in seinen Gedichten denn auch immer wieder die grossen, die

unerschöpflichen Themen der europäischen Philosophie auf, die im 17.
und im vorkantischen 18.Jahrhundert die aufgeklärten Spatzen von den
Dächern pfeifen26. Loblieder werden da angestimmt aufdie Macht und die
Autonomie der Vernunft; diese Vernunft befähigt den Menschen zur
Tugend, zur staatsbürgerlichen zumal, wie sie leuchtende Namen der
Schweizergeschichte von Wilhelm Teil bis zu Hallers Zeitgenossen Isaac
Steiger, dem Berner Schultheissen, verbürgen; Tugend wiederum führt
den Menschen, der sich aus seiner von Gott gewollten Willensfreiheit27 für
sie entscheidet, zum Glück, und nichts Geringeres als dies, das summum
bonum der Glückseligkeit, hat Gott in seiner Güte, Allmacht und Weisheit
zum Schöpfungsziel ausersehen: «Du schufest nicht aus Zorn», so redet
Haller ihn an, im Gegenteil: «Die Güte war der Grund, / [...] Du hießest
Wesen sein, die du beglücken könntest» (S. 124; vgl. S. 132, 134). Insbesondere

sind die alleinseligmachende Vernunft und Tugend solche beglückenden

Geschenke des Himmels (S. 75, 78) : sie sind ein «eingebornes Licht»,
wie es mit bedeutsamer Metapher heisst, das allen Menschen leuchtet, den

aufgeklärten Christen in den Städten, den Hirten im Schweizer Hochgebirge,

aber auch den edlen Wilden in Nordamerika, den «Huronen, / Die
dort an Mitschigans beschneiten Ufern wohnen»; und schliesslich fühlt
sogar «der Hottentott / Die allgemeine Pflicht und der Natur Gebot»28.
Mit solchen Eigenschaften ausgestattet, ist der Mensch - vom Pariser bis

zum Feuerländer - die Krone der Schöpfung:

«Der Mensch, vor dessen Wort sich soll die Erde bücken,
Ist ein Zusammenhang von eitel Meister-Stücken;
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In ihm vereinigt sich der Körper Kunst und Pracht,
Kein Glied ist, das ihn nicht zum Herrn der Schöpfung macht» (S. 58).

«Sagt an, was fehlt daran zu Nutzbarkeit und Lust?
[•••]
[...] unser ganzer Bau ein stätes Muster scheinet
Von höchster Wissenschaft, mit höchster Huld vereinet!» (S. 141).

Das hört man gern in der Aufklärung. Doch nicht genug damit: die
ganze Welt, vom alpinen Unkraut bis zum fernsten Fixstern, ist vorsorglich
für diesen perfekten Menschen allein geschaffen: ihm zum Nutzen, zur
Freude und Belehrung. «Die Welt ist selbst gemacht zu ihrer Bürger
Glücke» (S. 121 ; vgl. S. 140). Solches Glück - Haller nennt es mit Anklang
an die Stoa auch Ruhe, Gemütsruhe - solches Glück will Ewigkeit, und
auch die ist gesichert, denn der Mensch ist nicht zuletzt mit einer Seele
begabt, die unsterblich ist. Ob und wie diese mit dem Körper verbunden ist,
darüber will Haller als experimenteller Naturwissenschaftler nicht spekulieren

; als Dichter aber weiss er jedenfalls dies, dass der Seele ein lichtvolles
Jenseits vorbestimmt ist (S. 59, 1 79). Dort werden sich alle Fragen aufklären,

die im Diesseits offen blieben; das Licht der Wahrheit wird der Seele

ungetrübt leuchten (S. 142, 162, 182). Und Haller fügt hinzu : «Dieß sagte
die Vernunft!», nicht etwa die Offenbarung (S. 183). Erfasst diesen
aufgeklärten Vernunftglauben auch in das eigenwillige Sinnbild der Raupe, die
sich also wandeln wird zum Schmetterling, der von alters her die Unsterblichkeit

der Seele symbolisiert:

«Mach deinen Raupenstand und einen Tropfen Zeit,
Den nicht zu deinem Zweck, die nicht zur Ewigkeit» (S. 181).

Ein eigenwilliges Bild (der «Raupenstand» des Menschen im Diesseits) -
ein Bild aber auch, das Haller als eine Art Sternbild sein Leben lang
vorgeschwebt hat ; er hat es zu seinem Exlibris gewählt und mit der Unterschrift

versehen: «non tota perit» (sie, die Seele, wird nicht ganz
vergehen)

Die Unsterblichkeit wiederum ist für Haller das überzeugendste Indiz
der Güte Gottes und seiner Vorsehung. Da dies aber im Grunde mehr ein
aufgeklärter Glaubensartikel ist als ein verifizierter Beweis, sieht der Lyriker

Haller sich immer wieder gedrängt, unumstössliche Zeugnisse für diese
Güte Gottes zu suchen. Er findet sie in der Natur. Ihre sinnvolle Ordnung
ist ihm der schlüssigste Beweis der weisen Absicht eines allmächtigen und
gütigen Schöpfers. Er erspart uns dabei die detaillierte und ingeniöse
Beweisführung, die das Lieblingskind der Aufklärungsphilosophie, der
sogenannten Physikotheologie, gewesen ist. Diese brachte es fertig, die Güte
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Gottes aus der zweckvollen Organisation nicht nur des Firmaments zu
erweisen, sondern auch aus der der Heuschrecken, der Muscheln, Schnek-

ken, Mäuse, Frösche und Kaulquappen, auch der Raupen (und keineswegs

nur Seidenraupen), ja sogar aus der Zweckmässigkeit der Schneestürme,

Erdbeben und schliesslich noch aus der Funktionsfähigkeit der
menschlichen Zunge, was wohl der erstaunlichste aller Gottesbeweise ist,
da doch die redende Zunge gemeint war29. Haller hingegen führt uns in
seinen Gedichten gleich zur Schlussfolgerung solcher theologischer Tüfteleien

in der Biblia Naturae :

«Ein allgemeines Wohl beseelet die Natur,
Und alles trägt des höchsten Gutes Spur!» (S. 121).

«[...] deine Huld, o Gott, ist allzu offenbar!
Die ganze Schöpfung legt dein liebend Wesen dar» (S. 142).

So endet selbst das Gedicht über den Ursprung des Übels. Die Frage
nach der Theodizee also, die die Aufklärung beschäftigt hat wie keine
andere, die Frage nach der Güte Gottes, auf die alle anderen Fragen hinauslaufen,

stellt, so scheint es, für Haller kein unlösbares Problem dar. Noch in
den schmerzlichsten und zugleich bekenntnishaftesten Gedichten, die er
geschrieben hat, in den Traueroden auf den Tod seiner ersten Gemahlin,
Mariane Wyss aus Bern, steht die denkwürdige Zeile: Gott «liebet uns mit
weiser Treu» (S. 165). Glanzvoller, noch aus der Düsternis der Schwermut
heraus, könnte das Licht der aufklärerischen Vernunftgläubigkeit kaum
strahlen.

Zu diesem Credo der Vernunft hat Haller sich oft und gern bekannt in
seinen Gedichten. Seit der zweiten Auflage von 1734, das heisst: seit der
ersten mit seinem Namen versehenen Auflage, erschien sein Gedichtband,
der Versuch schweizerischer Gedichten, mit einer poetischen Widmung an Isaac

Steiger, die all diese Töne noch einmal anschlägt, als Motto des ganzen
Bandes sozusagen ; und mit ähnlichen Worten, übrigens wieder mit der
obligaten Lichtmetaphorik, hat er 1737 die Eröffnung der Universität
Göttingen in einem Gedicht als Triumph der Aufklärung gefeiert. Das schönste

Zeugnis dieses Glaubens aber ist sein bekanntestes Gedicht, «Die Alpen»
von 1729. Es beschreibt, dem Titel zum Trotz, weniger ein landschaftliches
als ein menschliches Idyll, und als solches eine aufklärerische Utopie. Im
Gegensatz zu dem zwei Generationen später geläufigen Wunschbild Tahiti
ist diese Welt der Alpen, die Haller als erster für die Dichtung und das

Lebensgefühl zugänglich gemacht hat, ein betont frugales Paradies, wo
«nur, was nutzet, blüht», «an Pracht und Blumen arm, mit Nutzen
angefüllt» (S.34, 29). (Auf Haller hätten sich jene Hofdamen berufen können,
die sich auf ländlichen Festen nicht Rosen und Lilien in die kunstvoll auf-
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getürmte Rokokofrisur steckten, sondern Gemüse.) Gerade die Kargheit
und Herbheit des alpinen Raums, die Armut und Rauheit des bäuerlichen
Lebens ist es ja, was die vernünftige Mässigungund Tugend und die einfachen

Freuden gedeihen lässt, die für Haller den Inbegriffdes aufgeklärten
Glücks ausmachen: des «stillen Glücks» (S.40), des Glücks der «Seelen-
Ruh» - ohne Ehrsucht und ohne Wollust, ohne Klassenkampf und ohne
Astronomie (die lebensferne Wissenschaft), ohne Wein und auch ohne

cuisinefrançaise ; denn : «hier herrschet die Vernunft», und zwar (und dadurch
wird ihr das allzu Königsbergische genommen) «von der Natur geleitet»
(S. 23). So gipfelt das Gedicht folgerichtig in der Aufforderung: «Laßt des
Verstandes Licht der Erde Grufft erheitern» (S. 304). Was es erhellt, ist die
«Vollkommenheit» der «treflichsten» aller Welten (S. 327).

Noch einmal: was könnte aufklärerischer sein nachdem Vulgärbegriff,
den Haller teilte. Und doch auch : was könnte vielen von uns ferner gerückt
sein Denn gerade weil wir heute in einem neuen Zeitalter der Aufklärung
zu leben meinen, kommt uns der Glaube der Popularaufklärung des

18.Jahrhunderts eher vor wie ein schöner, aber gefährlicher Traum (von
Adorno gedeutet) — wie eine «ergreifende Kindsköpfigkeit», die wir nur
aus der Distanz zu ehren wissen, im Stolz aufeinen skeptischeren, kritischeren

Verstand, dessen Schlaflosigkeit uns «ehrenhafter» erscheint30.
Doch dieser Eindruck von Hallers Dichtung täuscht, ist Urteil auf den

ersten Blick. Auf den zweiten Blick fällt auf, dass die Glaubensartikel der
Popularaufklärung bei Haller (im Gegensatz etwa zu seinen Schweizer
Zeitgenossen Bodmer, Scheuchzer oder Tschudi)31 häufig nur im Modus
der Hoffnung erscheinen, sei es als utopisches Ideal und Postulat für die
Zukunft oder als Idyll einer Zeit, die unwiderruflich vergangen ist (S. 108).
Und noch etwas bemerkt man rasch beim Blättern in Hallers Gedichten : die
siegesgewissen Artikel des Vernunftglaubens sind kontrapunktisch variiert
mit dem Ausdruck des Zweifels und der Unsicherheit. Eben diese
Widersprüchlichkeit ist es, die Hallers Charakterbild so schwankend macht,
selbst und gerade bei guten Kennern seiner Gedichte. «Haller gehört zur
Aufklärung» und zu ihrem Optimismus, heisst es bei den einen (nämlich

dank seines Vertrauens auf die Vernunft)32. Haller «war von jeder
Aufklärung fern», heisst es bei den andern im selben Jahr (i960)33, ja:
er soll sogar die «dunkle Gegenstimme» zur Aufklärung und zu ihrem
Optimismus gewesen sein (nämlich dank seines Misstrauens gegen die
Vernunft)34.

Recht haben sie beide, und das ist kein Streit um Worte, oder doch nur
zum Teil. Denn wir setzen heute, nach den Forschungen von Gay, Wessell,
Crocker, Vyverberg, Steinmetz, Schönert u.a. über den Pessimismus der
Aufklärung und besonders nach dem vierten Internationalen Aufklärungs-
kongress von 1975, die Aufklärung als europäisches Phänomen nicht mehr
mit der (von Romantikern aller Zeiten als seicht und naiv verhöhnten)
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Popularaufklärung gleich, sosehr diese auch in den deutschsprachigen
Ländern im 18.Jahrhundert tonangebend gewesen ist. Diese Popularaufklärung

(zu der man Haller so oder so in Beziehung setzt) ist für uns so tot,
hat uns heute so wenig zu sagen wie ihr Klassiker, Jeremy Bentham - dessen

einbalsamierter und professoral bekleideter Körper bei Fakultätssitzungen

der Universität London noch viele Jahre nach seinem Tode auf
einem Rollstuhl ins Konferenzzimmer gefahren zu werden pflegte, während

der Pedell feierlich ankündigte: «Mr. Bentham - anwesend, aber
nicht stimmberechtigt. » Stimmberechtigt hingegen ist auch heute noch die

Aufklärung in ihrer anspruchsvolleren Form — die Aufklärung, wie sie in
neuerer Zeit immer deutlicher ins Blickfeld tritt: nämlich als eine Bewegung,

in der die Vernunft den Mut besitzt, ihre eigenen Wahrheiten (Gott,
Vorsehung, Tugend, Freiheit, Unsterblichkeit) anzuzweifeln, Fragen an
sich selbst zu richten und sich solchem Selbstwiderspruch bewusst zu stellen.

Bei dem Willen zum selbständigen Denken (als den Kant die Aufklärung

definierte) bleibt es also durchaus. Dieses Selbstdenken hat aber, so

sehen wir heute immer mehr, die Konsequenz, die eigenen Grenzen und
Widersprüche zu erkunden, seine eigene Krise zu provozieren - ohne sich

nun gleich mit salto mortale einem vernunftfeindlichen Obskurantismus
oder empiristischer Abstinenz in die Arme zu werfen oder auch einem
achselzuckenden Zynismus und «philosophischen» Immoralismus. Solche

Skepsis, solche Selbstkritik ist kein Zeichen der Schwäche der Vernunft
(selbst wenn sie ihre eigene Schwäche diagnostiziert), sondern eher ein
Indiz ihrer Lebendigkeit und Wachheit, ihrer Reife und leicht melancholisch
getönten Weisheit - denn wie sonst könnte die Aufklärung so humorvoll
gewesen sein: bei Hume etwa, bei Galiani und selbst bei Voltaire, der von
Memnon schreibt, er sei eines Tages aufden verrückten Einfall gekommen,
ganz und gar vernünftig zu werden...35.

Ob Haller Humor gehabt hat, stehe dahin. Aber eben die beschriebene
Paradoxic der Aufklärung, dieses zweifelnde Sich-in-Frage-Stellen der
Vernunft, findet sich auch bei Haller in seinen Gedichten, und zwar vor
allem in deren frühen Druckfassungen, die philosophisch radikaler,
freidenkerischer sind als die späteren Umarbeitungen, die heute leider die
allein bekannten sind. Die geistige Welt dieser Gedichte also ist
kontrapunktisch strukturiert, das heisst: jedem Motiv antwortet ein Gegenmotiv,
jedem aufklärerischen Glaubensartikel korrespondiert ein ebenso aufklärerischer

Zweifel ; und in dieser Spannung, in dieser Vernunft im Widerstreit
mit sich selbst enthüllt sich uns etwas von der geistigen Physiognomie Hallers

: etwas von der Geschichte seines Geistes und seiner Zeit. Es ist ein unerhört

wacher Geist, der uns da entgegenblickt, unerbittlich ehrlich mit sich
selbst — ein Geist, dessen Glanz und Grösse sich nicht zuletzt (oder gerade)
in seiner Krise bezeugen.

Sehen wir uns diese Gegenmotive rasch an.
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Haller verlangte an einer berühmten Stelle seiner Offenbarungsbriefe,
man müsse «die Beweise der Religion selbst einsehen, [...] selbst mit allen
Kräften des Verstandes [...] bejahen» können-nämlich «wenn sie [die
Beweise der Religion] unsern Leiden widerstehen sollen»36, das heisst, wenn
das Kardinaldogma des Vernunftglaubens aufrechterhalten werden soll:
das der Theodizee. Gerade (und selbst) hier aber versagt das Räsonnement
des Lyrikers Haller.

Der Naturwissenschaftler Haller ist in dieser Frage zuversichtlich: ihm
offenbart sich die Weisheit Gottes selbst in grotesken Missgeburten37.
Unerschüttert ist auch der Glaube des Theologen Haller, wenn er, Calvinismus

und Physikotheologie wie Ol und Wasser vereinend, bemerkt : Gott sei

unvorstellbar, doch dann unbekümmert fortfährt: «So viel ist aber gewiß,
daß er allmächtig, allweise, an allen guten Eigenschaften unumschränkt
ist.»38 Anders der Dichter in den Versen über den Ursprung des Übels.
Hier wird die Frage nach der Gerechtigkeit Gottes insistenter und
imaginativer gestellt aus der unmittelbaren Betroffenheit des ganzen Menschen.
Und so sehr diese Frage prinzipiell zurückweist auf einen zugrunde liegenden

Willen zum Glauben, so sehr illustriert Hallers Antwort doch auch das
konträre Aperçu Vilhelm Grönbechs und Albert Camus' : Gott sei gerade
dann gestorben, als man es notwendig fand, sein Dasein (und seine Gerechtigkeit)

zu beweisen39. Denn der folgerichtigste Schluss, den Haller aus
seiner Darstellung des physischen und moralischen Übels zieht, führt ihn ge-
radeswegs zu der berüchtigten Alternative des Epikur und Lukrez : Gott sei

entweder nicht gütig oder nicht allmächtig:

«Vergnügt, o Vater, dich der Kinder Ungemach?
War deine Lieb erschöpft? ist dann die Allmacht schwach?» (S. 140).

Prägnanter noch in der ersten Fassung dieser Stelle:

«Hat seinen Kindern Gott kein besser Glück gegönnt?
Hat er es nicht gewollt, hat er es nicht gekönnt?» (S.329).

Haller kleidet seine Antwort also in die Form der Frage, die keine bloss
rhetorische ist. Und er versucht, der tödlichen Konsequenz dieser Antwort
zu entgehen, indem er gleich anschliessend etwas überstürzt noch zwei
andere, aber ihr widersprechende Antworten gibt : einmal die fideistische
Antwort des Calvinismus, die die Vernunft abdanken lässt mit dem Rekurs auf
die Unergründlichkeit Gottes («Verborgen sind, o Gott! die Wege deiner
Huld», S. 140) ; dann aber die rationalistische Antwort der Physiokotheo-
logie, die nun plötzlich und unerfindlicherweise doch erkennt, was eben
noch verborgen war und was das ganze Gedicht hindurch bezweifelt
wurde : Gottes Güte («Die ganze Schöpfung legt dein liebend Wesen dar»,
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S. 142). Man sieht : diese Antworten widersprechen auch einander, und ihr
Widerspruch weist zurück auf die Logik des ihnen zugrunde liegenden
Zweifels und Verdachts, dass Gottes Vorsehung diabolisch sei oder impotent

und der Mensch statt zum Glück «zur Pein erschaffen» sei (S. 123).
Kein Wunder, dass Haller selbst das Unbefriedigende dieses offenen
Schlusses (der misslungenen Theodizee also) anerkannt hat (S. 118-119).

Und doch: eben in dieser inneren Unabgeschlossenheit liegt die Bedeutung

des berühmten Gedichts: nur so enthüllt es die Wahrheit über den
Menschen Haller und über die geistige Situation seiner Zeit. Denn tatsächlich

steht Haller mit seinem blasphemischen Verdacht nicht allein da in
der europäischen Aufklärung. Gerade bei ihren konsequentesten Denkern

(Hume, Meslier, Lichtenberg, Galiani, Voltaire) sieht sich die Vernunft
immer wieder mit ihrer eigenen Ratlosigkeit, mit den Antinomien ihrer
Resultate konfrontiert. «Der Schlaf der Vernunft» (schrieb Goya naiv
rationalistisch auf das Titelblatt der Caprichos) «bringt Ungeheuer
hervor.» Ungeheuer bringt aber auch die unerbittliche Wachheit der
Vernunft hervor : die poetischen Schreckbilder vom unfähigen oder bösen Gott
und von der providence diabolique sind die Alpträume der wachen
Vernunft40. Und beides gehört zusammen zum Gesamtbild und zur Lebendigkeit

der europäischen Aufklärung : die fanfarenschmetternde Selbstsicherheit

der Vernunft (der die Theodizee noch aus der Betrachtung des Erdbebens

gelingt, als sei Pangloss nie gewesen) und jene radikale Konsequenz
der Vernunft, die ihre eigenen Postulate in Frage stellt in den mythischen
Bildern der negativen Theodizee: «Vergnügt, o Vater, dich der Kinder
Ungemach / War deine Lieb erschöpft ist dann die Allmacht schwach »

Ein mythisches Schreckbild der literarischen Phantasie also (dieses Bild
von Gott) und als solches fiktional, aber die Aufklärung hat an einen
solchen Gott ungefähr so geglaubt wie die charmante Aufklärerin Madame
Du Deffand an Gespenster: gefragt, ob sie an Gespenster glaube, antwortete

sie: «Nein, aber ich habe Angst davor.»
Das wäre das erste Gegenmotiv zum theologischen Optimismus der

Aufklärung. Ein zweites hängt eng damit zusammen. Denn das Versagen der
Theodizee ist bei Haller, genauer gesagt, ein Versagen ihrer Methode : der

Physikotheologie. Das heisst: es ist ja die Beschaffenheit der Natur (des

Menschen und der Welt), die jetzt nicht mehr für, sondern gegen die
Annahme eines weisen, gütigen oder mächtigen Schöpfers spricht, jedenfalls
zeitweise. Nun war die Physikotheologie aber nichts anderes als eine Reaktion

auf den (vielleicht fälschlich so genannten) kopernikanischen Schock
des 16. und ^.Jahrhunderts, auf das philosophische Erlebnis der
Desorientierung in einem grenzenlosen Weltraum. Und wie dieses Verloren-
heitsgefühl durch den physikotheologischen Nachweis überwunden
wurde, dass die Natur durch einen weisen Schöpfergott zweckvoll
eingerichtet sei, so muss auch der Horror vor der Unendlichkeit in dem Moment
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wieder hereinbrechen, wo ein solcher Nachweis seine Glaubwürdigkeit
verliert. Und genau das geschieht in der Aufklärung und speziell bei Haller.

Schon in seinen frühsten Gedichten wird das Thema der erschreckenden
Unendlichkeit des Weltalls und der verschwindenden Kleinheit des
Menschen und seines Planeten angeschlagen. Zu Tausenden entstehen Welten
und Sonnensysteme im All, und zu Tausenden vergehen sie wieder «ins
alte Nichts» 41 wie Blasen auf dem Ozean ; und zwar sind das spezifisch die
«tausend neuen Sonnen» (S.45) - die zahllosen Weltsysteme der «neuen
Wissenschaft» seit Galileo. Doch in diesen Jugendgedichten, «Die Nacht»
und «Morgengedanken», wird das Beunruhigende der Erfahrung der Un-
ermesslichkeit noch aufgefangen durch die Bewunderung der Grösse Gottes,

die sich eben darin manifestiert: «Ehrfurcht bebt durch meine Seele,
sie bewundert und erfahrt / [...] o Schöpfer, Deiner Gottheit Gegenwart.

» 42 So wird aus Chaos noch einmal Kosmos, und Grösse kommt
paradoxerweise selbst dem im All verlorenen Menschen zu, weil er fähig ist, diesen

erhabenen Gedanken im Gefühl zu erfassen. Die Seele ist grösser als das

All. Das ist ein Topos der nachkopernikanischen Ästhetik des Erhabenen
von Brockes, Gottsched, Burke und Young bis hin zu Klopstock, Kant und
Schiller. Dem späteren Haller jedoch gelingt, gerade in seinen bedeutendsten

Gedichten, dieser emotionale Aufschwung nicht mehr, ebensowenig
wie die rationale Physikotheologie. Was bleibt, ist das Erschrecken vordem
Unendlichen, der horror vacui vis-à-vis dem Chaos, dem «alten Nichts» —

ein Urerlebnis Hallers geradezu, die idéefixe des Ordnungsfanatikers:

«Unendlichkeit! wer misset dich?
Bei dir sind Welten Tag und Menschen Augenblicke.
Vielleicht die tausendste der Sonnen welzt itzt sich,
Und tausend bleiben noch zurücke.

[-]
Ich häufe ungeheure Zahlen,
Gebürge Millionen auf;
Ich welze Zeit auf Zeit und Welt auf Welten hin,
Und wann ich auf der March des endlichen nun bin
Und von der fürchterlichen Höhe
Mit Schwindeln wieder nach dir sehe,
Ist alle Macht der Zahl, vermehrt mit tausend Malen,
Noch nicht ein Theil von dir; [von der Unendlichkeit]
Ich tilge sie, und du liegst ganz vor mir» (S. 151—153).

Wenn es je dichtendes Philosophieren, denkendes Dichten: Verquik-
kung von abstrakter Vernunft, exakter Wissenschaft und visueller Kraft
der Imagination gegeben hat, so hier, in Zeilen, die die Bewunderung nicht
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nur Kants und Hegels, sondern auch Schillers erregten. Schliesslich handelt

es sich da um nichts Geringeres als die poetische Metamorphose der
mathematischen Formel «Unendlich minus x Unendlich» und zugleich
der häretischen Kosmologie des Demokrit. Wohl versucht Haller auch
hier, in dem Gedicht über die Ewigkeit, noch, das Schwindelgefühl
aufzufangen, indem er auf Gott als das Mass des Unermesslichen zurücklenkt:
«O Gott! du bist allein des Alles Grund!» (S. 153). Doch wie die
raumzeitliche Unendlichkeit «des alten Nichts» der göttlichen Weltschöpfung
vorausliegt, so wird sie auch das Ende der Welt überdauern, wenn «ein
zweites nichts wird diese Welt begraben» wie der Ozean einen Tropfen
Wasser, und zahllose Welten nach unserer wird diese Unendlichkeit
ebenso überdauern (S. 152-153). Das erneuert also das Gefühl der
Verlorenheit des Menschen im Raum - «ein Sandkorn in der Welt» (S. 153) -
und in der Zjeit. Denn als «furchtbar» empfindet Haller auch die Ewigkeit
und den sonst so verherrlichten Unsterblichkeitsprospekt des Menschen:
«Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit» (S. 151) :

«Noch selig, wäre noch der Tage kurze Zahl
Für uns zugleich das Maaß des Lebens und der Qual!
Ach, Gott und die Vernunft giebt Gründe größrer Schrecken,
Vor jenem Leben kann kein Grabstein uns bedecken.
[•••]
Und die Unsterblichkeit, das Vorrecht seiner Art,
Wird ihm zum Henker-Trank, der ihn zur Marter spart;
Im Haß mit seinem Gott, mit sich selbst ohne Frieden» (S. 123).

«Und für ein zeitlich Glück, das keiner rein genießt,
Folgt ein unendlich Weh, das keine Ruh beschließt» (S. 140).

Der Trost der Religion, der christlichen oder der aufgeklärten, versagt
hier. Der Tod ist nicht, wie in der Trauerode auf Mariane Wyss, der Übertritt

in den ersehnten Lichtbereich der Seligen, in die göttliche Seinsfülle;
im Gegenteil: «Alles wird zu nichts [im Tode] / Die dicke Nacht der öden
Geister-Welt / Umringt [den Toten] mit Schrecken-vollen Schatten»
(S.151).

Und noch eine dritte Lieblingsvorstellung Hallers und seiner aufgeklärten

Zeit wird hinfällig in der Erfahrung der Unendlichkeitsangst im
Zusammenbruch der physikotheologischen Theodizee - die Vorstellung der
Anthropozentrik: dass das ganze Universum im Hinblick auf die Bedürfnisse

und das Vergnügen des Menschen geschaffen sei, der Mensch also im
Mittelpunkt der providentiellen Aufmerksamkeit Gottes stünde : «Ja, alles,
was ich seh, sind Gaben vom Geschicke!» (S.121). Das ist ein für das

Selbstgefühl sogar der Aufklärer schmeichelhafter Gedanke, im Grunde
aber ein Rückfall in geozentrisches Denken, und so versteht es sich, dass die
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radikaleren Geister der Aufklärung an diesem menschlich-allzumenschlichen

Dogma ihren kritischen Witz entfalten: David Hume zum Beispiel,
der zu bedenken gab, das Leben des Menschen sei für das Universum nicht
von grösserer Bedeutung als das Leben einer Auster ; Sabatier, der mit dem
Gedanken spielte, die Mosquitos seien die Krone der Schöpfung und der
Mensch für sie geschaffen; Voltaire, der in Micromégas die Besucher

vom Saturn und Sirius in dröhnendes Gelächter ausbrechen lässt, als man
ihnen sagt, das Universum sei für die Menschen geschaffen, usw.43. In diesen

Zusammenhang gehört nun, als einer der ersten, auch Haller, der
Lyriker Haller, nicht der Naturwissenschaftler44. Und zwar vertritt er, in
seinen Momenten des Zweifels an der aufklärerischen Anthropozentrik
und Providentialität, eine besondere, eine astronomische Variante dieses

Gedankens. Er verbindet nämlich die Degradierung des Menschen zum
unbedeutenden Stäubchen im Unendlichen mit der Vorstellung von der
Mehrheit bewohnter Welten - eine Vorstellung, die, zwar seit den Vorso-
kratikern bekannt, für das 17. und 18.Jahrhundert durch Galileo und
Bruno ungeheuer akut geworden war (und in unserer eigenen Gegenwart
in Wissenschaft und Literatur wieder eine unerhörte Aktualität gewonnen
hat). «Sind für euch so viele Welten in den Abgrund aufgehenckt?» fragt
Haller schon in einem seiner Jugendgedichte mit rhetorischer Geste, die
die Verneinung einschliesst, und fährt, den niederschmetternden Sinn
verschärfend, fort: «Welten, die vielleicht bewohnet von Geschöpfen höh'rer
Art.»45 Und noch in dem späten Gedicht an Bodmer über den Tod seiner
ersten Gemahlin belehrt die Vernunft (nicht etwa die Phantasie) das
trauernde Herz über die Geringfügigkeit des Menschen in einem Universum,

in dem unsere Welt nicht die einzige ist:

«Sieh Welten über dir, gezählt mit Millionen,
y Wo Geister fremder Art in andern Körpern wohnen[.]
[-]
Du bist ein Bürger auch, sieh selber, wie geringe
Und gleichwol machst du dich zum Mittelpunkt der Dinge!» (S. 181).

Vielsagender noch ist die Art, wie Haller diesen höchst beunruhigenden
Gedanken der radikalen Vernunft einfügt in den Zusammenhang seiner
Grübeleien über die Theodizee, in dem Gedicht über den Ursprung des
Übels:

«Vielleicht ist unsre Welt, die wie ein Körnlein Sand
Im Meer des Himmels schwimmt, des Übels Vaterland!
Die Sterne sind vielleicht ein Sitz verklärter Geister,
Wie hier das Laster herrscht, ist dort die Tugend Meister,
Und dieses Punkt der Welt von mindrer Trefflichkeit
Dient in dem großen All zu der Volkommenheit» (S. 141).
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Wenn diese desperate Hypothese geglaubt wird, dann ist das ganze
«große All» offensichtlich nicht fur den Menschen und sein Glück geschaffen,

sondern umgekehrt der Mensch mit allem seinen Elend als Mittel zum
Zweck der Vollkommenheit des grossen Ganzen geschaffen. Die Rede ist ja
hier nicht von der sogenannten grossen Kette des Seins, der traditionellen
(oft mit der Seelenwanderungslehre verbundenen) Vorstellung, dass die
höheren, dem göttlichen Empyreum näheren Sphären des Universums
geläuterten Geistwesen zugeteilt seien; denn diese Vorstellung setzt ja noch
das geordnete und begrenzte aristotelisch-ptolemäische Sphärengehäuse
des vorkopernikanischen Weltmodells voraus, das spätestens durch Giordano

Bruno zerstört wurde und das Haller natürlich längst aufgegeben hat
(z.B. S. 45, 151). Im Gegenteil : Haller konzipiert, wie so viele seiner
Zeitgenossen, die Idee der Weltenpluralität in dem durch Bruno geschaffenen
Bewusstseinsraum und bringt sie hier speziell in Zusammenhang mit dem
Theodizeedenken, das die Ordnung der Welt ja gerade in Frage stellt ; und
dadurch verwandelt er die Theodizee in eine Münchhausiade : mit seiner
verzweifelten ultima ratio, dass wir unglücklich sein müssen, damit andere
Wesen auf fernen Sternen glücklich sein können, zieht er sich am eigenen
Haarzopf aus dem theologischen Sumpf. Haller hat in seiner Weise schon
recht, wenn er in der Vorbemerkung zu diesem Gedicht später betont, er
habe das wichtigste Theodizeeargument «unverantwortlich verschwiegen»,

nämlich die Lehre von der Menschwerdung Jesu und seiner Genugtuung

für die Sünden der Menschen. Was er statt dessen heranzieht, um
Gottes Gerechtigkeit anschaulich zu machen, die (an sich mehrsinnige)
Idee der Weltenpluralität, war hingegen nur schwer mit christologischer
Doktrin zu vereinbaren, galt damals sogar weithin als «die neue Ketzerei»46

(für die Bruno zum Tode aufdem Scheiterhaufen verurteilt wurde).
Im internen Zusammenhang weist Hallers Argument denn auch nicht so
sehr aufdie beabsichtigte Theodizee, die dem Menschen die kosmische und
theologische Mittelpunktstellung garantiert, als auf eine pessimistische
Anti-Theodizee wider Willen. Ein bestürzendes Ergebnis, vor dem Kritiker

der Weltenpluralitätslehre schon seit Thomas von Aquin gewarnt hatten,

aber kein ungewöhnliches Ergebnis im konsequent aufklärerischen
Denken. Der tonangebende englische Aufklärer der Zeit zum Beispiel,
SamuelJohnson, kommt in denkwürdigen und kritischen Sätzen daraufzu
sprechen in seinem berühmten - und ambivalenten - Frontalangriff auf
den landläufigen theologischen Aufklärungsoptimismus (in der Rezension
von Soame Jenyns' Free Inquiry Into the Nature and Origin ofEvil) - zweiJahre
nach dem Erdbeben von Lissabon.

Doch wir halten inne und fragen : Theodizee, Physikotheologie, Anthro-
pozentrik, Weltenpluralität — ist dies alles nicht genau jene Weltraumspekulation,

die Haller selbst verworfen hat? Wir erinnern uns an «Die
Alpen» : Astronomie war im Berner Oberland verpönt! Und warum? Der
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Astronom, der theologisierende Weltraumspekulant, «kennt den Bau der
Welt und stirbt sich unbekannt» (S. 24 ; vgl. S. 46-47). Das eigentliche
Studium des Menschen ist der Mensch (nicht Gott und der Weltraum), hatte
Alexander Pope die Aufklärung gelehrt, und darin jedenfalls war Haller
sein gelehriger Schüler. Immer wieder thematisiert er in seinen Gedichten
die Natur des Menschen, die, wie gesagt, überall und jederzeit dieselbe sei,
nämlich der Vernunft und der Tugend fähig und damit perfektibel, wie es

die Aufklärung von Shaftesbury bis Condorcet geglaubt hat ; von Erbsünde
keine Spur. Wie sagte doch Hamlet, dessen Schöpfer Haller als einen «großen

Kenner des menschlichen Herzens»47 verehrte? «Welch ein Meisterwerk

ist der Mensch! wie edel durch Vernunft! wie unbegrenzt an
Fähigkeiten! im Handeln wie ähnlich einem Engel im Begreifen wie ähnlich
einem Gott!» So auch Haller mit wörtlichem Anklang (es war die Rede
davon). Aber auch hier lassen die Gegenmotive nicht aufsich warten, wie
denn auch Hamlet gleich fortfährt: «Und doch, was ist mir diese Quintessenz

von Staube» (II, 3). Solche Gegenmotive sind bei dem Lyriker Haller
jedoch nicht einfach ein Rekurs aufdas christliche Dogma von der angeborenen

Verdorbenheit des Menschen (das Dogma, das allerdings der Theologe

und Pädagoge Haller später so beredt gegen Rousseau, Voltaire und
Pope ins Feld führt). Das heisst : es handelt sich in der Lyrik nicht um Kritik

an der Aufklärung von christlicher Seite her48; vielmehr sieht die
autonome Vernunft selbst mit unbestechlichem Scharfblick das Unzulängliche
eben jenes «Zusammenhangs von Meisterstücken» (wir erinnern uns), als
den Haller den Menschen gern sehen möchte. «Die Vollkommenheit»,
wendet er nun gegen sich selber ein, «ist nicht der Menschen Art» (S. 65).
«Wir alle sind verderbt» (S. 136), elegant à la française oder au naturel —

selbst die edlen Wilden in Amerika sind nicht perfekt (sie sind grausam,
und ihnen fallen die Zähne aus) 49.

Unzulänglich ist vor allem das sittliche Vermögen des Menschen. In
seinen Satiren (wie «Die Falschheit menschlicher Tugenden» und «Die
verdorbenen Sitten») nimmt Haller es sogar expressis verbis mit den
Grossmeistern der Misanthropie auf, mit Swift und Hobbes (S.61). Tugend ist
nur falscher Schein. Der Held, der Heilige, der Forscher, der Weise - für
die ganze Galerie der traditionellen Leitbilder gilt nun: «Wir irren alle-
sammt, nur jeder irret änderst» (S. 56). Ehrsucht und Wollust, Aberglaube
und Masslosigkeit, Heuchelei und Eigennutz - das sind die Realitäten hinter

dem schönen Schein des Ideals. Das hindert Haller zwar nicht, ganz
unvermittelt dennoch aufdie Möglichkeit der gottgegebenen Tugend oder
auch staatsbürgerlichen Pflichtübung zu hoffen; aber das wirkt wie ein
Griff nach dem Strohhalm, und es fällt auf, dass solche utopischen
Anwandlungen (die ganz unvereinbar sind mit der radikalen Entlarvung des

falschen Scheins der Tugend) in den frühen Fassungen noch fehlen - diese
verweisen statt dessen achselzuckend aufdie hedonistische Lebenskunst des
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Epikur und aufden ihr zugrunde liegenden Zynismus : «Verbeßr' ich nicht
die Welt, so will ich sie vergnügen.»50

Über den Grund für die Prävalenz der Untugend lässt Haller uns nicht
im Zweifel: er ist zu suchen in der Schwäche der Vernunft gegenüber den
Trieben. Gottes Geschenk nützt uns nichts: «O Gott, der uns beseelt! wem
giebst du deine Gaben?» (S.47). Auch das ist eine Art Urerlebnis Hallers.
Schon in einem der frühsten Gedichte liest man: «Die Vernunft, der
Leitstern, leuchtet uns mit allzu blassem Schimmer», und, mit einem anderen
Bild: «Brausend strömet die Begierde durch der Einsicht schwache
Dämme.»51 In der Erfindung von entsprechenden Bildern ist Haller
unerschöpflich: «Umsonst hält die Vernunft das schwache Steuer an, / Der
Lüste wilde See spielt mit dem leichten Kahn» (S. 123). «Der schwache
Geist verlor der Neigungen Verwaltung» (S. 135). Mit anderen Worten:
die Freiheit des menschlichen Willens, die schliesslich nichts Geringeres als

den Grundstein von Hallers Theodizee-Argumentation und damit seiner

Weltanschauung bildet (S. 126-127), ist empirisch nicht gegeben, ist ein
schöner Wahn:

«Wir achten oft uns frei, wann wir nur Meister ändern,
[•••]
Der Mensch entflieht sich nicht; umsonst erhebt er sich,
Des Körpers schwere Last zieht an ihm innerlich» (S.63). 52

Unzulänglich ist die Vernunft aber nicht nur in Hinsicht auf die
Regulierung des sittlichen Verhaltens, sondern auch in Hinsicht auf die
Erkenntnis. Gewiss: einen «Leitstern» nennt Haller die Vernunft gern
(S. 55), aber auch (und besonders) wenn der Leitstern hell leuchtet, erweist
er sich allzuoft als Irrlicht. Denn sosehr Haller die Leistungen des menschlichen

Erkenntnisvermögens auch gerade in seiner Lyrik anerkennt, wo er
Lobeshymnen anstimmt aufNewton und Huygens («Was nimmer möglich
schien, hat doch sein Witz vollbracht», S. 45), und so überzeugt er ist, dass

die Absage an das Denken den finstersten Aberglauben hereinbrechen liesse

- so klar ist auch sein Blick für die Irrwege der Vernunft. Nicht nur ist sie

beschränkt und stösst auf ihre Grenzen («Ins innre der Natur dringt kein
erschaffner Geist»)53. Sie stürzt auch, sich selber überlassen, in Zweifel
über Zweifel und verführt so zum philosophischen Unglauben, in dem jede
Orientierung versagt und die kalte Verzweiflung die Zähne bleckt.
Vernunft — «o blinde Richterin [...]/ Die oft sich selbst betrügt und öfters läßt
betrügen» (S.54). Der Geist des Zweifels, der alles desillusioniert, quält
sich unaufhörlich selbst: «Er leidet ohne Frist, / Weil er gepeiniget und
auch der Henker ist» (S. 139 ; vgl. S. 56, 57).

Jedoch Haller kennt in dem Gedicht über «Vernunft, Aberglauben und
Unglauben» (dem die meisten Zitate entnommen sind) einen Ausweg aus
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dem Dilemma des intellektuellen Zweifels: die Selbstbescheidung der
Vernunft, die vor den letzten Fragen stillzuschweigen bereit ist: «Das soll ich
nicht verstehn», heisst es dann, das soll «kein Geschöpfe fragen» (S. 57),
soll all die Fragen nicht stellen, die Haller selbst so zu schaffen machen : die
Fragen nach Gottes Güte und Weisheit, nach der Stellung und Bestimmung

des Menschen usw. Tabu wären also all die aufgeklärten Themen
Hallers, von denen die Rede war. Aber das Lob solcher Selbstbescheidung
klingt denn doch zu unglaubwürdig für jeden, der Haller einigermassen
kennt. « Viel forschen [macht] Verdruß», belehrt er uns an solchen Stellen
und folgert: «Uns soll die Wissenschaft zum Zeitvertreibe dienen», «kein
Glück verlangen wir, ein Tag soll allen gleichen, / Das Leben unvermerkt
und unbekannt verstreichen» in blühenden Gärten und grünen Wiesen
(S.59, 60; Vgl. S.42).

Nach dieser Maxime, die nicht zufällig die Ruhe des Grabes als der
Güter höchstes verheisst, hat Haller selbst nicht gelebt. Die Zweifelsucht
und die Neigung zum philosophischen Unglauben, so sehr er sie im Tagebuch

und in den apologetischen Schriften und selbst in den Gedichten
bekämpft hat, entsprechen ganz unverkennbar seinem geistigen Habitus, in
dem genannten Gedicht und auch sonst54. Uberzeugt (im Gegensatz zu
Goethe), dass menschliche Vernunft und göttliche Vernunft dieselbe, dass

Religion und Ratio vereinbar seien55, hat er das Unerforschliche nicht, wie
Goethe, ruhig verehrt, sondern seine Vernunft immer wieder auf die «letzten

Fragen» gehetzt wie andere Aufklärer auch: in der Dichtung und im
Leben. Rastlosigkeit, «inquiétude»56, oder, wie er selbst sagt, «unruhige
Werksucht» 57 war das Kennwort seines Lebensstils. Legendär war seine
Arbeitswut (an seinem Hochzeitstag arbeitete er an der Differentialrechnung)

58, berühmt seine hektische Zeitausnützung, notorisch seine
Lesesucht (bei Tisch, zu Pferd, am Krankenbett, im Traum)59, verwunderlich
sein Drang ins Enzyklopädische schon im Kindesalter (als er 1000 bis 2000
Biographien berühmter Männer geschrieben haben will) 6o, unablässig die
forscherliche Selbstkontrolle (als er eines Tages die Treppe des Berner
Rathauses hinunterstürzt, überprüft er noch in der ersten Benommenheit seine

geistigen Funktionen, indem er sich die Kaiser von China in chronologischer

Folge hersagt6l). Ein Leben in ständiger Anspannung also. Was fehlt
im Charakterbild, ist die Gelassenheit und Heiterkeit, selbst die desperate
des ähnlich veranlagten Lichtenberg, der Gott dafür dankte, dass er ihn
zum Atheisten habe werden lassen62.

Hallers Cachet ist vielmehr die intellektuelle Unruhe, die nicht selten
qualvolle Wachheit der Vernunft. Und darauf deuten nicht zuletzt auch
jene gedanklichen Widersprüche seiner Lyrik, die ich hervorgehoben habe
als die Grundzüge seiner geistigen Physiognomie und der seiner Zeit63.
Sosehr Haller als Empirist von den Grenzen der Vernunfterkenntnis überzeugt

war, sowenig war er bereit, den hochgespannten Erkenntnis-Ansprü-
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chen des Rationalismus den Rücken zu kehren. Dieser Konflikt Hallers ist
der Konflikt der Zeit: Hallers Unruhe ist die Unruhe der sogenannten
«Krise der Aufklärung» K Dass er sich als Dichter dieser Krise gestellt hat,
ohne die bequemen rationalistischen oder auch irrationalistischen
Auswege zu beschreiten - das ist nicht der glanzloseste Aspekt der Grösse des

grossen, des ruhelosen Haller.
Allerdings: die Ruhe, die «Gemütsruhe», ist ein Leitmotiv der Lyrik

Hallers. Aber da spricht er denn doch, wie Lessings Teilheim und so viele
seiner aufgeklärten Zeitgenossen, von Tugenden, die er nicht hat. Und
wenn Haller diese zeitlebens vergeblich ersehnte Ruhe in den Gedichten
nun auch noch gleichsetzt mit jenem Glück, zu dem er sich als Kind seiner
Zeit bestimmt glaubte und das er, wie seine Zeitgenossen, mit einer wahren
Besessenheit gesucht hat -, dann beginnen wir zu ahnen, in welche Dimension

der persönlichen Tragik Hallers Ruhelosigkeit verweist, die sich in den
Gedichten in ihrer geistigsten Form zu erkennen gibt. Dass der Intellekt
und besonders der des Dichters nicht zur Glückseligkeit verhelfe, ist die
These eines Aufsatzes schon des jungen Haller, «Uber die Nachtheiligkeit
des Geistes» betitelt, aber noch ganz ohne die schwerenöterhafte Geisteskoketterie

einer späteren Generation, die ihren Nietzsche zu kennen glaubte.
Und noch sein allerletztes philosophisches Gedicht, mühsam in immer
neuen Ansätzen entworfen auf der Rückseite eines Briefes aus dem Jahre
1754, beklagt (in einer unbekannten Fassung) die «Glückseligkeit» als
«verlornes Erb' aus Gottes milder Hand»65.

«Aus Gottes milder Hand» - daraus spricht (so wollen wir mit
verantwortbarer philologischer Fahrlässigkeit annehmen) denn doch nicht mehr
allein die glücklose Unruhe des Zweifelnden, sondern - endlich - vielleicht
auch ein wenig Gelassenheit und Zuversicht, ein wenig Gemütsruhe.
Gewiss, es handelt sich da nur um ein unvollendetes Gedicht, ein blosses

Bruchstück. Aber mit der nötigen kritischen Phantasie möchte ich vermuten,

dass Haller diesem Fragment, seinem letzten und so typisch
widerspruchsvollen Gedicht, einige Jahre später denn doch eine angemessene
Schlusszeile gegeben hat, nämlich in seinen letzten Worten aufdem Totenbett.

Doch in welchen letzten Worten?
Ich sprach einleitend über die drei, sehr verschiedenen Versionen von

Hallers letzten Worten auf dem Sterbebett: Bekenntnis zum Unglauben,
zum Glauben, zur naturwissenschaftlichen Selbstbeobachtung. Letzte
Worte pflegen mehr oder weniger gut erfunden zu sein; aber ich meine,
wir sind uns einig in der Hoffnung, dass eine vierte überlieferte Version von
Hallers letzten Worten authentischer ist. Sie lautet : « Ich bin ruhig» 66 - ein
sinnvolles Schlusswort, scheint mir, für ein Leben, das in intellektueller
Unruhe gelebt wurde, in jener «unruhigen Werksucht», der wir verdanken,

was wir heute feiern.
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