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882 DER SCHWEIZER SOLDAT

Oberst Beckers prinzipiell verwirklicht werden, wie
seine Wünsche eine Erfüllung erfahren, und in einem
Ausmaß, das er sich wohl nie träumen ließ.

Der Bzindraer Sc/iutzpatron, San. Luzi ist zu einem
Beschützer des ganzen Landes, der ganzen Schweiz ge-
morden.

Daß die Luzisteig, und mit ihr das gesamte Lestungs-
gehiet Sargans als würdiger Dritter in die Dreiheit der
großen «Schutzheiligen» der Heimat tritt, hängt in er-

ster und letzter Linie von unserer Entschlossenheit ab,
uns unter allen Umständen bis zuletzt zu wehren.

Es mahnt uns der Spruch, der in der Wappentafel
der Drei Bünde im Nordtor der alten Luzisteigfestung
eingemeißelt ist, an die alte, ewige Wahrheit:

AB ALTO FIRMA
(Von den Höhen kommt uns die Kraft!»)

Mels, im Mai/Juni 1940. Edgar Piguet.

Schweiler Ann!
Es ist eine traurige, aber wahre Geschichte, und wenn

Schwester Anni mir nicht erlaubt hätte, sie zu schreiben, würde
ich es niemals wagen, diese Zeilen in den Druck zu geben. Aber
sie sagte: «mynetwäge» und damit hatte ich ihr «Gut zum
Druck».

Es mag ein Jahr oder etwas mehr her sein, als Schwester
Anni in Luzern in einer Stellung war. Sie pflegte — was pflegte
sie auch schon? — na, Kinder, denn Schwester Anni ist eine
treffliche, aufopfernde Kinderpflegerin, die mütterliche Liebe
mit gutem Humor zu vereinigen weiß. Ich kann das ehrlich be-
zeugen, denn Schwester Anni war bei uns ein paar Wochen und
meine Frau kann sie nur empfehlen. Auch meine Kinder könn-
ten dies, wenn sie schon schreiben könnten! Doch zurück zur
Lustigen Witwe! Das war also in Luzern, wo Schwester Anni
gelegentlich mit Krankenschwestern der M.S.A. zusammentraf.
Nun, da plaudert man von dem und jenem, von kranken Sol-
daten und gesunden Kindern, und einmal erfuhr sie durch eine
solche M.S.A.-Schwester, daß Schwestern zum halben Preis ins
Theater können.

Zum halben Preis ins Stadttheater! Man muß sich das rieh-

tig vorstellen. Schwester Anni stammt aus einem nicht allzu-
großen Dorf. Theater — das bedeutet für sie ungleich viel mehr
als für den Stadtbewohner, der jeden Abend die Gelegenheit
hätte, eine solche Bildungsstätte aufzusuchen und es doch nicht
tut. Oder nur selten. (Was man nicht versteht!) Zudem sah
sie sofort, daß es ihr bei der dortigen Stellung in Luzern ohne
weiteres möglich war, gelegentlich abends freizumachen und
das Theater zu besuchen. Und nun erst noch zum halben Preis.
Fabelhaft! Schwestern bezahlen halbe Preise! Endlich macht
sich die strenge Pflegerinnenschule bezahlt! Endlich hat man
etwas für die Mühen und Enttäuschungen und endlosen Nacht-
wachen! Endlich gibt's auch etwas fürs Herz!

Schwester Anni strömt also ins Theater. Zwei-, dreimal
oder mehr — jeweils den halben Preis bezahlend, jeweils ohne
irgendeine Beanstandung.

Und nun kam die Lustige Witwe. Schon lange hatte Schwe-
ster Anni von dieser ausgezeichneten Operette gehört und seit
Jahren spürte sie den Gluscht, diese Lustige Witwe einmal
persönlich kennenzulernen. Die Gelegenheit war da. Schwester
Anni strömte kurz vor Beginn der Vorstellung zum Stadttheater
Luzern.

Erzählung aus der gegenwärtigen Grenzbesetzung von Fw. Eugen Mattes

(52. Fortsetzung)
Die Schwester war eben damit beschäftigt, ein kleines rosa-

rotes Etwas, das jämmerlich schrie, in die ersten irdischen
Hüllen zu packen.

«Schon wieder ein kleiner Vaterlandsverteidiger, nicht wahr,
Herr Gerber?»

«Er wird noch manche Suppe essen müssen, bis es so-
weit ist.»

«Wie viele Kinder haben Sie...?»
«Jetzt fünf.»
«Fünf Kinder bedeuten eine Aufgabe heute. Aber ich freue

mich jedesmal, wenn ich Leute antreffe, die noch so viel Zu-
kunftsglauben aufbringen, eine Familie zu erhalten.»

«Es fehlt nicht nur dort, daß das Kinderhaben eine ver-
achtenswürdige Dummheit ist, sondern der Wunsch, es bequem
zu haben im Leben, geht weit über jede moralische Verpflich-
tung hinaus», gab Ruedi der Aerztin zur Antwort, die sich über
Lysel beugte, welche noch mit geschlossenen Augen dalag.

Ruedi trat auf den Zehenspitzen an das weißverdeckte Bett,
aus dem nichts als Lysels Gesicht hervorsah. Lange sah er
dieses liebe Gesicht an, in dem das Leid schon seine Spuren
hinterlassen hatte. Langsam schlug Lysel die Augen auf, um
sie gleich wieder mit einem glücklichen Lächeln zu schließen,
als sie den Kleinen schreien hörte. Wieder öffneten sich die
Lider und den Blick fragend auf Ruedi gerichtet, sprach sie
leise: «Was ist's...?»

«Ein Bub, Lysel.»
Wieder flog ein Lächeln über ihr Gesicht, dann schlief sie

weiter.
«Gehen Sie jetzt nach Hause, Herr Gerber, auch Sie haben

die Ruhe nötig. Ihre Frau ist hier in guter Hut und Pflege.
Sie brauchen sich nicht um sie zu ängstigen.»

Ruedi sah auf Lysel, die still und ruhig weiterschlief. Dann
trat er noch an das Bettchen des Kleinen, der schon ein Fäust-
chen in den Mund steckte und ganz vernehmlich daran lutschte.

Dankend drückte er der Aerztin die Hand und eilte hinaus.
Langsam schritt er in Gedanken versunken durch die Straßen
der Stadt. Wenn nur Lysel am Leben blieb, dann war ja alles
gut. Und wenn sie wieder gesund geworden, dann wollte er
ein Häuslein erwerben irgendwo draußen im Grünen, in der
Nähe der Stadt. Einen Garten mußte es haben, wo sich die
Kleinen nach Herzenslust tummeln konnten. Da draußen in
Luft und Sonne würde Lyse! sich wieder erholen und froh
werden.

Leise schloß er die Türe auf, um sich ins Schlafzimmer
zu begeben. Er wollte noch eine Stunde ruhen, ehe er sich ins
Geschäft begab. Aber schon ging die Türe zu Trudys Zimmer
auf und das Mädchen stand, die Haare lose aufgesteckt, im
Morgenrock vor ihm. Ruedi sah es ihren Augen an, daß sie
geweint hatte.

«Was fehlt Ihnen, Trudy...?»
«Ach... ich hatte eine solche Angst um Ihre Frau», gab

das Mädchen zurück und von neuem begannen ihre Tränen zu
fließen. «Wie ist's gegangen...?»

«Nicht zum besten. Lysel hatte nicht mehr die Kraft, das
Kind zur Welt zu bringen. Ein Eingriff wurde notwendig.»

«Kaiserschnitt...?»
«Ja.»
«Arme Frau! Und das Kleine...?»
«Ein Knabe, gesund und munter.»
«Gott sei Dank! Hoffentlich kommt trotzdem alles recht.

Nun aber will ich Ihnen schnell einen Kaffee machen, sie
Aermster», sprach Trudy, eilte lächelnd zur Küche und wischte
die Tränen ab.

Als es so wohlig nach frischem Kaffee roch, setzte sich
Ruedi an den Küchentisch. Er merkte erst jetzt, daß er einen
respektablen Hunger hatte.

«So nun essen Sie. Es war eine schwere Nacht. Sie werden
wohl Hunger haben!» Darauf verschwand Trudy und Ruedi
aß mit gutem Appetit. Welch guter Hausgeist dieses Mädchen
doch war. Flink und ohne Lärm verrichtete es seine Arbeit
und nahm sich der Kleinen mit -Geduld und Liebe an. Ein
Glück für seine Familie.
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Das Fräulein an der Kasse — sie kannte es von ihren frü-
hern Besuchen her — hielt das Billett auffallend lange in der
Hand.

«Schwester, wo haben Sie Ihre Armbinde?», fragte sie.
Schwester Anni durchfuhr es kalt. Eine Armbinde? Die hatte

sie doch noch nie notwendig gehabt. Sie war doch Privat-
Pflegerin und nicht militärische Schwester dn einer M.S.A. Ur-
plötzlich erkannte sie, daß sie früher zu unrecht zum halben
Preis die Vorstellungen des Stadttheaters besucht hatte. In
guten Treuen und Glauben hatte sie jeweilen die Eintrittskarten
zum halben Preis verlangt — ein schwarzer Vorhang stieg
vor ihrem privaten Theaterhimmel hoch, der schwarze Vor-
hang des schlechten Gewissens.

Vollkommen erschreckt und sich doch bewußt, daß sie kei-
nesfalls die Lustige Witwe verfehlen möchte, stotterte Schwe-
ster Anni: «Wie? — Die Armbinde? — Aha? — Ja, die Arm-
binde — die — die habe ich daheim gelassen.»

Das Fräulein an der Kasse blieb ruhig: «Soso, daheim ge-
lassen. Sind Sie in einer M.S.A. tätig?»

Schon schnellte das Blut in Schwester Annis Kopf. Jetzt
hing alles an einem Faden. Sie war nfcAf in einem Militärspital
tätig, sondern privat. Das war klar. Wenn sie dies aber zugibt,
kann sie nicht ins Theater und verfehlt die Lustige Witwe.
Und wenn sie behauptet, sie arbeite bei den Soldaten, dann
schwindelt sie, um nicht von «lügen» zu sprechen.

Der Entscheid fiel schnell:
«Ja.»
«So», sagte die Kassiererin, «sind Sie auch im .Schweizer-

hof?»
Prompt kam die Antwort:
«Ja, auch im ,Schweizerhof'.»
(Als Schwester Anni in ihrer Erzählung soweit war, ver-

deckte sie ihre Augen mit der Hand. Sie genierte sich nach-
träglich.)

Endlich erhielt sie also ihr Billett und entdeckte darauf,
daß es — wahrhaftig, es war kaum glaublich — ein Logen-

Schon nach kurzer Zeit stand Trudy fertig angezogen in
der Küche an der Arbeit.

«Wie soll der Kleine heißen...?»
«Fredy.»
«Fredy...?», rief das Mädchen erfreut. «Zum Andenken an

Ihren toten Kameraden • • •? Das ist lieb von Ihnen, Herr Ger-
ber. Welche Freude hätte er, wär es ihm vergönnt, dies mit-
zuerleben.»

«Nun habe ich noch eine wichtige Frage an Sie, Trudy.
Ich stelle sie sowohl im Namen meiner Frau als auch in mei-
nem eigenen.»

«Und die wäre?», fragte Trudy erstaunt.
«Ich... wir..., ja, Trudy, das ist so eine Sache. Das

Kinderhaben ginge noch an, wenn man nur keine Paten haben
müßte. Kurz und gut, ich möchte Sie fragen, ob Sie dem Klei-
nen Gotte sein würden. Es soll keine Verpflichtung sein. Es
ist, damit wir der kirchlichen Form Genüge leisten können.»

«Ich darf dem Kleinen Gotte sein...?» kam es zu Ruedis
Erstaunen jubelnd von Trudys Lippen. «Wissen Sie auch, daß
Sie damit meinen größten und längstgehegten Wunsch erfül-
len...? Wie manchmal habe ich schon daran gedacht, wenn
ich nur dem Kinde Gotte sein dürfte und ich habe, ich darf
es Ihnen jetzt schon verraten, manchmal auch ein wenig da-
für gebetet.» Sie pflanzte sich in ihrem Eifer und ihrer Freude
groß vor Ruedi auf und sprach: «Das soll für mich keine
Formsache sein, sondern ich nehme die Pflicht ernst... sehr
ernst.»

Ruedi lachte. So leicht war er noch nie zu einer Gotte ge-
kommen.

«Haben Sie schon einen Götti...?»
«Nein... eben nicht», antwortete Ruedi in komischer Ver-

zweiflung auf Trudys Frage.
«Ich wüßte einen.»
«Wen denn...?»
«Wachtmeister Hoch...!» Sie haben ihm einmal erzählt,

wie sie eine Abfuhr erlitten, als sie für Ruedeli einen Paten
suchten und als er wußte, daß Sie Zuwachs erwarten, sagte

platz war. Aha, der letzte Platz! Darum hatte die Kassierin
so gezögert und darum wollte sie ausnahmsweise eine so ge-
naue Auskunft wissen.

Bedrückt und sich keinesfalls mehr auf die Vorstellung
freuend, wandte sich Schwester Anni damals von der Kasse
weg. Hinter ihr stand ein Polizist. Es war der gleiche Polizist,
der jeweils im Vorraum des Theaters Dienst hatte. Diesmal
aber schien er — nach der Ansicht von Schwester Anni —
die einzige Aufgabe zu haben, Schwerverbrecher festzunehmen
und sie auf jeden Fall am Besuch der Vorstellung zu hindern.

Eigenartigerweise aber griff der Polizeimann nicht ein. Sie
konnte ohne angehalten zu werden, ihre Loge betreten. Aber
es war ihr, bei Gott, nicht wohl. Unruhig rutschte sie auf ihrem
bequemen und unverdient billigen Fauteuil herum, drehte sich
ständig um, in der rasenden Angst, der Polizist komme nun
doch noch, und als endlich die Logentüre sich erneut öffnete
und ein Oberstdivisionär hereintrat und sich ausgerechnet auf
den Platz neben -ihr setzte, war es um sie gänzlich geschehen.
Das hatte ja gerade noch gefehlt! Ein Divisionär neben der
Privatschwester mit M.S.A.-Billett! Und es war ausgerechnet
der gleiche hohe Offizier, der am Nachmittag mit seiner Frau
am Quai stehen blieb, um die beiden herzigen Buben, die
Schwester Anni spazieren führte, betrachten zu können!

Von der Vorstellung selbst wußte sie nichts mehr. Ob es

lustig gewesen sei und ob sie die Musik genossen habe, fragte
ich sie. Sie konnte mir mit dem besten Willen keine Antwort
geben. Trotzdem sie sicherlich in ihrem ganzen Leben nicht die
2K Stunden Lustige Witwe vergessen werde, könne sie sich
an nichts erinnern, was an diesem Abend auf der Bühne vor
sich ging.

Immer noch heiß vor Angst und Scham gelangte sie
endlich spät nach Hause. Und am nächsten Tag habe sie den
Betrag, den sie zu wenig bezahlte, einem armen Mann ge-
schenkt. Er sei etwas erstaunt gewesen, um so mehr, als sie
sagte, es sei von der Lustigen Witwe.

Eine traurige, aber wahre Geschichte. Sie möge — wie's im
Schulbuch steht— manchen eine Lehre sein.

er mir, wenn niemand -dem kleinen Erdenbürger Pate sein
wolle, tue er -diesen Dienst gerne an Ihnen. Er möge sich nur
nicht anbieten.»

«Das ist ja glänzend», rief Ruedi. «Hoch Götti, Sie Gotte.
Ich wüßte niemand, der mir lieber wäre.»

«Gut, dann schreiben Sie ihm bald. Er wird sicher Freude
-haben.»

Als Ruedi drei Wochen später Lysel und -den kleinen Fredy
heimholen konnte, war eitel Freude im Haus. In jedem Väschen,
das aufzutreiben war, standen Blumen, welche die Kleinen aus
Wiese und Garten hereinbrachten, um das Haus zu schmücken
auf Muttis Heimkunft. Das Bettlein des Kleinen war bekränzt
und Tru-dy hatte es sich nicht nehmen lassen, alles bis ins
Kleinste herzurichten. Den Kleinen aber schärfte sie ein, Mutti
ja nicht anzustrengen, weil es sehr krank gewesen sei.

Mit strahlenden Augen standen sie a-n der Treppe, als Lysel
kam. Aber als sie ihr die Hand gaben, da vergaßen sie die
Ermahnungen Trudys und jedes wollte sich an die Mutter hän-
gen. Erst als Ruedi -den kleinen Fredy in Trudys Arme legte,
ließen sie von Lysel ab und liefen mit dem Rufe: «Das Brüder-
lein... -das Brüderlein», auf Trudy zu, das kleine Wunder zu
bestaunen.

Am letzten Sonntag, ehe Ruedi wieder einrücken mußte,
wurde die Taufe -des kleinen Fredy gefeiert. Lysel hatte sich
dank Trudys unermüdlicher Pflege schon gut erholt und Trudy
strahlte vor Glück, als sie den Kleinen zur Taufe tragen durfte.
Hoch war gekommen und nun saßen sie alle beisammen am
festlich geschmückten Mittagstisch. Durch das offene Fenster
strömte die warme Frühlingsluft und -der Duft der Blumen im
Garten. Lysel war erfüllt von stiller Freude. Nun war doch
alles noch gut gekommen, wie sie si-ch's nie gedacht in den

langen Winterabenden, da sie vergeblich auf ein Brieflein von
Ruedi gewartet. Ruedi drückte Hoch dankbar die Hand und
sprach: «Hab' Dank für Deine Kameradschaft, Hoch, daß Du
meinem kleinen Buben Götti sein wolltest.»

«Ja, ja... man wächst halt zusammen in der langen Zeit
eines Grenzdienstes», gab Hoch zur Antwort. «Wenn es auch

Zeiten gab, da ich Dich lieber bei den Ohren genommen hätte,
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(Tafsächliches aus einer bernischen
Schüfzenkompanie von Wachtmeister
«Sturzenegger».)

21 Monate Aktivdienst schweifen eine
Kompanie zu einem unteilbaren Ganzen
zusammen. Die Bande der Kameradschaft
sind derart fest, daß sogar der längste Ur-
laub sie kaum zu lockern vermag. In 21

Monaten passiert aber neben Unangeneh-
mem auch viel Lustiges und diese lustigen
Begebenheiten sind es zumeist, die den
daran Beteiligten gewisse Spitz- und
Uebernamen eintragen, unter denen sie
dann in der Kompanie bekannt sind. An-
derseits aber kann auch eine bestimmte
Eigenart oder die Funktion eines Kompa-
nieangehörigen zu einem treffsichern Ulk-
namen führen. Da kommt es sogar vor, daß
neu in die Einheit eingetretene Offiziere,
Unteroffiziere und Soldaten erst die Ueber-
namen kennenlernen und sich oft längere
Zeit nur mit deren Gebrauch zurechtfinden
können.

Obschon wir alle einhellig unsern Haupt-
mann als einen vorbildlichen Offizier ach-
ten und schätzen, nennen ihn die Mannen
den «Gampelen-Geßler», weil er Gampe-
len als seinen Heimatort nennt, oder auch

«Hüttenwart», weil er selten in Urlaub
fährt. Warum einer der Zugführer «Kasimir»
heifît, war nie recht herauszufinden. Hin-

gegen steht fesf, dafj sein zweiter Ueber-
name «Trämeler» darauf zurückzuführen ist,
weil er einsf, statt des SBB-Bahnhofes (wie
der Befehl lautete) einen Tram-Bahnhof
besetzte. Der Feldweibel wird zum «Feld-
räuel» oder «Geitminüta», weil er auf

neunzig Prozent aller Fragen «Geht-mich-
nichts-an» zu antworten pflegt. Dann haben

wir als Wachtmeister die «Tante He» —
der Mann schiebt beim Sprechen dauernd
ein «He» zwischen die Sätze und den
Wachtmeister «Sturzenegger», der einmal
mit viel Glück beim Schanzen vom Gerüst
gefallen ist. Einen der Korporale kennt man
unter «Bieri-Pumpe» — dessen Vater be-
treibt eine Pumpenfabrik und der Sohn
versucht dieselben in der Kompanie anzu-
preisen. Ein Schütze, der in Zürich wohnt,
wird «Chräis äis» (Kreis 1) benannt und
der älfesfe Soldat im 1. Zug der «Dräffi».
Die jüngsten Schützen sind die «Buebe»,
die vornehmlich zur Faßmannschaft kom-
mandiert werden. Schütz Kummli ist ein
flotter Kamerad, aber mithin etwas auf-
geregt und heißt deshalb «Krawall-Godi»
oder «Schütz U-Chummli». Der gemütliche,
rosenfarbene Leibundgut wird kurzweg
«Noppi» benannt und der oft jähzornige
Käru «Schnällzug-Kari» — weil ihm die
Fassung durchgeht wie ein Schnellzug. Der
Mann in der Soldafenstube ist der «Beizer»
oder «Jazz». Der politisch und militärisch
durch und durch beschlagene Schütz Wein-
mann wird zum «Weygand» und da er auf
Amerika große Stücke hälf, noch zum
«Amerika-Hilf». Im Zivil ist der Mann Kon-
difor, also «Tortenfräser». Schütz Sommer
ist der «Sömmer-Wells» (Sumner Wells).
Der Korporal Manrau aber isf bekannt un-
ter «Kaplan Moräne». (Kpl. Kaplan.)
Wachtmeister Fuchs muß sich gefallen las-

sen, dafj man ihm «Reinecke» sagt und
da er sein Zimmer bei der Familie Christi-
nat hat und er des Französischen nicht all-
zu mächtig ist und deshalb dauernd
«Christiania» sagt, ist ihm auch das ge-
blieben. Ein Schütze wird zum «Segel-
flieger», weil er diesen Sport einst heftig

M PAN I E

befürwortete. Schütze Leist hat einen «Fall-
schirm» am Rücken oder einen «Hoger-
rücken» und infolgedessen eine «Nuß-
gipfel-Posfur». Den Küchenmann Hausi
kann niemand photographieren, weil er zu
dick isf und man infolgedessen das Photo-
album nicht mehr zuschließen könnte. Ein
Schütze, der einst mit einem Lmg als

Fliegerabwehr postiert war, meldete dem
Hauptmann seine «Flak» und heißt seif je-
nem Vorfall für immer so. Ein etwas um-
sfändlicher und komplizierter Kamerad, im
Zivil Sattler, ist in der Kompanie bekannt
als «Fastgar-Sattler» oder «Goffes-Wille-
Saftler». Max Leuenberger besorgt die Post
und heißt deshalb «Posf-Mäxu». Im 2. Zug
hat einer eine etwas untersetzte Statur und
figuriert deshalb als «Chlämmerli-Sack» in
der Kompaniesprache. Der etwas zu klein
geratene Schütz B. ist die «Frühgeburt» und
der stets zum Sprechen aufgelegte Train-
soldat H. der «Laveri». Der großgewach-
sene, «rotfannige» (schlank und rötlich-
blonde) Born heißt allgemein «Geiß-
rücken». Dem Sanitäter ruft man «Jodius»
und dem Burkhalter dreht man den Namen
um in «Bockhutter». Einen lang und dünn
gewachsenen Offizier kennf man unter dem
Namen «Bataillons-Pufzstock». Dann haben
wir weiter den wieselflinken «Tarzan» und
einen Coiffeur, der auf der Polen-Wachf
die Polen rasierte, wurde zum «Internier-
ten-Schaber». Gfr. Schärer vom Kdo.-Zug
heißt seines väterlichen Wesens wegen
«Bäppu» und einem Metzger ruft man
«Servelaf-Gießer». Schütz Küpfer hat einen
richtigen Bernerschädel und da er von
Bickigen kommt, ist er der «Bickigen-
Chürbs». Der Wifschi ward zum «Whisky»
und Dreyer, der zu Hause einen Käfig mit

so wußte ich doch, daß Du ein grader Kerl bist, der sein Herz
auf dem richtigen Fleck hat. Und das sage ich Dir, eine liebere
Gotte hättest Du mir nicht bringen können als Trudy, die uns
den ganzen Winter so; selbstlos betreut hat. Wahrhaftig, es ist
gut, daß ich nicht mehr ledig bin, sonst würde ich für nichts
garantieren.»

«Ach was, Herr Hoch», lachte Trudy, der eine sanfte Röte
ins Gesicht gestiegen war, «das sagen Sie jetzt, wo Sie längst
im sicheren Hafen gelandet sind. Worte sind billig, wenn sie

keine Verpflichtung enthalten.»
Hoch legte die Hand auf Trudys Schulter und sprach:

«Trudy, ich habe eine gute Frau und daß auch Sie einmal eine
gute Frau werden, wenn der Rechte kommt, das weiß ich.»

«Dann will ich eine Stube voll Kinder haben und ihr beide
müßt Götti sein.»

«Gut, abgemacht. Auf das stoßen wir an», rief Hoch und
hob sein Glas.

«Und zum Andenken an den verstorbenen und auf das Glück
des kleinen Fredy», antwortete Ruedi.

«Und ich stoße an auf das Wohl aller Mütter», sprach
Trudy. «Sie sind die stillen Heldinnen des Lebens, die ohne

Lärm und Klage der Heimat den größten Dienst leisten. Sie
erziehen die Knaben zu rechten Männern, die Mädchen zu
braven Frauen, nachdem sie ihnen unter Schmerzen das Leben

gegeben haben. In den guten Müttern liegt die Zukunft des

Landes, darum ist es wohl am Platz, auf ihr Wohl anzustoßen.»
So klangen die Gläser zusammen und gaben einen reinen,

glockenhellen Ton von sich. Es war ein stilles, schönes Fest,
die Taufe des kleinen Fredy.

Als Ruedi wieder zur Truppe zurückkehrte, war auch in
Irgendwo der Frühling eingekehrt. Die Bäume standen in vol-

1er Blüte und der Schnee hatte sich weit in die Berge zurück-
gezogen, die wundersam glühten, wenn der Abend ins Tal sank.
Am ersten Abend lenkte Ruedi seine Schritte dem Friedhof zu,
Fredys Grab zu besuchen. Friedlich lag die Stätte der Toten
im Abendschein und auf den Gräbern waren die Blumen er-
wacht. In aller Stille hatten die Kameraden unter Hochs Lei-
tung aus den Steintrümmern des Stollens Fredy ein einfaches
aber eindrucksvolles Grabmal errichtet. Aus den ungefügigen
Steinen, die sich trotzig zu einem Ganzen gefügt hatten, glänzte
Fredys Name und die Worte: «Tapfer und treu.» Lange stand
Ruedi vor dem Grabe, das ein Meer von Blumen bedeckte. Es
war Mutter Hengartners Werk.

Ja, tapfer und treu war er, der gute Fredy. So hatte er
gelebt, so war er gestorben. Armer, guter Kamerad.

Ein Windstoß fuhr durch die blühenden Bäume an der
Friedhofmauer und schüttete eine Wolke von zarten Blüten-
blättern über das Grab. Drunten auf der Straße ließ sich das
Rattern eines Fuhrwerkes vernehmen. Ruedi schaute in Ge-
danken versunken hinunter und sah eben noch, wie ein Wagen
mit alten, unschönem Hausrat beladen zum Dorfe hinausfuhr.
Um das Fuhrwerk herum rannte aufgeregt eine alte Italienerin
und sprach gestikulierend vor sich her. Dann rief sie den drei
Mädchen, welche der sonderbaren Fuhre folgten, etwas zu.
«Bardinis», blitzte es auf in Ruedis Kopf. Da hörte er das
spöttische Lachen Gildas, das ihm die letzten Zweifel raubte.

Der Boden von Irgendwo war diesen Leuten zu heiß ge-
worden, nachdem das Kommando den Soldaten bei Strafe ver-
boten hatte, jenes Haus zu betreten. Ruedi sah hinaus an die
Berge, die im letzten Schein des Tages glühten, während das
Rattern des Fuhrwerkes im lauen Abend verklang.

Ende.
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