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(s) Zur Unterhaltung (I

Kamilla und Peter.
Von Alfred de Musset, sFvrts.)

Der Schmerz des jungen Mädchens bei dem
Tode der Mutter war so heftig gewesen, daß
man lange Zeit für ihr Leben gefürchtet hatte.
Als Frau des Arcis aus dem Wasser gezogen
worden war und man sie nach dem Hause brachte,
begleitete Kamilla den Trauerzug, indem sie so

herzzerreißende Töne der Verzweiflung ausstieß,
daß die Leute des Ortes beinahe Furcht vor
ihr hatten. Es war in der Tat etwas so Schreckliches

in diesem Wesen, das man stumm, sanft
und ruhig zu sehen gewöhnt war und das Plötzlich

angesichts des Todes aus seinem Schweigen
heraustrat. Die unartikulierten Töne, die sich

seinem Munde entrangen, und die es nicht
vernahm, hatten etwas Wildes; es waren weder
Worte, noch ein Schluchzen, sondern eine Art
schauervoller Sprache, die durch den Schmerz
erfunden zu sein schien. Während den ersten
Tagen hörten diese greulichen Schreie nicht auf,
das Haus zu erfüllen; Kamilla lief in allen
Richtungen umher, sich die Haare raufend und
sich an die Mauern schlagend. Vergebens
versuchte man, sie anzuhalten; selbst die Gewalt
erwies sich als nutzlos. Erst die erschöpfte
Natur ließ sie endlich am Fuße des Bettes
niedersinken, auf dem der Körper ihrer
Mutter lag.

Etwas später schien sie ihre gewohnte Ruhe
wiedergewonnen zn haben; sie war eine Zeitlang

in Ruhe geblieben, den ganzen Tag
umhergehend, ohne nach dem Wohin zu fragen,
mit langsamen, zerstreuten Schritten, alle
Aufmerksamkeit, die man ihr erwies, willig
empfangend. Man glaubte sie wieder zu sich

gekommen, und der Arzt, den man gerufen hatte,
täuschte sich darin wie alle Welt. Aber bald
stellte sich ein nervöses Fieber ein mit den
ernstesten Anzeichen. Man mußte unablässig
über die Kranke wachen; ihr Verstand schien

völlig verloren.
Damals war es, als der Onkel Giraud

beschlossen hatte, um jeden Preis seiner Nichte
zu Hilfe zu kommen. — Da sie in diesem
Augenblicke weder Vater noch Mutter hatte, sagte
er zu den Leuten des Hauses: „Ich erkläre
mich für ihren wirklichen Onkel, der dafür zu
sorgen hat, daß sie gepflegt wird, und der

verhüten muß, daß ihr ein Unglück zustoße.
Dieses Kind hat mir von jeher gefallen; ich

habe seinen Vater oft gebeten, es mir zu
überlassen, damit es mich lachen mache. Ich will
den Vater seiner Tochter nicht berauben, aber
für den Augenblick bemächtige ich mich ihrer
und bei seiner Heimkehr werde ich sie ihm
getreulich zurückgeben".

Der Onkel Giraud setzte keinen großen Glauben
in die Aerzte, und das aus einem ziemlich guten
Grunde: er glaubte kaum an die Krankheiten,
da er selbst nie krank gewesen war. Insbesondere
schien ihm ein nervöses Fieber ein Hirngespinst
zu sein, das ein wenig Zerstreuung heilen mußte.
Er hatte somit beschlossen, Kamilla nach Paris
zu führen. — „Ihr seht", sagte er wieder,
„daß dieses Kind Kummer hat. Man sagt, Paris
sei sehr gut dagegen. So will ich sie denn
hinbringen; das wird uns beiden gut tun. Ich
habe Mühsal gehabt im Leben wie jeder andere
und jedesmal, so oft ich vor mir den Zopf
eines Postillons hüpfen sah, hat das mich immer
wieder lustig gestimmt".

Auf diese Weise waren Kamilla und ihr
Onkel nach Paris gekommen. Der Chevalier,
von dieser Reise durch einen Brief des Onkels
Giraud unterrichtet, stimmte zu. Von seiner
Reise in Holland heimgekehrt, hatte er eine so

tiefe Schwermut mitgebracht, daß es ihm fast
unmöglich war, irgendwer?, selbst seine Tochter
zu sehen. Es schien, als wolle er jedes lebende
Wesen fliehen, und sogar sich selber entfliehen.
Fast immer allein, zu Pferde im Walde,
ermüdete er seinen Körper über die Maßen, uin
seiner Seele einigermaßen Ruhe zu verschaffen.
Ein geheimer, unheilbarer Kummer nagte an
ihrn. Er warf sich vor, seine Gattin während
ihres Lebens unglücklich gemacht und zu ihrem
Tode beigetragen zu haben. Wäre ich dagewesen,
so sagte er sich, sie lebte noch und ich hätte
da sein müssen. Dieser Gedanke, der ihn nicht
mehr verließ, vergiftete ihm das Leben.

Er wünschte, daß Kamilla glücklich sein möge,
und war bereit, hiefür bei sich bietender Gelegenheit

die größten Opfer zu bringen. Nach seiner
Heimkehr war sein erster Gedanke'gewesen, zu
versuchen, die, die nicht mehr war, bei seiner
Tochter zu ersetzen und die begangene Herzensschuld

?nit Zinsen zu bezahlen; aber die

Erinnerung an die Aehnlichkeit zwischen .Mutter
und Tochter verursachte ihm schon im
vornherein einen unerträglichen Schmerz. Vergebens
suchte er sich selbst über diesen Schmerz zu
täuschen, umsonst wollte er sich selbst überreden,



daß es seinen Augen vielmehr ein Trost, seinem
Weh eine Linderung sein würde, wenn er auf
einem geliebten Antlitze die Züge derer wiederfände,

die er unablässig beweinte. Kamilla war
für ihn, trotz allem, ein lebendiger Vorwurf,
ein Beweis seines Vergehens und seines Unglücks
und er fühlte nicht die Kraft in sich, das zu
ertragen.

Der Onkel Giraud dachte nicht soviel darüber
nach. Er hatte nur die eine Sorge: seine Nichte
zu zerstreuen und ihr das Leben angenehm zu
machen. Unglücklicherweise war das nicht leicht.
Kamilla hatte sich ohne Widerstand fortführen
lassen, sie wollte jedoch an keiner der Vergnügungen

teilnehmen, die der gute Mann ihr
vorschlug. Weder Spaziergänge, noch Feste,
noch Schauspiele vermochten sie zu verlocken;
statt aller Antwort zeigte sie auf ihr schwarzes
Kleid.

Der alte Maurermeister war eigensinnig. Er
hatte, wie bemerkt, in einer alten Herberge des

Postwagenviertels eine möblierte Wohnung
gemietet. Es war die erste Herberge, die ihm ein
Dienstmann von der Straße bezeichnet hatte,
und wo er bloß einen oder zwei Monate zu
bleiben gedachte. Nun war er mit Kamilla seit
nahezu einem Jahr da. Während eines Jahres
hatte Kamilla alle seine Anerbietungen zu
Vergnügungsausflügen ausgeschlagen, und da er
zugleich ebenso gut und geduldig, als starrsinnig
war, wartete er nun seit einem Jahre, ohne
daß er selbst wußte warum. Vielleicht war es

nur tiefes Mitleid mit ihr.
„Nun aber", sagte er, indem er die Flasche

austrank, „ich weiß nicht, was dich hindern
kann, mit mir in die Oper zu gehen. Ich habe
ein Billet in der Tasche. Deine Trauer ging
gestern zu Ende; nur deine Kapuze anzulegen
und ".

Er unterbrach sich. „Teufel", sagte er, „du
hörst ja nichts. Daran habe ich nicht gedacht,
aber was liegt auch daran? Das ist nicht
Vonnöten an solchen Orten. Du hörst nicht; ich,
ich werde nicht zuhören. Wir werden dem Tanze
zusehen, das ist alles".

So sprach der gute Onkel, der nie bedenken
mochte, so oft er etwas Interessantes zu sagen
hatte, daß seine Nichte weder ihn hören, noch
ihm antworten könne. Er plauderte unwillkürlich
mit ihr. So oft er anderseits versuchte, sich

durch Gebärden auszudrücken, da ging es noch
schlimmer: sie begriff ihn noch weniger. So
hatte er denn die Gewohnheit angenommen,
zu ihr wie zu aller Welt zu sprechen, indem

indem er aus allen Kräften dabei gestikulierte.
Kamilla hatte sich dieser sprechenden Pantomime
angepaßt und fand Mittel, darauf in ihrer
Weise zu antworten.

Kamillas Trauer war in der Tat eben zu
Ende gegangen, wie es der gute Mann gesagt
hatte. Er hatte seiner Nichte zwei schöne Kleider
machen lassen und hielt sie ihr mit einer zugleich
so zärtlichen und flehenden Miene vor, daß sie

ihm an den Hals sprang, um ihm zu danken;
dann setzte sie sich wieder mit jener stillen
Trauer, die man stets an ihr sah.

„Das ist aber noch nicht alles", sagte der
Onkel, „die müssen wohl angezogen werden,
diese schönen Kleider, sie sind dafür gemacht
worden". Und indem er so sprach, ging er in
dem Zimmer hin und her und ließ die Kleider
wie Marionetten tanzen.

Kamilla hatte genug geweint, so daß ihr ein
Augenblick der Freude wohl erlaubt sein durfte.
Zum erstenmal seit dem Tode ihrer Mutter
erhob sie sich, stellte sich vor den Spiegel, nahm
eines der beiden Kleider, die ihr Onkel ihr
zeigte, blickte ihn zärtlich an, hielt ihm die

Hand hin und nickte mit dem Kopfe, was Ja
besagen sollte.

Auf dieses Zeichen fing der gute Mann,,
gleich einem Kinde, mit seinen groben Stiefeln
zu springen an. Er triumphierte: endlich war
die Stunde gekommen, wo er seine Absicht
ausführen konnte. Kamilla wollte sich schmücken,
mit ihm ausgehen, die Oper besuchen, die Welt
sehen; er vermochte bei diesem Gedanken vor
Freude kaum an sich zu halten und umarmte
seine Nichte ein- über das anderemal, indem
er zugleich nach dem Kammermädchen und dem
gesamten Hausgesinde rief.

Nach beendeter Toilette war Kamilla so schön,
daß sie selbst es anzuerkennen schien und ihrem
Spiegelbilde zulächelte.

„Der Wagen steht unten", sagte der Onkel
Giraud und versuchte, mit den Armen die
Bewegung eines, seine Pferde antreibenden^Kut-
schers, mit dem Munde aber das Geräusch
eines Wagens nachzuahmen. Kamilla lächelte
ihm abermals zu, nahm das Trauerkleid, das
sie soeben abgelegt hatte, faltete es sorgsam
zusammen, küßte es und legte es in den Schrank.
Dann begab sie sich mit ihrem Onkel in die

Oper.
(Fortsetzung folgt.)
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