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Zou 1

Je le vois très bien : il fait plus de bruit qu'il n'est
terrible ; il a de la peine à souffler.

Il est nu ; mais sa barbe, rousse comme le feu sous
la marmite, le couvre tout entier, jusqu'aux genoux.

Barbe rousse, cheveux blancs. Sa narine droite souffle

de la poussière, sa narine gauche souffle de la neige.
Il a de la peine à souffler, et ses yeux pleurent, pleurent,

et ses yeux pleurent de la pluie.
Il est très jeune et très vieux, il n'est pas si méchant

qu'il n'est fou.
Zou
Accalmie.
La poussière est retombée ; il en flotte encore un peu

au ras de la route.
Le fœhn a soufflé si fort que j'en suis tout étourdi.

Le paysage tourne autour de moi, à m'en faire mal
au cœur.

La moitié du paysage est dans l'ombre, dans le
soleil l'autre moitié ; une ombre d'hiver, un soleil d'été.

Zzzzzzzzz, zououououou...
Le vent, qui a repris haleine, recommence à souffler.
Et les cercles se remettent à tourner — vertige —

dans une averse de pluie.
Cette petite pluie n'abat point le grand vent, au

contraire :

Zzzzzzzzz, zououououou...
Tout est gris ; je ne vois plus rien à travers les raies

obliques, sauf, à l'occident, le halo jaune d'un soleil
en train de s'éteindre dans l'eau.

Le halo grandit, il se déchire, il laisse passer un
rayon ; pluie et soleil ; c'est le diable qui bat sa femme.

Le diable, c'est le fœhn qui souffle maintenant par
saccades : zou zou zou comme s'il donnait de
grands coups.

Et le bruit — goutte goutte goutte — le bruit de
cette gouttière, à l'angle de ce toit sous lequel je me
suis réfugié, ce sont les larmes de la femme, qui est
la terre.

Une odeur de pierre mouillée, de labour et de fumier.
Il a cessé de pleuvoir et le fœhn a cessé de souffler.
Il n'est plus qu'un nuage qui s'allonge, s'étire, se

déforme et se défait.
Alors Madame la Bise est venue, sèche et péremptoi-

re, avec son grand balai blanc.
Gonzague DE REYNOLD.

« Fribourg et le monde », par Gonzague de Reynold.
A la Baconnière. Neuchâtel.
Il a bien raison, le Maître de Fribourg, de présenter

lui-même son livre. Qui donc connaîtrait mieux que lui
sa ville, qui établirait mieux que lui cet accord entre
poésie et histoire Qui aurait la prétention de pénétrer
mieux que lui le dessein de son œuvre

« Pour atteindre l'âme de Fribourg, ni la géographie,
« ni l'histoire, ni la facile et périlleuse psychologie ne
« suffisent : il faut encore la poésie, le mythe. On trou-
« vera tout cela réuni dans ce livre, qui est ma manière
« à moi de célébrer le huit-centième anniversaire de
« notre Urbs condita. En somme, il s'agit bien d'un

« cortège, il s'agit aussi d'une procession », dit Gonzague

de Reynold.
...Oui, recopier sa présentation, c'est se sentir

immédiatement pris au charme, c'est tout laisser pour plonger
dans le livre et relire... 5

LES IIVKES
« Cévennes », texte d'André Chamson, de l'Académie

Française. Dessins de Géa Augsbourg. A la Baconnière.

Neuchâtel.
C'est sur l'itinéraire jadis parcouru par l'écrivain

écossais Robert-Louis Stevenson qu'André Chamson
retrouve, au cœur des Cévennes, le chemin qui
l'emmène au plus profond de ses souvenirs, à la vieille
maison des Bressous, près de laquelle vécurent ses
arrière-grands-parents, et où il a trouvé un refuge
pendant l'occupation. Contrepoint poétique, nostalgie,
amour de cette vieille terre de l'Aigoual, l'art d'André
Chamson est à la mesure du monde qu'il décrit et que
Géa Augsbourg évoque en d'excellents dessins, lavis,
croquis...

«Beaujolais», par Robert Moisy. Introduction de Yves
Gandon. Commentaire de Louis Orizet. A la Baconnière.

Neuchâtel.
« Le Beaujolais, c'est l'éclat de rire de la table », cela

est si vrai que l'on sent que c'est à sa gaieté, force
et fraîcheur, que les auteurs ont puisé la verve,
l'érudition, le pittoresque, leur ayant permis de traiter de si

heureuse façon l'histoire vivante du vignoble fameux.
Morgon, Chirouble, Saint-Amour, Juliénas, Fleurie Et

puis : Romanèche-Thorins, Arbuissonas, Saint-Sympho-
rien-d'AnCelles... toute la gamme, toute la lyre. A la
vôtre Messieurs Moisy, Gandon, Orizet, bravo

« Vertige sur le marais », roman de Georges-Emile
Delay. A la Baconnière. Neuchâtel.
Les pages inspirées, belles, souvent. déchirantes, de

ce roman, se situant dans la sphère supérieure de
l'âme humaine, s'achèvent sur la septième symphonie
de Beethoven. Aboutissement logique d'un long conflit
entre l'aspiration au divin et l'emprise de la passion :

renoncement, mais survivance de l'espoir. Amère au
cœur, chère à l'esprit, consolation trouvée chez
Kierkegaard, Rilke, les Prophètes... Un beau livre...

« Eau douce », roman de Pernette Chaponnière. Julliard.
Paris.
C'est au bord du Léman, un soir d'orage, que se joue

le drame à trois personnages réels et symboliques à

la fois : la mère encore jeune, encore belle, blessée par
la vie, l'homme qu'elle aime et qui l'aime, la fille qui
exige pour elle et pour elle seule l'amour de sa mère,
et qui, naturellement, une fois l'homme disparu, mort,
va vers l'amour...

Un style simple, efficace, le cheminement au sacrifice

sans phrases — prévisible et fatal — de la mère,
est — la mort même, aidant — dans la « norme ».


	Les livres

