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PLUS HAUT QUE LA FUSÉE

Adapté de l'anglais par Monique RASPAIL

Le petit héros de cette histoire, qui vivait avant 1900, a quelque chose à dire à ses
camarades d'aujourd'hui.

Par ses rêves ingénus, il pénétrait dans les mondes mystérieux plus facilement que les
submersibles et les avions les plus audacieux.

Par sa simple et confiante prière, il montait plus haut, beaucoup plus haut, que l'hallu¬
cinante et cruelle fusée.

Par sa naïveté et ses réparties intelligentes, ses joies et ses souffrances, ses vanités et ses
enthousiasmes, par son amour du pauvre, surtout, son amour non calculé, qui allait, sans
le savoir, jusqu'au sacrifice, il rappelle, aux enfants de nos jours, que, parmi toutes les
aventures, la plus grande et la plus i^assionnante reste celle qui se passe dans le cœur...

M. R.

CHAPITRE PREMIER

UN REGISTRE ORIGINAL
Le vrai nom de « Boy » (1) était Richard, mais on ne

l'appelait jamais par son nom, même pas « Richie »

ou « Dick ». Si vous lui aviez demandé comment il se
nommait, il vous aurait répondu « Boy ». Si vous aviez
pu devenir son ami, il vous aurait emmené vers la table
sur laquelle il y avait une Bible et l'aurait ouverte à la
première page, pour vous montrer les annotations
suivantes :

« Richard Eustache Selby, né le 1er mai 1881 ». —
C'est moi, aurait-il dit.

« Marie Selby, née le Ier mai 1881, morte le 1" mai
1881 ». — « C'est ma jumelle, mais elle est repartie »,
aurait-il ajouté, avec un soupir, en laissant courir son
petit doigt le long des mots.

Boy vivait dans le pays de ses rêves. Il ne semblait
jamais prendre part à ce que disaient les autres autour
de lui, mais construisait des châteaux en Espagne, ou
bien tenait des conversations silencieuses avec les
anges qu'il sentait voler près de lui. Il n'ennuyait
personne, car il était beaucoup trop enfoncé dans ses
pensées pour écouter les conversations. Quelquefois, un
ami bavardant dans la nursery, changeait rapidement
de sujet quand il apercevait l'enfant jouant à la fenêtre,

mais la nurse disait toujours : « Ce n'est que Boy »,

et, aussitôt, l'histoire reprenait. Ou bien, quand on
rappelait à sa mère, toute occupée par le récit du dernier
scandale^ qu'il y avait un des enfants dans la pièce et
qu'il devait probablement écouter, elle, soupirait : « Oh
ce n'est que Boy. » En fait, il employait, lui-même,
souvent, cette expression comme excuse, quand il était
plongé dans un de ses plans merveilleux qu'il savait
désapprouvé par sa nurse : « Tu n'es que Boy, aussi tu
peux faire tout ce qu'il te plaît », se disait-il, et d'être
ainsi couvert d'une multitude de bêtises, il se sentait
parfaitement heureux.

M. et Mme Richard Selby avaient quatre enfants :

Edward, 12 ans, Gladys, 11 ans, puis, après un assez
long intervalle, les jumeaux étaient arrivés : garçon
et fille, mais la petite fille n'ayant trouvé que des
larmes de déception pour l'accueillir, était repartie bien
vite au ciel. Le garçon fut laissé seul et, à partir de ce
jour, on l'appela « Boy ». Personne ne sut exactement
pourquoi. Quand on demandait à l'enfant comment il
avait reçu ce surnom, il répondait toujours : « Parce
que, voyez-vous, je ne suis pas né fille », et cette raison,
après tout, était la meilleure.

Quand l'histoire commence, il avait presque 8 ans
et il était réellement isolé dans sa famille, car Edie,
petite fille de 2 ans, et le dernier-né, formaient un
couple d'inséparables. Boy n'était pas assez âgé pour
être dirigé par une gouvernante et il avait dépassé
l'âge de la nurserie. Il voguait ainsi entre deux eaux
et construisait sa vie à sa fantaisie. Personne ne sut
les étranges pensées qui germaient dans ce cerveau
si actif. La religion baignait sa vie de chaque jour :

Dieu signifiait, pour lui, l'air même qu'il respirait. Il ne
trouvait aucune différence entre le dimanche et le lundi.
On l'entendait souvent dire des choses qui, dans la bouche

d'autres enfants auraient paru inconvenantes. Dieu
était beaucoup plus son ami que son juge et, dans sa
solitude, la vie intérieure de Boy se développait rapidement.

Il se promenait, souvent, dans le jardin clos, en
escaladait le vieux saule pour s'y asseoir et raconter au
petit ruisseau, qui murmurait entre les pierres, ce que
renfermait son cœur :

« Tu te diriges vers la mer, mais je ne peux pas
aller avec toi, bien que j'en aurais très envie.
D'ailleurs, tu ne pourrais pas m'emporter aussi facilement
que les fleurs et les feuilles. Pourtant, je crois, qu'un
jour, j'entendrai le bruit des grandes eaux, car le pas-

(1) Boy n'a pas le sens donné généralement en France : celui de jeune
domestique. Il signifie : petit garçon et se prononce à peu près comme
boï.
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teur en a parlé, dimanche dernier, mais, juste, comme
je pensais avoir compris, il est venu un beau papillon,
je l'ai surveillé et j'ai tout oublié. Quand je recommençais

à écouter, nous en étiorfs à la bénédiction et mon
père était debout. »

Boy aimait sa mère, bien sûr, mais elle n'était pas,
pour lui, très affectueuse. Il admirait sa beauté, il désirait

vivement son amour, mais, malgré tout, elle
semblait appartenir à un autre monde que le sien dans
lequel il ne pouvait pas entrer. Elle s'occupait rarement
de lui, mais, son père était souvent frappé de ce que
disait le jeune garçon et en parlait à sa femme ; alors,
elle riait, et répliquait : — Ce n'est que Boy, et ses bêtises

me dépassent. Aussi, grandissait-il sans la
compréhension de ses parents. Gladys et Edward parlaient
rarement à leur petit frère, bien qu'ils fussent de
délicieux enfants.

— Tu ferais mieux de t'amuser avec Edie, Boy,
disait Gladys, en mettant son bras autour du cou
d'Edward, quand ils partaient en promenade.

— Ou avec le bébé, ajoutait Edward, en riant.
— Mademoiselle Edie doit sortir avec votre maman,

répliquait alors la nurse lorsqu'elle le voyait jeter un
coup d'œil sur sa petite sœur ; mais il y a le cher bébé,
ajoutait-elle, devant la mine découragée du petit.

— Je n'aime pas particulièrement mon petit frère,
remarquait Boy, tranquillement, et il blessait ainsi la
dignité de la nurse, qui ne prenait pas la peine de
s'occuper de lui.

« C'est dommage, se disait Boy, que nous ne
naissions pas grande personne. Si je pouvais recommencer
la création, continuait-il, en s'asseyant au bord de l'eau
et en avançant ses genoux pour qu'ils servent d'appui
à son menton, si je pouvais la recommencer à partir du
verset : « Ainsi, il y eut un matin, ce fut le premier jour »,

je pense que je pourrais arranger un peu mieux les
choses. »

— Que pourrais-tu mieux arranger, petit dit une
voix Quand Boy eut reconnu le pasteur, il sauta et
s'exclama :

— Oh 1 Doddles, je suis si heureux que vous soyez
venu, j'avais très envie de bavarder.

Doddles, c'était le pasteur Dodsworth, un ami de
Boy.

Vous voyez, il n'a pas de camarade, c'est pour cela
que je l'aime, vous aurait-il expliqué. Boy occupait dans
sa vie une place lumineuse.

C'était un petit homme, un de ceux qui mettent tout
leur cœur à faire le bien, un de ceux pour lesquels on
a parfois de la pitié ou du mépris, mais que les enfants
adorent ; un homme qui portait des manchettes et
rougissait jusqu'à la racine des cheveux quand le châtelain
l'arrêtait avec un cordial : « Eh bien, Dodsworth,
fatigué de piloter vers le ciel, hein », et qui, ensuite,
rentrait chez lui, misérable, parce qu'il n'avait pas su relever

la plaisanterie ; un homme qui pouvait passer toute
une nuit auprès d'un enfant malade et être cependant
le premier à la tâche, le lendemain matin. Il avait
l'habitude de se dire :

« Dieu le sait, aussi le reste n'a pas d'importance. »

CHAPITRE II BOY SE DISTINGUE

Un magnifique tableau de Josué Reynolds représente
les têtes de cinq enfants reposant sur des ailes d'anges.

Si vous désirez savoir à qui ressemble Boy, regardez
l'enfant de droite aux joues rondes. Doddles fut frappé,
un jour, au temple, ,pqr cette ressemblance et parla de
sa découverte à M. Selby. Pour une fois, le petit homme
ne subit pas la taquinerie habituelle, car quelque chose
dans le visage de l'enfant arrêtait aussi l'attention de

son père. Quand il arriva chez lui, en regardant la peinture,

il vit que le pasteur avait raison.
Boy était petit et très bien proportionné, toujours vêtu

comme une gravure ancienne. Mme Selby était fière
de sa beauté, mais, elle se trouvait vexée parce qu'il
ne se montrait pas à son avantage devant les étrangers

: il était toujours timide quand il descendait au
salon et personne ne devinait ses pensées. Pendant que
Gladys et Edward parlaient et souriaient aux visiteurs,
Boy s'écartait et allait se pelotonner sur la banquette de
la fenêtre pour rêver.

Sa mère se souvient très bien ' du jour où Boy
fut appelé pour voir sa
marraine. Il se tenait*
debout, devant elle, en la
regardant gravement, et

ses cheveux d'or
brillaient sur son costume
de velours bleu.

— Vous devriez
apprendre l'argot à Boy,
Mademoiselle De Vere,
s'écria son oncle. L
enfant qui avait entendu
ces paroles se demanda
pourquoi sa marraine
devrait lui apprendre ce

que sa nurse appelait
une très vilaine chose.
Quand cette dernière
voulait faire de la peine
à Maria, elle lui disait :

Maria, vous êtes une fille
vulgaire.

—• Est-ce que mon
filleul sait son catéchisme
demanda Mlle De Vere,
gentiment. •

— J'ai commencé, mais
je n'ai pas été très loin,
répondit Boy timidement.

— Je crois que Boy
sait quelques passages
du Nouveau Testament
et des psaumes, dit sa
mère, jugeant qu'elle
devait montrer quelque
intérêt aux connaissances

religieuses de son
fils.

— Si. tu nous dis ton
psaume, Boy, je te
donnerai des bonbons, promit

la marraine. r;
Pour se procurer ce livre,

s'adresser à Monique Raspail,
35, av. Roosevelt - MANTES
(Seine-et-Oise).
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UNGEMUTH
„76, r. d'Alsace, COURBEVOIE.
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