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Une exposition
à ne pas manquer
du 22 octobre
au 18 novembre 1984,
par Charles-Henri Favrod

La photographie suisse
des origines à aujourd'hui.
Pavillon des Arts,
Forum des Halles, Paris.

Werner Bischof : 1954, joueur de flûte près de Cuzco (Pérou)

L'imaginaire d'après nature

Le déferlement de la photographie décourage de plus en
plus le commentaire. Elle n'a jamais tant proliféré. Tout
aujourd'hui, absolument tout se transforme aussitôt en
images, au point qu'on peut dire notre monde en proie à

l'imaginaire ou, pour parler le langage des sociologues,
en plein processus de déréalisation.
Or, la photographie établit l'identité partielle de l'image
et de l'objet, donc un rapport très primitif qu'il faut bien
dire consubstantiei, puisqu'il s'agit de l'enregistrement
d'une émanation. La photographie capte et imprime les

rayons lumineux émis par un objet plus ou moins éclairé.
Les radiations d'un corps réel sont désormais fixées et
peuvent être vues. La sensibilité à la lumière des halogé-
nures d'argent immobilise la réalité, et le temps avec elle.
Une empreinte est prise, une trace conservée qui arrête
le mouvement en plein cours, dans sa concentration
même. Delacroix sait tout de suite dire : « Le daguerréotype

est plus qu'un calque, H est le reflet organique de
l'objet. » Et il pressent l'instantané : « La photographie
est un instrument qui remédie aux erreurs que l'œil peut
commettre. »

Toute une réalité, saisie par l'objectivité de l'appareil,
jusqu'alors invisible si ce n'est insoupçonnable, apparaît.
On avait toujours dit de l'œil qu'il saisissait plus vite que
la main ne dessinait. C'est maintenant l'appareil, qui
prend plus vite que l'œil. Et des gestes, des attitudes,
des regards sont captés, qu'on n'imaginait pas du tout
tels, imprimés sur la plaque, irréfutables, mais comme
surgis d'un autre univers. A peu près au moment où la

psychanalyse commence à révéler l'inconscient des
pulsions, la photographie fait découvrir une sorte d'inconscient

de la vue.
Et il y a sentiment plus vertigineux encore. Delacroix,
toujours lui, commente en 1850 dans son Journal l'expérience

d'astronomes de Cambridge qui viennent d'obtenir

une empreinte de la grosseur d'une tête d'épingle de
l'étoile Alpha de la Lyre : « La lumière de l'étoile daguer-
réotypée mettant vingt ans à traverser l'espace qui la

sépare de la Terre, il en résulte que le rayon qui est venu
se fixer sur la plaque avait quitté sa sphère céleste
longtemps avant que Daguerre eût découvert le procédé au
moyen duquel on vient de s'en rendre maître. »



La photographie capture l'invisible et s'approprie les

espaces infinis. Elle commence par prendre au piège toutes

les planètes du système solaire, puis la voie lactée, les
nébuleuses. Elle va surtout s'emparer du temps perdu.
Auxiliaire de la mémoire, elle devient par voie de

conséquence auxiliaire de l'imagination. On dépasse ainsi la

copie et le constat précis de la réalité pour trouver ce
qu'ils dissimulaient.

Voici un passage du discours d'Arago à l'Académie des
sciences : « M. Daguerre a mis au point des écrans
particuliers sur lesquels l'image optique laisse une empreinte
parfaite, des écrans où tout ce que l'image renfermait se
trouve reproduit jusque dans les plus minutieux détails
avec une exactitude et une finesse incroyables. » Cent
ans plus tard, Marcel Duchamp dira que la photographie
le fascine par le pouvoir qu'elle détient de tout enregistrer

avec précision, fût-ce en l'absence même de
l'homme. En effet, l'appareil peut opérer sur commande,
aujourd'hui, et même à distance intersidérale, intergalactique,

au plus profond des années-lumière, donc bien au-
delà de ce siècle et de nos vies.

De Jongh Frères, Saint-Petersbourg, ouvriers de fonderie, 1898

La méticulosité du procès-verbal, la rigueur systématique
de l'inventaire ont longtemps rassuré, dans la mesure
même où l'huissier occupe le terrain et comble le vide. La

peur du vide, c'est surtout la peur de l'imagination. « Je
ne veux peindre que ce que mes yeux voient », dit Courbet,

champion de la peinture objective. Mais la vision
peut être irrationnelle. Et c'est vrai que le passé ne
coexiste jamais avec le présent, si ce n'est dans la

conscience, la mémoire et l'imagination. L'acte de photographie

est donc cette concentration de conscience et de
violence : prise de conscience de la nécessité de la prise
de vue, violence dans la saisie rapide et la révélation.
L'acuité de l'œil d'épervier, mais pas seulement le désir
de la proie.

^Hütientier

Walter Bosshard : Inde, Gandhi lisant, 1930

La photographie, c'est aussi la fulgurance du désir

amoureux, qui ne peut se satisfaire que dans l'effusion et
la durée. C'est là, photographie faite, qu'intervient le

plaisir du voyeur. La contemplation de la photographie y
introduit celui qui regarde, en fait un personnage parmi
les autres, mais dont l'identité temporelle est évidemment

différente. C'est par ce biais de l'écrasement du

temps que la photographie introduit la dimension de la

folie, ou au moins de l'imaginaire. La magie opère
toujours. La photographie de l'événement disparu vient me
toucher comme les rayons différés de l'étoile. Le visage
mort me dispense la puissance de son regard et la

puissance de mon regard restitue la continuité entre nous,
entre le temps où je ne serai jamais, le temps où il ne sera

pas davantage, le temps où nous ne serons ni l'un ni

l'autre, mais où cette photographie que j'aurai préservée
de la disparition témoignera pour la vie contre la mort.

Hans Staub : Design Werner jecker
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