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VSsili Kandinsky n’admettait

pas que la matiere prenne le pas
sur 'esprit et, quand il s’agissait
de P'esprit, il avait pour lui un res-
pect religieux. Fidele a cette
approche impondérable de la
peinture, il sera le premier a
découvrir que 'art n’a pas besoin
d’étre enfermé dans les limites de
la vision habituelle des choses.
Mais c’est une expérience deécisi-
ve qui un jour le confirmera dans
cette idée : «C’était a I'approche
du crépuscule, je revenais chez
moi avec ma boite a couleurs,
lorsque j’apercus soudain au mur
un tableau d’une extraordinaire
beauté, brillant d’un rayon inté-
rieur. Je restais interdit, puis m’ap-
prochais, de ce tableau rébus ou
je ne voyais que des formes et des
couleurs, et dont la teneur me res-
tait incompréhensible. Je trouvais
vite la clé du rébus : c’était un
tableau de moi qui avait été accro-
ché au mur, a I'envers. J’essayais
le lendemain a la lumiere du jour
de retrouver I'impression de la
veille, je n’y réussis qu’a moitie.
Méme a I’envers, je retrouvais tou-
jours I'objet puis il manquait aussi
la lumiére crépusculaire ».

Kandinsky admit ce jour-la que
I’objet pouvait nuire a sa peinture
et se posa la question essentielle :
«Qu’est-ce qui doit remplacer
I'objet ?» C’est alors sans doute
qu’éclate son respect religieux
pour I'art. Pour rien au monde, il
ne voudrait d’une peinture orne-
mentale qui se développerait
autour de formes stylisées, inex-
pressives, de nature a flatter les
dilettantes. «Les formes dont je
me suis servi, naissaient d’elles-
mémes en moi ; elles se présen-
taient toutes prétes devant mes
yeux ; il ne me restait qu’a les
copier, ou bien elles se formaient
pendant le travail et souvent, finis-
saient par me surprendre (...).
Quelle peine il me faut pour
apprendre a gouverner cette,
force créatrice». Kandinsky n’est
pas un intellectuel, c’est un spiri-
tuel. Ce n’est pas un technicien,
c’est un inspiré. Projeter la lumiere
dans les profondeurs du cceur
humain, telle est la vocation de

Kandinsky
'Inspire

L’art contemporain n’est pas seulement cette
forme d’aventure dont Baudelaire notait
«la tendance essentiellement démoniaque.
Avec Kandinsky, le XX*™ siécle s’ouvre
a Pabstraction par un «<heureux hasard:.

I’artiste. C’est la beauté intérieure
qui lattire : un critique faisait
remarquer que si Kandinsky aimait
Cézanne, Matisse et Picasso,
c’est parce que Cézanne éleva la
nature morte au rang d’un objet
vivant ; parce que Matisse et
Picasso cherchaient a reproduire
le divin, I’'un par la couleur, 'autre
par la forme.

Pour peindre, il fallait avant
Kandinsky donner un coup d’ceil
sur la toile, un demi-coup d’ceil sur
la palette et dix sur le modeéle.
Kandinsky inverse les proportions :
il lui faut «dix regards sur la toile,
un sur la palette, un demi sur la
nature».

Le cercle,
cavalier abstrait.

Il sait décrire avec lyrisme la vie
des couleurs et le son musical
qu’elles rendent lorsque le pinceau
leur arrache une part de vie, la vio-
lence qu’il faut leur faire pour les
posséder et les marier. Ce theme
est aujourd’hui celui de la plupart
des peintres : I'ceuvre d’art est une

Avec I'arc noir, 1921
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conséquence de la rencontre des
couleurs combattant entre elles et
finissant par s’unir sur une harmo-
nie, chaque ceuvre engendrant des
techniques nouvelles et la création
rappelant celle d’un monde qui ne
cesse de se renouveler.

Pour finir, voici un extrait de I'étu-
de remarquable d’André Chastel
qui souligne combien Kandinsky
s’était attaché a un autre embléme
pour montrer «comment les voeux
intérieurs de I'artiste se manifes-
taient dans la diversité formelle».
Cet embléme, c’est le cercle -
«J’aime aujourd’hui le cercle
comme autrefois j’ai, par exemple,
aimé le cheval, peut-étre davanta-
ge encore... » - qui relie expressé-
ment le dehors et le dedans des
qgu’il est saisi comme hiéroglyphe,
créant une association irrésistible
entre la vie de I'esprit et la notion
du centre car le cercle est le cava-
lier abstrait.

Ainsi s’exprimait Kandinsky. E

Henri Rouyer
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