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"témoignage
La guerre en Suisse, souvenirs d'enfance

Pour
nous les enfants,

c'était d'abord une
occupation d'adultes

qui ne nous concernait pas
et dont nous ne cherchions
pas à connaître les règles,
au moins au début.
Puis l'ambiance a changé.
Le Plan Wahlen envoyait
les citadins travailler à la

campagne pendant trois
semaines. On cultivait des

pommes de terre dans les

jardins publics, même
disait-on dans ceux du
Palais Fédéral.
J'habitais à la frontière
française, près d'une de ces
magnifiques fermes neuchâ-
teloises qui sont tout un
monde à elles seules. Il y a

l'étable, l'écurie, la porcherie,

la laiterie, l'habitat des

patrons et des domestiques,
la grange où il faisait bon se
jeter dans le foin frais du
haut des poutres. Ce n'était
pas recommandé, le moindre
objet métallique risquait
d'enflammer le foin quand il
fermentait..
Une étudiante de Neuchâtel
arriva pour accomplir ses
trois semaines de travail à la

campagne. Elle ne tarda pas
à démontrer sa supériorité
jusqu'à prouver au valet de
ferme qu'elle connaissait les
chevaux mieux que lui et
qu'elle allait tout de suite en
monter un pour le prouver.
Avait-elle choisi un animal
rétif ou le lui avait-on proposé,

je n'en sais rien. Mais cinq
minutes plus tard, elle tombait

et se cassait une jambe.
Fin de la rurale expérience.
Quelques après-midi, au
lieu d'école, nous allions
récolter les doryphores dans
les champs de pommes de
terre. Nous n'avions pas la

moindre pitié en les noyant
dans nos bouteilles pleines
d'un liquide puant. Nous
n'avions d'ailleurs pas plus
de scrupules à envoyer à tra¬

vers la classe des hannetons
traînant un fil, tous deux
dégoulinant l'encre dans
laquelle nous les avions
plongés.
D'autres jours, l'école nous
envoyait faire le tour des
« ruclons » ou des «

cassons » (suivant que vous parliez

vaudois ou neuchâtelois),
lieux qui nous étaient interdits

en temps ordinaire mais

qui recelaient des trésors à

nos yeux et nous y récoltions
tout ce qui, de près ou de

loin, ressemblait à du cuivre.
Puis les troupes de « couverture

frontière » sont
arrivées. Une dizaine de soldats
logeaient à la ferme voisine.

Et nous étions fort intéressés

par leurs activités. Ils avaient
creusé dans la forêt une sorte
de grande fosse rectangulaire

qui, renforcée par des
madriers et recouverte de

gazon par-dessus le toit,
faisait une cachette idéale. On y
descendait par quelques
marches et par les meurtrières,

on regardait passer les
vaches et les chevaux sur le
chemin qui allait en France.
Les pâturages étaient à cheval

sur la frontière.
J'ai découvert que les
soldats recevaient des cantines
pleines de livres. Ils
voulaient bien que j'en dispose
et j'en lisais plus qu'eux.
J'ai compris bien plus tard
pourquoi, quand j'allais

choisir mes lectures dans la

chambrée, Maman, de la
fenêtre voisine, ne me quittait

pas des yeux.
Mon père, douanier et
inspecteur du bétail, faisait
la tournée des étables.
Souvent il m'emmenait sur
le cadre de son vélo. Les

paysans lui offraient un
verre de vin, une gentiane
ou plus souvent une absinthe.

« Et pour la petite
On va lui en donner une
toute légère. » Et un jour,
Maman me voyant zigzaguer
en descendant du vélo, en a

trouvé la raison, s'est fâchée

tout rouge et a mis un terme
à mes promenades.
Quelquefois, Papa lui racontait

en rentrant : « Tu sais,
M. X n'a vraiment pas de
chance, il a encore un cochon
et un veau de crevés ».

Maman souriait malicieusement

sans rien dire.
Il faisait bon vivre, tout au
moins pour nous les enfants
et nous ne remarquions pas
que les parents se privaient
pour que nous ne
manquions de rien.
J'avais l'habitude de courir
les bois pour cueillir des fraises,

des champignons, des
noisettes ou des mûres
suivant le temps et la saison. )e

connaissais bien la frontière
et ses bornes et je n'avais

pas le droit de les dépasser.
Mais du côté français,
personne n'osait approcher de
la frontière à cause des
patrouilles allemandes, si
bien qu'il y avait de vraies
récoltes de noisettes qui se

perdaient. J'ai fini par y aller.
J'ai donc fait quelques
mètres en France et j'ai
commencé tranquillement
ma récolte. Tout à coup, j'ai
entendu un grognement et
deux superbes bergers
allemands m'ont encadrée, en
montrant les dents dès que
je faisais un geste. J'ai donc

attendu sans bouger l'arrivée

de la patrouille. Après
quelque discussion un peu
laborieuse (mon allemand
scolaire m'a été fort utile) et
comme ils connaissaient
mon père, ils ont retenu les
chiens et m'ont laissée
repartir. Ils se sont empressés

de tout raconter à mon
père dès qu'ils l'ont croisé à

la frontière et j'ai entendu
une belle sonnerie de
cloches quand il est rentré à

la maison.
Une vache est morte à la

ferme. Comme cela se faisait
à l'époque, on attachait la

bête derrière un palonnier et

on la traînait jusque dans les

marais où on l'enterrait (On
disait « encrotter »). Le
fermier a attelé pour cette triste
besogne le gros percheron
qui s'appelait Max (le verrat,
lui, s'appelait Adolphe). Ce

cheval était tellement placide

que nous avions le droit
de nous asseoir sur son large
dos quand il tirait les chars
de foin. Et j'ai vu Max dressé

sur ses pattes arrière,
hennissant comme un fou. « Il a

senti la mort » a dit le
fermier. C'était impressionnant.
Un soir, un jeune homme a

passé quelques heures chez

mes parents. Il attendait le
milieu de la nuit pour passer
la frontière discrètement. Il

faisait partie de la résistance
et s'efforçait d'éviter les
patrouilles allemandes. Il

nous a raconté comment il
codait ses messages. Son
correspondant et lui avaient
le même livre, même édition
(ce jour-là c'était la Bible) et
il suffisait d'indiquer la

page, la ligne et l'emplacement

du mot. C'était totalement

indéchiffrable si on ne
possédait pas le livre. Cela
m'avait beaucoup intéressée
et j'y pensais souvent.
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projeter à la fois des films 16,

9,5 et 8 mm. En 1957,

l'entreprise lance la première
caméra 8 mm munie d'un
obturateur à secteur variable

pour changer aisément la

profondeur de champ et
réaliser facilement des fondus

enchaînés. Un an plus
tard, sort la première caméra
8 mm équipée d'un posemètre

incorporé mesurant la

lumière à travers l'objectif
(TTL). En matière optique,
Bolex innove aussi. En 1967,

Bolex sort ainsi la première
caméra au monde équipée
d'un zoom permettant de
filmer de 3 cm à l'infini.
Malheureusement, toutes les

innovations ne paient pas et
Bolex connaîtra en 1953 son
plus gros échec commercial
avec un système censé
révolutionner le cinéma
amateur : le dispositif Kern-
Bolex de prise de vues et de

projection en relief ne se
vendra pas comme espéré.

En vacances
et en famille

Pourtant, l'entreprise diversifie

ses méthodes de publi¬

cité et de marketing :

prospectus, annonces dans la

presse spécialisée, concours
de cinéma amateur, participation

aux plus grandes
foires internationales... L'un
des outils les plus intéressants

est certainement
le journal promotionnel
Bolex reporter, mélange de

« réclames », de conseils
aux cinéastes amateurs et
de présentation de films
réalisés avec des Bolex.
Publiée dès 1950 aux États-

Unis, cette revue est rapidement

suivie d'une version en
allemand. Le tirage outre-
Atlantique s'élève à près de
100 000 exemplaires.
Les arguments de vente
évoluent avec le temps : le

public cible et les attentes
des consommateurs changent,

les modes graphiques
aussi. Dans les années
trente et quarante, ce sont
essentiellement des
considérations techniques, ainsi

que la qualité et la précision
suisses qui sont mises en
avant. Ce type d'argument
va perdurer, mais en s'effa-

çant quelque peu. Au fur
et à mesure que le 8 mm

conquiert les cinéastes
amateurs, de nouvelles
images apparaissent. Les

appareils 16 mm continuent

d'être présentés sous
un angle plutôt technique et
masculin. En revanche, la

publicité pour les Bolex
8 mm montre de plus en
plus souvent des femmes en
train de filmer et le cadre
dans lequel les appareils
sont utilisés - notamment
en vacances et en famille.

Robuste

Si l'entreprise a fabriqué
nettement plus d'appareils
8 mm, ce sont ses caméras
16 mm qui valent à Bolex

son prestige. Elles sont
largement utilisées dans les
écoles de cinéma et très
appréciées des cinéastes et
artistes « d'avant-garde ».

Mais leur robustesse en a fait
aussi un outil privilégié
pour les reporters et les
réalisateurs de documentaires
et de films scientifiques. Que

ce soit dans le bathyscaphe
des Piccard ou sur le flanc
des volcans en éruption

qu'observe Haroun Tazieff,
chez les nomades du Niger
ou dans la jungle de
l'Indochine en guerre, on
retrouve des hommes et des
femmes équipés de Bolex aux
quatre coins de la planète...
Malheureusement, la
concurrence se fait de plus
en plus vivace. Le difficile
passage au Super 8 et la

nécessité de concentrer ses
investissements sur une
seule branche (les machines
de bureau Hermès) conduisent

Paillard à céder Bolex à

l'entreprise autrichienne
Eumig, en décembre 1969.

Malgré la faillite de cette
dernière en 1981, la société
Bolex International SA a

réussi à maintenir jusqu'à
aujourd'hui une petite
fabrication de caméras 16 mm et

Super 16 mm à Yverdon.
Quoi qu'il en soit, le mythe
Bolex n'est pas près de
s'éteindre. Il suffit pour s'en
convaincre de constater le

nombre énorme de sites
internet qui évoquent son
nom avec admiration...

Éléments recueillis par
Denis Auger
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> Quelques jours plus tard,
j'ai entendu un douanier
dire que le jeune homme
s'était fait prendre, qu'il
avait été torturé et exécuté.
Ce fut la fin de mon
insouciance, la guerre m'avait
rattrapée Et dès lors yeux et
oreilles ouverts, je découvrais

un tout autre aspect de
la vie.
Les soldats allemands les

plus jeunes étaient envoyés
en Russie et nous avions à la

frontière des « vieux ».
Quand l'un d'eux se trouvait
seul avec mon père, il lui
racontait des choses très
tristes, que sa femme était
morte dans le bombardement

de Dresde, que son fils

était parti en Russie, que
son frère était mort en
Afrique du Nord et qu'il
savait bien qu'il n'y avait
aucun espoir de gagner la

guerre. Et le même, quand il
patrouillait avec des collègues

disait « Heil Hitler,
nous serons victorieux. »

Il y a eu les Juifs qui
n'avaient plus le droit d'entrer
en Suisse et qui essayaient
de passer quand même. De

temps en temps, nous en
rencontrions qui demandaient

leur chemin et nous
leur disions : regardez la
colline là-bas, si vous y arrivez

sans vous faire prendre,
on ne peut plus vous
refouler. Mais nous n'avions
pas le droit et nous nous
gardions bien d'en parler.
Puis les Allemands sont

partis en abandonnant leurs
beaux chiens. Les douaniers
en ont adopté un, admiratifs
quand à la façon dont ils
étaient dressés. Un jour
qu'ils avaient arrêté
quelqu'un, ils ont laissé leur
prisonnier dans le bureau, le

chien devant la porte pour le

garder. Quand ils sont revenus,

le chien était toujours
là, mais le prisonnier s'était
envolé. Peut-être qu'ils ne
parlaient pas l'allemand de
la même façon
Les Français venaient chercher

ce qu'ils pouvaient
acheter et après si
longtemps nous étions heureux
de les voir.

l'ai été invitée dans une
ferme française. Les gens
étaient charmants et avaient
plein de choses à raconter.

Mais je me souviens de ma
stupéfaction devant l'engin
bizarre, sans cadran, avec
une espèce de lamelle qu'on
poussait en avant et en
arrière pour appeler et
qui était un téléphone. Je

n'avais jamais vu ça.
La guerre nous avait séparés.

Nous n'avions pas vécu
les mêmes choses et si nous
parlions beaucoup, il y avait
des sujets sur lesquels nos
voisins restaient secrets ou
tout au moins très discrets.
Ils avaient beaucoup souffert,

ils avaient perdu des

proches et ils n'aimaient
pas en parler, pas plus que
d'un voisin, collaborateur
notoire, qui avait disparu à

la libération.

Juliette David
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