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IfnttUfiott.
WINKELMATTEN.

De toutes leurs petites fenêtres vides et crevées, les
vieux chalets de Winkelmatten regardent le Cervin. L'aban-
don hante les pièces silencieuses où, seuls, le vent et, la
lumière, hôtes familiers, jouent. D'habitants Point. Les
ruelles désertes entourent les huttes délaissées, Combien
de générations passèrent sous ces toits P Combien de fa-
milles connurent, là, le bonheur Où est-il cet antàn de
paix patriarcale Aujourd'hui, tout est ruines et mélan-
colie.

Un jour,— indiscrétion de poète,— je me' suis glissé
comme un voleur dans l'une des masures. C'était une vaste
pièce, à demi-ensevelie dans la poussière et la pénombre,
et pleine d'odeurs de moisissure. Un poêle de grès très
ancien occupait un angle, une date et des initiales l'or-
naient, mais indéchiffrables. Au milieu de la chambre,
une table boiteuse et un banc, et dans un coin, un tout
petit berceau, gris de poussière, une poudre impalpable de

pourriture: le suaire des choses mortes.
Je me suis assis dans l'encoignure fie la fenêtre, et je

suis resté là longtemps, très longtemps, immobile, retenant
presque mon souffle pour ne päs effaroucher l'âme de tant
de choses mortes. Oh la poésie des pièces abandonnées
Imaginer le passé, en respirer l'odeur fade, rêver dans
cette lumière fanée, toujours pareille et qui semble émaner
des quatre murs gris eux-mêmes et des objets abandonnés

Par les découpures en carré des fenêtres minuscules,
dont les lamelles de plomb retenaient encore des débris de

verre, une aigrette de soleil pénétrait. Une guêpe entra,
bourdonnante, et sortit. Au crépuscule, je sortis à mon
tour, a pas de, loLip,,,évftant çjlAtfA YE Daps, une étable,
du bétail meuglait. Mais nulle voix humaine ne troublait
le silence du hameau abandonné.

Quelle raison poussa donc les habitants de cette Ar-
cadie à déserter un site si enchanteur p Pourquoi cette
fuite, cet exil vers d'autres lieux On se le demande en
vain, et, dans le fond on ne regrette pas ce mystère qui
est l'un des plus grands charmes de Winkelmatten.

La chapelle a pourtant conservé son air pimpant au
milieu des chalets morts. Souvenir vivant du passé, elle
dresse son cloèheton sur les neiges du prodigieux clocher
qui ferme la vallée.

Au couchant, l'ombre de ce clocher là s'allonge jusqu'au
seuil de la petite chapelle blanche. Chas. Gos.

GENERAL SERVANT wanted, preferably German-
Swiss; comfortable home.—Apply, 34, Esmond Road, Bed-
ford Park, W.4. Travelling expenses paid.

MAGGIE SOUPS
in TABLETS

make wholesome, nourishing and most appetising
Soups.

They are supplied in numerous kinds, each of which
is delicious in flavour and true to' its name.

PRICE: 2id. per TABLET.

Sole ffsrewts /or Great Pritain <£ JreZawU

MARBER & CO., 17 & 18, Gt. Pulteney St., London, W.l.

jusr mgz./s//cp.

LES RELATIONS ECONOMIQUES
entre

LA GRANDE-BRETAGNE

LA SUISSE
by

WILLIAM WALDVOGEL
Cotttahràjf .•

A retrospect of religions, literary and economic relations
between the two countries since the 15th century ;

Commercial treaties and statistics ;

Special articles dealing with the principal export industries ;

A history of the Swiss Colony in London, &c., &c.

2SS ^>.p. CtWM Po ; Price, "/- (T?/ 7/4J.

OitoiHciWe from

THE FREDERICK PRINTING CO. Ltd.
21, Garlick Hill, LONDON, E.C. 4.
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SINGER'S BALE DAINTIES:
Petits Bretzels au Sel & Zwiebacks

Gros et Détail??''"' 'f

C. A. ßLAAC/ZET, 768, Sfreef, W. 7

=Œ3iwsimmIJI K\'gm=DE

Pension Suisse wS-on-sea
English & Swiss Cuisine. Sea Front.

EVERY COMFORT.

SOCIAL AND PERSONAL.

Mr. Jean L'Hardy has recently undergone an operation,
and his large circle of friends will be pleased to hear that he
is making very satisfactory progress; Mr. L'Hardy is being
tended at the Empire Nursing Home, Vincent Square. Victoria.

SWISS CHURCH.

The annual report for the year 1921 of the " Consistoire
de l'Eglise Suisse à Londres " is a most satisfactory document
from every point of view. The activities of the Church have,
during the year under review, been considerably extended, and
by the recently instituted regular services in the German lan-
guage a much wider circle of members of our colony will be
attracted than heretofore. The report lays stress on the success
and popularity of the Sunday School, which is attended by
70 to 80 children, some of them travelling long distances for
this purpose.

The revenue and expenses account, which commenced with
a debit balance of £43 4s., terminates with a credit balance of
£351 12s. 5d. Subscriptions and donations figure with £1,050
3s. 4d., and the fixed income (interest- on investments! with
£159 19s. lid. The accounts testify to, the assiduous efforts
of the Consistoire in obtaining the funds and to the liberal spirit
of sacrifice of the Swiss Colony, which even in these adverse
times is able to respond to an appeal for a deserving cause.
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