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L/7~£R/4RK P/IG'L
liry Dr, /Ml/L L/l/VG.

All letters containing criticisms, suggestions', questions,"<fcc., with regard
to this page should be addressed to the "Literary Editor."

LIVERPOOL'.

Das Schiff am 'Schiff. Das Segelboot, der
Fischerkahn,

Der Dampfer. Und der ungeheure Ozean...
Es geht auf Abend. '

Signale sprühen auf. Ein Pfeifen noch.
Dann Friede in den Maesten.
Der Leuchtturm strahlt in goldnen Aesten....
Der Flafen starrt in kurzer Ruh.
Zerlumpte Träger findest du
— Häuser stehn wie schwarze Särge —
In Kellern,
Fischen gleich gelegt,
Wo keiner, einen Wunsch bewegt:....
Um Mitternacht —
Wie Geisterrauschen tönts —
Ein letztes fernemurmelnd Schiff...
Mastkorbgeblitz.
Late'rnenschein. '

« '
: -,

Gespenster, klettern sie in Rqihn
Vom Mast-,zum Bord, vom Borçl zum. Damm.
Noch muss es sein
Matrosen schrein.
Sie brüllen in die Stadt hinein.
Sie donnern alle Schenken ein.

Arthur Manuel.
* * * ^

ZWEI WALLISER SAGEN.

' DeriV zehnten Bändchen " Die Schweiz im deut-
sehen Geistesleben," in dem Johannes Jcgerlehner
eine Auswahl der schönsten Sagen des Wallis bietet,
entnehmen wir die nachfolgenden Proben.

SfÄocA, r/Vl&rcA/w/a!/« wocA;
Im Aletschtale, nahe dem Aletschgletscher, soll

einst ein vor Alter schwarzes Plolzhäuschen gc-
standen haben, das eine fromme alte Witwe- be-
wohnte. Sie betete viel für die armen Seelen im
Aletschgletscher. Wenn sie in den langen Winter-
nachten bei einem Nachtlämpchen am Rocken sass
und emsig spann, so betete sie fast beständig für
die Verstorbenen; liess die Hauspforte ungcschlos-
sen, damit die armen Seelen in ihre alte eingeheizte
Stube hineinkommen und sich -erwärmen könnten.
Doch zu diesem Eintritt bedurften sie ihrer Er-
laubnis, welche sie '.ihnen erst erteilte, wenn sie
zu Bette ging. Da öffnete sie ein Fenster und
rief leise hinaus: " Jetzt — aber mir .unschädlich !",
liess noch ein Stümpehen Licht brennen und ging
zu Bette. Bald "öffnete- sich leise die Haus-, dann
die Stubentür, wie von, einem kühlen Windzuge.
Unzählige, kaum hörbare Tritte trippelten und trap-
pelten herein, als wenn viel Volk sich in die Stube
und um den warmen Ofen sich drängte. Gegen
Betcnläuten hörte sie das gleiche Geräusch wieder
zur Türe hinaus.

Einst ereignete es sich, dass diese Witwe länger

AUS SCH1BLIS "INNERE STIMME."
(Siehe unsere Besprechung in der letzten Nummer.)

Mit uns im selben Hause, das ein Anbau an-ein
grösseres, gleichsam ein hässlicher Auswuchs war,
wohnte im Erdgeschosse Frau Lydia Schönholzer.
Sie war aus Württemberg als junge Dienstmagd in
die Schweiz hereingekommen. Der Strassenarbeiter
Schönholzer hätte sie auf einem Tanzboden kennen
gelernt und ' als sie schwanger ging, geheiratet.
Frau Schönholzer, jetzt ein altes, dickes und schmut-
ziges Weib, war in jungen Jahren sicherlich ein
hübsches Schwabenmaidle gewesen. Noch jetzt
hatte sie gute, ziemlich weisse Zähne und keck
geschwungene Lippen, die einen ahnen liessen, wie
saftig und voll sie früher einmal gewesen sein
mussten. Auch ihre Augen waren noch hell und
lebhaft, und ihre Haare, obgleich weiss, noch von
reicher Fülle. Sie war jetzt nur zu schmutzig und
dick, um noch eine gute Figur zu machen. Diese
Frau wohnte mit ihrer Familie unten im Erdge-
schoss, inmitten einer heillosen Unordnung. Der
alte Schönholzer, der tagüber noch immer draussen
am Flusse Steine klopfte, schluckte am Abend das
unappetitliche Essen, griff hernach zu seiner Pfeife
und Zeitung und vergrub sich still in einen Winkel.

Ausser dem Alten gehörten zum Hauswesen noch
die Tochter Elise, ein junges, rothaariges Weib
mit vielen Sommersprossen im Gesicht, der Schwie-
gersohn Rütimann, gehörte dazu, rothaarig und som-
mersprossig wie seine Frau, und zwei kleine Kinder.

Die Tochter Elise war der böse Geist in der
Familie. Rütimann liebte sie leidenschaftlich, und
weil er wusste, class sie einem andern nachlief,
wurde er von rasender Eifersucht gepeinigt. Es
gab deswegen häufige und heftige Auftritte, und
die kräftige Alte musste sich immer wieder ver-
söhnend und befehlend ins Mittel legen, während
der Alte, leise brummend, dem Spektakel weiter
keine Beachtung schenkte. Es geschah auch, selten
zwar, class die junge Frau ihrem Manne scheinbar
wieder clie alte Zuneigung entgegenbrachte. Dann
war.-Rütimann närrisch vor Freude.

Aber eines Abends kam Elise nicht nach Hause,
und ihr Ehegespan, der fühlen mochte, dass sein
Weib ihn nun vollends verlassen habe, heulte wie
ein Tier. Das Geheul drang durch das ganze Haus

âufblieb als gewöhnlich und eifrig spann ; dabei
war es draussen sehr kalt. Auf einmal rief es
deutlich vor dem Fenster: " Schoch (das will sagen,
es macht kalt oder uns friert's), d'Altschmidjä (so
hiess das Weib) Spinnt noch." " Ich weiss wohl,"
erwiderte sie, "ich will nur das Löckchen Werg
abspinnen." - Aber es dauertê flicht lange, da rief
es noch ..stärker: " Schoch, .d'Altschmidjä spinnt
noch!." — Da wurde sie ungeduldig: "Wenn ihr's
nicht leiden könnt, bis ich fertig bin, so kommt
herein." Sie vergass aber beizusetzen: "ohne mich
zu belästigen." — Da ging die Haus- und Stuben-
türe wie von einem starken Windstoss aüf, und
die Tritte der unsichtbaren Abendsitzer wurden so
zahlreich und das Herumrauschen dauerte so lange,
als wollte es kein Ende nehmen. Aber auch ihr
wurde so angstvoll, dass sie vor Flitze zu ersticken
vermeinte, und konnte sich nicht vom Rocken ent-
fernen, so gedrängt voll war die Stube von armen
Seelen. Sie sah es als eine Strafe an, weil sie
die Verstorbenen so lange in der Kälte warten
liess. Künftig wurde sie barmherziger und vor-
sichtiger. — Als die mitleidige alte. Schmidja eben
in den letzten Zügen war — und die Krankenwärter
zueinander sagten: "Was werden die armen Seelen
jetzt rufen, wenn ihre Freundin tot ist ?" — da
ertönte es in der nächtlichen Stille vor den Fen-
stern laut: "Schoch, d'Altschmidjä lebt noch!"
Die Sterbende machte noch Zeichen, dass sie sich
freue über diese Stimme, und gab dann ihren Geist
auf. Im gleichen Augenblicke sahen die Wächter
vor den Fenstern eine starke Plelle, und wie sie
hinaussch'auten, sahen sie eine grosse Prozession
brennender Lichter, die von ihrem Plaus bis zum
Gletscher sich fortbewegten, und wie sie auf selbem
angekommen, eines näch dem andern erloschen.
" Das sind die armen Seelen," sagten clie Wächter
zueinander, " mit den Nächtlichtern, die sie für
selbe brennen liess ; sie begleiten ihre Freundin
— Ja, d'Altschmidjä lebt noch "

Zfér z'»z ///graèe».
Im Iiigraben büssen die bösen Seelen der Ver-

storbenen. Ein Geissbub hatte eine Ziege ver-
loren. Da der Eigentümer böse ward, ging der
Bub in der Nacht noch auf die Suche, rief und
lockte, aber sie antwortete nicht. Er kam zum
Iiigraben, und auf, einmal befand er sich vor einer
grossen Pforte, die er noch nie gesehen. Er klopfte
an, und die Tür flog auf. Er trat über die Schwelle
und befand sich in einer saalähnlichen grossen
Küche, wo viele Mägde hantierten und den Pfannen
die herrlichsten Wohlgerüche entstiegen, so dass
ihm das Wasser im Munde zusammenlief und er
sagte: "O, wie schön ist es hier, könnte ich nur
hierbleiben Man wi-ess ihn aber zu einer zweiten
Tür, wo er wieder anklopfte und-einen weiten Saal
betrat. Darin sah er viele Herren, die an einem
langen Tische schrieben, und längs den Wänden
standen die schönsten Betten, die er je gesehen.
" In einem solch schönen Bett möchte ich auch
schlafen," rief der Geissbub und sperrte die Augen
auf. Da wandte sich einer der Herren zu ihm
und sprach mit matter Stimme: " Ja, halte nur
die Hand unter die Decke, da wirst du sehen,

und war schrecklich anzuhören.
Frau §chönholzer versuchte, ihren Schwiegersohn

zu trösten.
" Na, Jakob," sagte sie, " tu doch nicht so.

Lass doch die verdammte Hur laufen. Verzeih
mir Gott, dass ich das sagen muss."

Am nächsten Morgen, als Rütimann fort war,
kam Frau Schönholzer zu uns herauf und erzählte
uns ausführlich die Geschichte von ihrem Schwie-
gersohn, ihrer Tochter Elise und dem verfluchten
Liebhaber. Sie schien aber nicht sehr traurig zu
sein, nein, sie sagte sogar: " Es ist ja gut, dass
das Luder jetzt aus dem Haus ist. Sie soll mer
nur nicht wiederkomme."

Uns gehe es jetzt, Gott sei Dank, besser, sagte
die Mutter und erzählte die Ereignisse der letzten
Zeit. Diese' Ereignisse drehten sich, wie man
weiss, alle um mich. Ja, ich sei immer ein Glücks-
kind gewesen, behauptete die Mutter.

Frau Schönholzer sah mich lächelnd an. Plötzlich
schien ihr ein Gedanke durch den Kopf zu fahren.

" Wart, Heinrich," sagte sie, " ich will dir doch
einmal die Karten schlagen. Wir wollen doch
sehen, was dir die Zukunft bringt."

Sie watschelte wie eine Ente die Treppe hin-
unter und kam gleich wieder herauf. Ihre dicken,
schweren Brüste schaukelten im Gehen nach rechts
und links, ihren Bauch schob sie wie eine Pauke
durchs Zimmer, und der Stuhl, auf den sie sich
niedersetzte, ächzte unter dem Drucke ihrer mäch-
tigen Flinterbacken. Mit ihren fettig-fleischigen,
aber kleinen Händen mischte sie die Karten, liess
mich abheben und legte sie langsam, in der Form
eines Rechteckes, eine neben die andere. Hierauf
räusperte sie sich und machte geheimnisvolle Ge-
bärden.

"Du wirst einmal zu Geld kommen," sagte sie.
" Jawohl, du wirst zu Geld kommen, und wenn es
über alle Hausdächer herüber müsste. Du wirst
einige hübsche Mädchen lieben und keines von
ihnen heiraten, du Schlingel Auch Krankheiten
wirst du durchzumachen haben, aber unbeschadet
ein hohes Alter erreichen. Du wirst ein sehr
angesehener Mann werden."

" So," sagte ich und lachte, und dieses So und
das Lachen sollten spöttisch klingen, aber halb
glaubte ich der alten Hexe doch.

wie schön -es da drin zu schlafen ist " Ein an-
derer aber rief: "Nein, .tue es nicht, du bist ein
armer, unschuldiger Geissbub, der die verlorene
Ziege sucht; probiere-es nicht, du würdest'dir sonst
die Pl^pd verjorennen; stecke nur die Eisenspitze
deines Stockes hinein " Der Bub näherte sich
einem Bette und langte mit dem Stock unter die
•Decke. Als er ihn herauszog, war das Eisen
glühend und der Stock fing an zu brennen. Da
wurde ihm angst und bange, er wandte sich weg
und machte, dass er so schnell wie möglich hinaus-
kam. Im Vorbeigehen sah er, wie die Mägde das
Essen auftrugen, und er hörte, wie das klang und
tönte, als ob alles auf Gold und Silber serviert
würde. Als er draussen war find die Türen sich
hinter ihm schlössen, ging ein Gebrüll und ein
Gewimmer an, dass ihn schauderte, wie wenn er
unter dem Gletscher stände und das kalte Wasser
über ihn flösse.

* * *
OTHMAR SCHOECK'S LIEDER.

One hears now and then of a new success
attained by Othmar Schoeck. This eminently
talented Zurich composer - surprises his friends, year
after year by further developments, though his
art has always been melodious and fascinating.
His songs have hitherto been scattered throughout
a number of editions. Messrs. Hug & Co., Zurich,
have therefore rendered a great service to the
music-loving public by collecting a number of the
most popular of Schoeck's early songs into two
volumes. It would not be true to say that they
are extremely easy, but neither are the accompani-
ments difficult enough to prevent an average pianc
player from mastering them with some diligence.
The two volumes,. which cost 3 francs 75 each,
contain altogether twenty-six songs of the years
1903 to 1918. They represent, so to speak, all
aspects of Schoeck's art. The "Kapelle" (Droben
stehet die Kapelle) gives us a tune which starts
from a well-known folk-song, but is of a deeper
and sadder significance. " Lebewohl " is a bril-
liant, rustlingjalong in 5/4 time, a clever rhythmic
feat. " In der Fremde " (Eichendorf) has a won-
derful rhythmic movement too and is altogether
an admirable piece of music. Schoeck is as good
at violently moved songs, in which you have passion
and grip, as he is in elegiac or lyrical songs." Sommerabend " (Heine) is an example of an
indescribably fine, lyrical sensation. A march song
of great vigour is his " Wanderlied of the Prague
Students," to which an old tune of the Middle Ages
gives relief. " Gekommen ist der Maie " is a
spring song of tender grace. This is, moreover,
one of the more simple songs which does not
require any great piano or vocal technique. The
pearl of the whole set, however, is very likely the
simple tune he wrote on a Chinese poem by
iLi-Täi-Pe, " In der Herberge," in which an en-
thralling Oriental atmosphere is conjured up by
very simple means. Whoever has drunk from the
wine of Schoeck's art will for ever turn back to
this pure source, sure of finding delectation and
inspiration.

Rütimann, als er seinen Schmerz um das ent-
ronnene Weib nicht mehr so stark fühlte, suchte
nun Trost und Rat. bei meiner Mutter. Erst kam
er hin und wieder, dann immer häufiger, zuletzt
aber jeden Tag zu uns herauf, und ich merkte
bald, dass er an der Mutter Gefallen fand und die
Absicht hatte, sie zu heiraten, sobald die Scheidung
von seiner Frau vollzogen wäre. Und die Mutter
schien diesem Plane gar nicht so sehr zu wider-
streben.

Da soll doch der Teufel dreinfahren, dachte ich.
Ist diese Frau, meine Mutter, denn eigentlich von
aller Vernunft verlassen Ich begann mich der
Sache mit hitzigem Eifer anzunehmen, spionierte
und passte auf wie ein Häftlimacher.

Sie sollte sich bei Gott nicht unterstehen, dieses
rothaarige, weinerliche Stachelschwein zu ehelichen,
rief ich wütend aus. Ob sie noch nicht tief genug
im Dreck stecke

Es entstand manche brüllende Wortschlacht
zwischen mir und der Mutter, und wenn Rütimann
unten war und uns hörte, so belferte er seine
krächzende Stimme über die Treppe herauf wie
eine hinter Deckung aufgestellte Batterie ihr Feuer
in den Kampf wirft.

"Man sollte dir einmal tüchtig die Plosen
klopfen, du Lausbub !" rief er.

Aber ich liess mir deswegen nicht bange machen.
" Bitte, komm doch herauf, wenn du Kurasche

hast " schrie ich zurück. " Zum Hosenausklopfen
müssen, so wie du es meinst, immer zwei sein "

" Ach," schrie Rütimann, " ein solches Bürsch-
chen wie dich nimmt man in die Westentasche
und klopft -es bei Gelegenheit aus "

Der Mutter drohte ich, dem dummen Affen das
Messer in den Leib zu stechen, wenn er es wagen
sollte, heraufzukommen.

Er kam aber nicht.
Schliesslich übernahm Rütimann plötzlich eine

Stelle als Bauernknecht in einem nahen Dorfe und
kam uns so aus den Augen. Ein halbes Jahr
später wurde er von -einem Knaben' aus Ünacht-
samkeit mit einem Flobertgewehr erschossen, und
erst jetzt, als er tot war, dämmerte mir 'auf, dass
dieser Mensch im -Grunde eine gute Seele und ein
armer Teufel gewesen sei, der sich nach ein wenig
Liebe gesehnt hatte.
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