

**Zeitschrift:** The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK  
**Herausgeber:** Federation of Swiss Societies in the United Kingdom  
**Band:** - (1951)  
**Heft:** 1150

**Artikel:** Londres familial  
**Autor:** Hofstetter, Pierre  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-686325>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 13.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## LONDRES FAMILIER.

La vraie richesse de Londres, c'est son gris varié à l'infini, métais d'une terre charbonneuse et d'un ciel blanc. Un gris mélancolique. Un gris derrière lequel se cache la ville la plus surprenante du monde, la plus grande capitale du globe. Un gris affolant dans cette ville sans plan, qui est un labyrinthe, une fourmière vertigineuse, où aucune logique ne peut conduire le voyageur.

Et pourtant, Londres est charmant, et à peu près indéfinissable. Plusieurs fois par jour, on entend des gens vous dire, sans aucune malice: "Il ne faut pas prendre la vie trop au sérieux." Serait-ce possible, cela, à Moscou, Washington ou Paris? Tel est en tout cas, je crois, le principe qu'il faut adopter pour vivre ici. Et aussi, surtout, pour apprendre à connaître Londres, et pour pénétrer dans son intimité secrète.

\* \* \*

Découvrir Londres, c'est recueillir sans ordre une succession d'images mêlées, changeantes, contradictoires, surprenantes, aimables. Car le mystère règne partout, et toute chose devient mystérieuse pour peu que vous l'approchiez. Chaque bâtiment, chaque petit taudis a une histoire à raconter, mais sachez avant tout l'entendre! Le passé reste prodigieusement vivant, il vous imprègne . . .

La tour de Londres perce la masse grise du "fog": voilà toute l'histoire de l'Angleterre, avec Guillaume le Conquérant apportant le "parler français" et la victoire des Hastings. Avec ses trésors étincelants, ses billots, ses échafauds, ses prisons, cette forteresse antique ressuscite d'anciennes litanies surgissant de l'ombre, mêlées aux spectres de Robin Hood et de la Reine Victoria.

\* \* \*

Flâner dans cette immensité cause une sensation de trouble, en même temps qu'un plaisir visuel peu banal.

Dans ces grands jardins, qui ont sans doute été conçus pour une population soumise au dur travail du bureau, du magasin ou de l'usine, afin qu'elle puisse s'y réfugier à l'aise, voici des petits enfants d'Angleterre, qui sont toujours très beaux, et des jeunes filles plus blondes qu'un tabac royal, dont la voix donne aux pares une étonnante distinction. Voici, plus loin, les prédicateurs curieux et un peu anachroniques qui peuplent les gazons de Hyde Park, sous l'œil bienveillant de policemen au casque de feutre sombre. Sur la rue, une foule docile et tenace assise déjà, en une queue scrupuleusement respectée, le guichet d'un théâtre ou d'un music-hall. Les "pubs" s'ouvrent, avec leurs belles servantes qui font penser aux vraies filles des estampes de Rowlandson. Et sur l'avenue, on rencontre des silhouettes britanniques absolument pures de tout mélange: celles des soldats, des musiciens ambulants et des vieux matelots employés dans les docks.

Autres quartiers, autres images: la rumeur perpétuelle du Strand, Trafalgar Square et ses pigeons, les dentelles de Westminster, les bouteilles étincelantes d'un bar de Regent Street, Pettycoat Lane et sa jungle de malchanceux. D'un bout à l'autre de la ville, on se fait transporter dans cet "underground" aux tempêtes marines. Voici encore la prestigieuse et célèbre "City", dont on pourrait dire, comme Shake-

speare de Cléopâtre, que l'âge ne saurait la faner, ni l'habitude nous lasser de sa variété infinie. Et Londres, avec ses clochers, rêveurs, ses monuments et ses bâtiments entourés de la brume de l'histoire, est impressionnant!

\* \* \*

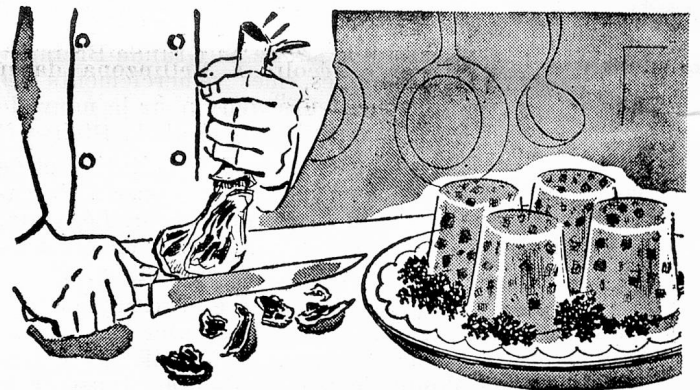
Des étincelles jaillissent, Mayfair allume ses palais, Soho ses "pubs", Piccadilly ses cinémas et ses somptueux restaurants: la nuit tombe sur Londres. Des femmes en grande toilette entrent au "Savoy" ou au "Ritz". Une féerie nocturne embrase Piccadilly et Leicester Square, qui n'atteint point à la turbulence parisienne, bien que remarquablement mouvante. A Piccadilly, foyer bruyant et indomptable de la capitale, la foule épaisse grouille sous les yeux attendris du petit dieu Eros, statue dorée et aimée, et cependant aussi froide qu'un Anglais.

Lumières de Londres! Celles de Westminster, de Chelsea ou de Vauxhall font penser à une rampe de théâtre qui projetterait une clarté diffuse sur un décor planté là il y a plusieurs siècles.

\* \* \*

De ce Londres qui m'est déjà familier, il me reste à connaître le brouillard. Je l'attends. J'attends un brouillard, dont je sais les subtils picotements sur la peau, un brouillard qui couvre tout et qui enveloppe profondément la ville. J'attends le brouillard de Londres avec son côté excitant et dangereux . . .

*Pierre Hofstetter.*



## How to make ends meat . . .

There's no question of not knowing what to do with those scraps of meat left over from the joint. Scarcity has sharpened our ingenuity, and one of the most satisfactory ways of making the most of fish, flesh or fowl left-overs is to dress them up with Aspic. Maggi's Beef Extract Jelly offers a variety of ways of converting left-overs into attractive and economical supplementary Aspic dishes.

**MAGGI'S** FREE TESTING SAMPLE Recipes and a generous sample of Maggi's Beef Extract Jelly will be sent on request

**Beef Extract Jelly**  
(ASPIC)

THE NESTLÉ COMPANY, LTD., HAYES, MIDDLESEX. Telephone: Hayes 3811