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VOYAGER, PLAISIR DES DIEUX ET DES HOMMES

VOM REISEN

Es ist einer der stärksten Triebe des
Menschen, von der Scholle fortzukommen, in
fremde Täler, fremde Länder zu blicken,
Reisen zu tun. Die Entwicklung der Menschheit

spiegelt sich in der Geschichte des
Reisens. Herkules, der starke, wanderte zu
Fuß durch die Lande der Hellenen; der
listige Odysseus fuhr auf seinem Schiffe
zwischen Scylla und Charybde hindurch,
an den lockenden Sirenen vorbei in den
Hafen der Phäaken. Alexander, der Held,
sprengte mit seinen Getreuen zu Pferd gen
Indien, und auf ihren rumpelnden Ochsenkarren

zogen die Helvetier von ihrer Heimat

fort, dem fruchtbaren Süden entgegen.

Wir Menschen und die Eisenbahn

Als vor hundert Jahren die ersten Dampfwagen

durch unser Land rollten, wurden
sie für Luxus angesehen. Heute nennt man
die Eisenbahn das Verkehrsmittel des «kleinen

Mannes »; die « bessern » Reisenden
besitzen ihr eigenes Automobil.
Wo aber läßt sich die Romantik des

Reisens, die manche seit dem Verschwinden
der Pferdeposten völlig abgestorben glauben,

besser fühlen und erleben denn im

Eisenbahnwagen? — Wenn der Herr
Vorstand würdevoll seinen Stab hebt, die
Räder sachte zu rollen beginnen, über die
letzten Weichen der Station scheppern und
im gleichmäßig rhythmischen Takte uns
über die Felder und durch die Wälder
tragen, geht da nicht jedesmal ein Prickeln
durch unsern Körper, durchweht nicht ein
beschwingtes Gefühl des Freiseins unsern
Geist?
Gibt es Tage in unserm Leben, da wir das
wunderbare Spiel des Eisenbahnfahrens
eindringlicher genießen als auf den
Schulreisen? Wie stürmten wir als wilde Buben
in die Abteile, stießen die schwächeren
Mädchen ungestüm von den Fensterplätzen,
rissen die Scheiben herunter und ließen
unsere Haare vom Fahrtwind zerzausen!
Wie bestaunten wir das mächtige Bauwerk
der Lokomotive, benieden den unbeweglich

auf seinem Posten stehenden Maschinisten

(wollte nicht jeder von uns
Lokomotivführer werden?) und wetteiferten in

der Kenntnis der Signale und Streckenzeichen!

Wer das Glück besaß, als Sohn
eines Eisenbahners besonders gut mit dem

Legenden zu Seite rechts:
Légendes de la page à droite:

Oben: JV interspOrtsverkehr in G Staad an der Mon-
treux-Oberland-Balin.
En Juiut: Trafic de sports d'hiver à Gstaad, sur la

ligne du Montreux-Oberland bernois.

Unten: In Orsières am Fuße des Großen St. Bernhard.

Wo im Gebirge die Eisenbahn enden oder sich
in Tunnels verkrieclwn muß, nimmt ihre Kollegin
und Freundin, die eidgenössische Post, die Reisenden

in Obhut und führt sie sicher und bequem über
die malerischen Paß-Straßen.
En bas: Orsières, au pied du G rand-Saint-Bernard.
Dans la montagne, où le chemin de fer arrive au
terminus ou doit s'enfoncer dans de sombres
tunnels, sa collaboratrice, l'automobile postale fédérale,
recueille les vcyageurs et leur fait passer les cols

pittoresques des Alpes avec la sécurité et le confort
désirés. Photos: Würsten.

bewunderten Betrieb vertraut zu sein, der
brauchte sich über mangelnde
Freundschaften wahrlich nicht zu beklagen!
Als Kind fühlen wir heftiger denn als
Erwachsene den Zauber der Romantik; an in
der Jugend empfangene, besonders bunt
schillernde oder auch geheimnisvolle
Eindrücke pflegen wir uns noch im hohen
Alfer zu erinnern. Ein bejahrter
Eisenbahner, mit dem ich unlängst sprach, gab
mir auf meine Frage nach seinem tiefsten
Erlebnis in der Welt der Schienen und
Lokomotiven die folgende Antwort: « Am
schönsten kam mir die Eisenbahn vor, als
ich noch gar nicht im Berufsleben steckte.
Als zehnjähriger Bengel durfte ich mit
meiner Primarschulklasse die Einweihung
der unser Städtlein berührenden Linie
mitfeiern. Wir hatten ein paar Schweizerlieder
gut eingeübt und sangen sie, als der Zug
im geschmückten Bahnhof stand. Der
Gemeindepräsident hielt eine Rede, und nachher

gab es Wein, auch für jedes von uns
ein Schlücklein. Was mir von jenem Fest

am hellsten in Erinnerung blieb, ist der
Moment, da der Festzug wieder abfuhr und
der Führer und der Heizer, unbekümmert
um allen Jubel und alles Staunen der
Menge, ihre mächtige Dampfmaschine
neben der spielenden Musik vorbei auf die
freie Strecke steuerten. Nie habe ich inniger

als in jenem Augenblick den Wunsch
gehegt, Eisenbahner zu werden. »

Die Eisenbahn weiß, wie man Feste feiert
Heute gilt es in unserm Lande selten mehr,
neue Bahnlinien zu eröffnen, um so häufiger

dagegen, frisch elektrifizierte Strecken
feierlich zu inaugurieren. Doch wahrlich,
die Szene und der Rahmen der Ereignisse
haben nicht gewechselt! Da rüsten sich
Wochen vor dem Fest Vereine und
Schulklassen mit fieberndem Eifer darauf, die
Ehrengäste des Einweihungszuges während
der zehn Minuten des Aufenthaltes mit
einem auserlesenen Programm zu
überraschen; der Redner übt tagelang, seine
Kinder als geduldige Zuhörer vor sich, die
glanzvolle Ansprache, welche er in der
großen Stunde zu halten gedenkt, und die
Bäcker und Weinbauern streiten sich um
die Ehre, den Geladenen Erfrischungen
stiften zu dürfen. Ist dann der auserwählte
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Tag wirklich gekommen, von warmem
Sonnenschein vergoldet, dann bewegt es

sich auf dem Platz vor dem mit Fahnen
überdeckten Bahnhöflein vom frühesten
Morgen an; vollständig ist die Gemeinde
versammelt, wenn sich in der Ferne mit
hellem Pfiff der erste elektrische Zug
ankündet. Schmetternd begrüßen die
Musikanten die herausgeputzte Lokomotive,
welche siegreich ins neu eroberte Land Einzug

hält. Seldwyl ist fröhlich, feiert die
moderne Technik und die alte Eisenbahn, die

Dès la plus haute antiquité, les hommes ont
été poussés par le désir de quitter
temporairement le sol natal, de voir d'autres pays
et d'autres gens, en un mot de voyager.
Même les dieux de l'Olympe, à commencer

par Mercure, étaient, à ce que nous
enseigne la mythologie, de grands voyageurs
devant... Jupiter. Hercule, lui, traversa de
long en large le pays des Hellènes; et nous
ne parlons pas des nombreux déplacements
qu'il dut faire pour accomplir ses fameux
travaux Quant au héros de l'Odyssée
(« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un
beau voyage...»), chacun sait qu'après être
demeuré sourd aux appels des sirènes et
avoir passé sans encombre entre Charybde
et Scylla, il regagna sain et sauf son île
d'Ithaque. Mais laissons là les dieux, les
demi-dieux et les personnages légendaires;
bornons-nous à rappeler qu'Alexandre le
Grand n'hésita pas à partir à cheva! en
direction des Indes, et enfin que, quelques
siècles plus tard, les Helvètes, juchés sur
leurs chariots cahoteux, quittèrent leur
patrie pour s'en aller vers le sud, où les
terres étaient plus fertiles.

L'homme moderne et le chemin de fer

Lorsque les premières machines à vapeur
firent leur apparition, il y a de cela un
siècle, on considéra ce nouveau moyen de
locomotion comme un luxe. Aujourd'hui, le
chemin de fer est, par excellence, le mode
de transport populaire.
Et pourtant, le chemin de fer ne permet-il
pas de revivre gentiment le romantisme que
l'on croyait disparu avec la dernière
diligence? Lorsque, plein de dignité, Monsieur
le chef de gare agite sa palette, lorsque le
train s'ébranle pour nous conduire, à une
cadence régulière, à travers champs etforêts,
n'éprouvons-nous pas chaque fois une
sensation de bien-être, un sentiment de
délivrance?

Y a-t-il eu, dans notre vie, des moments où
nous ayons goûté avec tant d'intensité aux
plaisirs du chemin de fer que lorsque nous
étions tout jeunes écoliers et que nous
partions en course? Je ne le crois pas. En

garçons terribles que nous étions, nous nous
précipitions dans les compartiments, nous
prenions de force la place des filles assises
près de la portière et, nous descendions les
vitres pour laisser flotter au vent nos
cheveux! Nous contemplions la puissante
locomotive avec une admiration sans bornes,
nous enviions le mécanicien à la mine
imperturbable (chacun de nous ne désirait-il
pas devenir conducteur de locomotive
nous rivalisions de zèle dans la désignation
des signaux. Et s'il y avait parmi nous un
garçon ayant l'insigne bonheur d'être fils
de cheminot — car on sait tant de choses
quand on a un papa dans les chemins de
fer — ce garçon-là ne pouvait se plaindre
de manquer d'amis!
Bien plus que les adultes, les enfants sont
attirés par les charmes du romantisme;
preuve en soit que nous nous souvenons
jusqu'à un âge très avancé de certaines
choses particulièrement pittoresques, ou
encore mystérieuses, qui se sont passées
dans notre prime jeunesse. Un cheminot
blanchi sous le harnois, à qui je demandais
dernièrement ce qui l'avait le plus frappé
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Fröhlicher Auszug ins
Ferienlager.
Joyeux départ pour le

camp de vacances.

Die Musik ist auch
dabei.

La fanfare est de la

partie.

SIE REISEN

ILS VOYAGENT

Rechts: Wohl behütet
auf großer Fahrt. —
Zwei alte Habitues.
A droite: Sous bonne
garde pour un grand
voyage. — Deux vieux
habitués.

Rechts: Fröhliche
Passagiere aus Übersee.

— Der Verwaltungsrat
der Nebenbahn auf
Reisen.

A droite: Joyeux
passagers d'outre-mer. —
Le conseil d'administration

du chemin de

fer en balade.

Photos: SBB, Schwabe, Würsten.

Kaminfeger reisen im
Gepäckwagen.
Les ramoneurs doivent
se contenter du four-
gon.

Links :

Elektrifikationsfeier
im thurgauischen
Obstland.
A gauche: Fête
d'inauguration^ dans le «verger»

thurgovien, d'une
ligne électrifiée.
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Links: Klus bei Montier
im Jura

A gauche: Les gorges de
la Birse. près de Moutier,
dans le Jura, où /e c/ic-
min de fer, la rivière et
la route se tiennent
compagnie.

Rechts oben: Rheinbrük-
kcn bei Eglisau.
A droite, en haut: Ponts
sur le Rhin près dJEglisau.

Rechts unten: Die Fiirka-
bahn bei Grcngiols (Ober-
wallis).
A droite, en bas: Le chemin

de fer de la Furka
près de Grcngiols (Uaut-
Valais).





DIE DIENER
DER SCHIENE

LES SERVITEURS DU RAIL

Alois, der zukünftige Zugführer. Auf dem Führerstand.

Alois, futur chef de train. Le mécanicien à son poste.

Lokomotivrevision.
Contrôle de la locomotive.

Vergangene Zeiten: Kriegsmäßige
Bahnbewachung mit umgehängtem
Gewehr. Während der G renzbesetZungen

waren alle Eisenbahner den

Militärgesetzen unterstellt.

Temps révolus: Garde montée le long
des voies ferrées, le fusil en bandoulière,

mesure nécessitée par la guerre.
Pendant la durée de la mobilisation,
tous les cheminots étaient soumis à la

loi militaire.

l)er Stationsvorstand

Le chef de gare.

Rechts:
Bahndienstarbeiter im Kantinenwagen.

Der aufopferungsvollen,
bis ins Letzte pflichtgetreuen
Arbeit unserer Eisenbahner, vom
Gramper bis zum Generaldirektor,
kommt das Haupt verdienst an der
Größe unserer Eisenbahnen zu.
Ohne sie müßten die besten
Maschinen versagen.
A droite:
Ouvriers du service de la voie dans
le wagon-cantine. Par leur travail
consciencieux, accompli dans un
esprit de sacrifice parfait, les
cheminots, depuis le serre-frein
jusqu'au directeur général, contribuent

pour la plus large part à

la grandeur des chemins de fer
suisses. Sans eux, les meilleures
machines seraient inutiles.

Photos: Beringer, Photopress, Würsten
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seiner Bürgerschaft zum Segen gereichte,
wie es keine Fabrik, kein noch so reicher
Steuerzahler je imstande war! Etwas
verschüchtert singen die Schulkinder ihre Liedlein,

und die in ihren schmucken Trachten
die Gäste bewirtenden Mädchen kommen
sich herrlich wichtig vor. Pompös steigt der
Redner auf die mit der Gemeindefahne
geschmückte Kanzel und leiert seinen Text
mit vibrierender Stimme herunter; daß bloß
die zunächst um ihn Stehenden im
allgemeinen Lärm seine inhaltsschweren Worte
vernehmen, stört ihn zum Glück wenig!
Die Buben aber, und auch manchen
ehrbaren Familienvater, zieht es zur Lokomotive;

sie bestaunen die verschalten
Triebräder, die silberglänzenden Stromabnehmer,
und der Führer und sein Gehilfe sind die
am meisten geachteten Teilnehmer am Feste.

Glückliches Land!

Diese Freudentage, welches andere
Verkehrsmittel kann sie dem Volke bieten?
Tragen sie zur Romantik der Schienenv/elt
und des Reisens nicht Wesentliches bei? —
Aber gibt es nicht auch andere Züge,
graue, düstere, deren Lokomotiven keine
Wappenschilder und keine farbigen Bänder

tragen und zu deren Ehren die Stationen

nicht geschmückt werden? — Glückliches

Land, dessen Eisenbahnen in den
letzten Jahren keine unglücklichen, verfolgten

Menschen in die Verbannung, in den
Tod führen mußten, dessen Bahnwagen der
Liebe und der Hilfe aus schwerer Not dienen

dürfen und im Auslande als Boten des
Friedens und des Wohlstandes angesehen
werden! Oh, wie manches gäbe es zu
erzählen etwa von den Kinderzügen des
Roten Kreuzes, deren Passagiere als
magere, verhärmte Geschöpflein in unser Land
kommen, mit ihren dünnen Ärmchen kleine
Schweizer Fähnlein schwenkend! Allein, wir
müßten dabei vom Thema abschweifen, wie
auch bei Schilderungen des Lebens in den
Rückwandererconvoys oder, last not least,
in den Militärtransportzügen siegreicher
oder geschlagener fremder Armeen.
Der vergangene Krieg hat an die Leistungsfähigkeit

unserer Eisenbahnen enorme
Anforderungen gestellt. Schier nie ermüdend,
oft bis zu vierzehn Stunden im Tag
werkend, haben die Eisenbahner das Ihre an
die Verteidigung unseres Landes beigetragen.

Man hört oft den Ausspruch, unsere
Heimat habe ihre Unberührtheit vom
Kampfgeschehen in erster Linie ihren großen

Eisenbahn-Transitlinien zu verdanken,
welche militärisch ausgezeichnei bewacht
und so gut miniert gewesen seien, daß ihre
Zerstörung dem Eroberer weit mehr
geschadet als die Besetzung der ganzen
Eidgenossenschaft ihm genützt hätte.
Heute ist der Krieg vorüber, und statt der
Soldaten mit Waffen und Tornistern fahren
wiederum friedliche Zivilleufe durch unser
Land, Arbeifer und Ferienreisende, Junge
und Alte. Ab und zu begegnet uns ein
Wagen voll vergnügter, jubelnder
Schulkinder oder ein Extrazug mit frommen
Pilgern oder würdigen Zunftgenossen und
stämmigen Vereinsbrüdern. Nicht alle
Reisenden aber sitzen im Personenwagen.
Kaminfeger zum Beispiel müssen mit ihrem
verrußten Geschirr im Gepäckfourgon
Platz nehmen, und mitten im lebhaften
Massenverkehr des Pfingstmontags wird
bisweilen die muntere Schar eines vom Lager
heimkehrenden Pfadfindertrupps kurzerhand

in einen leeren Güterwagen verfrachtet,

was natürlich den Buben zum hellen
Ergötzen gereicht!

1938

Seite links: Schneeschleuder der Berninabahn.

Page à gauche: Chasse-neige du chemin de fer de la
Bernina. Photo: RhB

dans le monde des rails et des locomotives,

me répondit en ces termes: «La plus
forte impression que m'aient laissée les

chemins de fer remonte à une époque bien
antérieure à mon apprentissage. Agé de
dix ans à peine, j'avais assisté, avec ma
classe d'école primaire, à l'inauguration de
la ligne traversant notre petite ville. Nous
avions appris par cœur quelques chants
patriotiques pour la circonstance. On les
chanta lorsque le train arriva dans la gare,
qui était toute décorée. Le maire fit un
discours et après on distribua du vin aux
grandes personnes. Mon meilleur souvenir
de cette manifestation, c'est le moment où
le train repartit au milieu des applaudissements

et de la musique. Le mécanicien et
son chauffeur avaient l'air tellement
heureux de conduire une si belle locomotive
que je décidai sur-le-champ de devenir
cheminot. »

Le chemin de fer sait arranger des fêtes

Aujourd'hui on ne fête plus guère, chez

nous, l'ouverture de nouvelles lignes. En

revanche, il arrive encore souvent qu'on
inaugure un tronçon nouvellement électrifié.
Et, en vérité, les choses se passent presque
exactement comme autrefois, dans un cadre
qui n'a guère changé! Longtemps avant la

manifestation, les sociétés locales et les
enfants des écoles travaillent fiévreusement à
mettre sur pied un programme de choix à
l'intention des hôtes d'honneur du train
officiel; l'orateur répète pendant des jours,
devant l'auditoire indulgent que constituent sa
femme et ses enfants, le brillant discours
qu'il se propose de prononcer à cette occasion,

tandis que les boulangers et les vignerons

se disputent l'honneur d'offrir aux
invités des friandises et des rafraîchissements.

Lorsque le grand jour est arrivé,
une animation fébrile règne dès le matin
sur la place située devant la petite gare
couverte de drapeaux et d'oriflammes; et
tous les habitants de la commune sont
rassemblés lorsque le premier train électrique
annonce de loin son arrivée par un allègre
coup de sifflet. La fanfare se met alors à
jouer pour saluer la locomotive, soigneusement

astiquée, qui fait une entrée triomphale

dans son nouveau fief. La petite ville
fête joyeusement la technique moderne,
tout en rendant hommage au vieux chemin
de fer qui, au gré de dizaines d'années, a
contribué ci la prospérité de la communauté

bien plus qu'aucune fabrique, qu'aucun

contribuable, fût-il très riche, n'eût
jamais pu le faire! Un peu intimidés, les
enfants des écoles entonnent les chants qu'ils
ont appris avec tant de zèle, cependant que
les jeunes filles en costumes pittoresques
chargées de servir les hôtes s'affairent en
prenant des airs importants. Posément,
l'orateur monte à la tribune ornée des
armoiries communales et débite son discours
d'une voix vibrante d'émotion; dans le
brouhaha général, ses paroles bien senties

ne sont entendues que par les premiers
rangs de spectateurs. Se souciant fort peu
de ces flots d'éloquence officielle, les

gosses, eux, regardent la locomotive avec
de grands yeux; ils ne sont d'ailleurs pas
les seuls à le faire, et maints pères de
famille contemplent avec curiosité le nouvel
engin. Chacun admire les roues revêtues
d'une lourde carapace, les collecteurs de
courant aux reflets d'argent et mille autres
détails encore. Quant au mécanicien et à
son aide, ils sont parmi les personnages les
plus remarqués de la manifestation.



Auch sie dürfen reisen!

Nicht nur die Menschen pflegen indessen
sich der Bahn anzuvertrauen, auch
vierbeinige Passagiere lassen sich oft und meist
gern befördern. Wozu der «Kalberwagen»
nützlich ist, braucht nicht besonders betont
zu werden; die nobleren Hunde und Katzen
dagegen, mitunter auch Körbe schnatternden

Geflügels, reisen in den Gepäckwagen
der Schnellzüge Noch verwöhnter aber
werden die Fische behandelt, die vom Meere
her bis ins hinterste Nest in großen rollenden

Becken schwimmend fahren können!

1923

Die schönste Reise

Sie fragen mich, verehrte Leser, wann und

wo ich selbst es am schönsten finde, im

Eisenbahnwagen zu sitzen? Nun wohl, im
blühenden Frühling auf dem steilen Geleise
eines Zahnrad- oder Drahtseilbähnchens!
Wenn das Züglein im Zuckeltrab
vorwärtsrutschend mählich die Höhe gev/innt, an
grünenden Matten, ausschlagenden Bäumen

vorbei, dann überkommt mich ein
Giücksgefühl, wie ich es selten sonst kenne.
Freier atmet die Lunge, leichter schlägt der
Puls: die Enge und Starrheit des Winters
weicht fühlbar vom Körper! Zwischen den
Schienen sprießt da und dort ein Unkraut;
die doppelte Reihe der Zahnstangen gleißt
ölig im Sonnenlicht, und das kaum
wahrnehmbare Summen der Lokomotivmotoren
bildet zusammen mit dem Vogelgesang und
dem Murmeln des längs der Strecke zu Tal
hüpfenden Bächleins eine artige Begleitmusik

zur stets wachsenden Fernsicht. Auf
dem Berggipfel treffen wir die Musikanten
eines ländlichen Harmonievereins, vom
beleibten Dirigenten angeführt. Herzhaft blasen

sie ihre Symphonien nach gelöschtem
Durste, nicht gerade mit reinen Tönen, aber
um so inniger und gefühlvoller. Durch das
klarblaue Seebecken tief unter uns zieht
ein weißer Dampfer seine Spuren, einem
Spielzeug gleich, über uns aber kreisen die
Dohlen, segeln mit majestätischen
Flügelschlägen über die Flühe, uns Menschlein
ihrerseits als winzige Punkte betrachtend.
Wenn nach dem strahlenden Tag jeweils
der Abend langsam vom Tale heraufzu-
kriechen beginnt, dann bringt mich das
lustige Züglein wieder heimwärts. Von der
Tiefe her ertönen die Märsche der unsvoraus
gefahrenen, friedlich blasenden
Blechmusik. Unsern Wagen aber hat eine
Schulklasse fröhlicher Mädchen bestiegen, angeführt

vom rüstigen Lehrer. Während die
wackere Maschine uns sachte der Ebene
entgegen zieht und ich Abschied nehme von
meinen geliebten Bergen, erschallt es
zuerst leise und schüchtern, dann kräftig und
bewegt: « Lueget vo Bärg und Tal... ».

Heureux pays
Ces moments de joie populaire, quel autre
moyen de locomotion est-il capable de
les offrir? Ne contribuent-ils pas pour
une large part à l'agrément des voyages?
Cependant, il y a aussi d'autres trains, des
trains gris et sombres, dont les locomotives
ne portent ni guirlandes, ni écussons, et en
l'honneur desquels les gares ne sont pas
pavoisées. Heureux pays que celui dont les
chemins de fer n'ont pas été obligés, au
cours des dernières années, de conduire
vers la déportation et la mort des êtres
humains impitoyablement pourchassés, dont
les voitures ont été utilisées pour une noble
cause — l'amour du prochain et la lutte
contre la misère — et qui sont considérés,
à l'étranger, comme les messagers d'une
nation où régnent la paix et le bien-être!
Oh, que de choses l'on pourrait raconter
à propos de cette merveilleuse mission de
nos chemins de fer! Qui donc pourrait
oublier les convois de la Croix-Rouge amenant

dans notre pays de pauvres gosses
maigres et tristes, agitant faiblement, au
bout de leurs bras décharnés, de petits
drapeaux suisses? Seulement, nous nous
écarterions de notre sujet, d'autant plus que
nous devrions décrire aussi le spectacle
offert par les convois de rapatriés, sans
parler des trains transportant des soldats
appartenant à des armées victorieuses ou
battues.
La dernière guerre a posé d'énormes
exigences à nos chemins de fer. Sans se soucier

de la fatigue et travaillant souvent
jusqu'à quatorze heures par jour, les cheminots

ont contribué d'une façon magnifique
à notre défense nationale. On entend dire
d'ailleurs fréquemment que si la Suisse n'a
pas été entraînée dans la guerre, elle le
doit en large part à ses grandes lignes de
transit, car ces dernières étaient si excellemment

gardées par la troupe, et si bien
minées aussi, que leur destruction aurait causé
à l'ennemi un préjudice l'emportant de loin
sur les avantages qu'il aurait retiré d'une
occupation de l'ensemble du territoire de la
Confédération.
Aujourd'hui, la guerre appartient au passé
et nos trains transportent non plus des
soldats avec leurs armes et bagages, mais de
paisibles civils, des ouvriers et des touristes,
des jeunes gens et des personnes âgées. Ici
et là, nous voyons passer un wagon plein
de jeunes écoliers exubérants, un train
spécial rempli de pèlerins ou encore des
membres d'une société quelconque. Mais
tous les voyageurs ne peuvent pas s'asseoir
dans les voitures. Les ramoneurs, par
exemple, doivent prendre place, avec leur
attirail recouvert de suie, dans le fourgon
des bagages. Et il arrive parfois, notamment

les jours pendant lesquels le trafic est
intense, qu'on fasse monter sans façon un
groupe d'éclaireurs revenant d'un camp
dans un wagon-marchandises vide, cela à
la plus grande joie des enfants!

Les animaux, eux aussi, voyagent en
chemin de fer
Mais les chemins de fer ne transportent pas
seulement des êtres humains. Des voyageurs
à quatre pattes montent souvent dans les

trains et ils semblent, la plupart du temps,
ne pas du tout s'en plaindre. Point n'est
besoin de dire à quoi servent les «wagons à
bestiaux ». En revanche, les chiens et les
chats, bêtes beaucoup plus nobles, voyagent

dans le fourgon à bagages des
express, souvent en compagnie de poules
pépiant dans leur panier. Quant aux poissons,
ils sont encore bien mieux traités, puisqu'ils
franchissent les distances séparant la mer
des villes les plus reculées dans de grands
baquets où ils peuvent nager à loisir.

Le plus beau des voyages
Vous aimeriez peut-être savoir, lecteur,
quand et où votre serviteur aime le mieux
voyager en chemin de fer. Eh bien! je vais
vous le dire. Mon plus grand plaisir est de
me trouver, quand le printemps fait jaillir
les fleurs de tous côtés, dans le compartiment

d'un chemin de fer de montagne
gravissant une pente raide. Lorsque la voiture
se met à prendre de la hauteur, passant
devant les prés reverdis et les arbres qui
se recouvrent de tendres feuilles, je me sens
heureux comme jamais. Mes poumons
respirent plus librement, mon pouls bat plus
légèrement, mon corps tout entier, engourdi
par l'hiver, me donne l'impression que je
revis. Entre les rails, on aperçoit de temps
à autre une touffe de mauvaise herbe; sous
les rayons du soleil, la crémaillère à deux
rangs a des reflets huileux, le bourdonnement

à peine perceptible des moteurs de la
locomotive vient se marier avec le gazouillis

des oiseaux et le bruit du torrent déferlant

vers la vallée, cependant que la vue
devient toujours plus étendue, toujours plus
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belle. En arrivant au sommet de la
montagne, on y trouve les musiciens d'une
fanfare campagnarde dont le directeur, à en
juger par son ventre respectable, doit
être un bon vivant. Après avoir apaisé
leur soif, ils soufflent avec ardeur dans leurs
instruments; s'ils ne jouent pas toujours très
juste, ils y mettent tant de conviction et
aussi de sentiment qu'on leur pardonne
bien volontiers. Loin au-dessous de nous,
sur le miroir azuré du lac, un bateau à

vapeur qui ressemble à un jouet avance
doucement, laissant derrière lui un long sillage.
Dans le ciel, bien haut par-dessus nos têtes,
des éperviers planent majestueusement.
Mais tout a une fin et force vous est bien,
lorsque le jour commence à disparaître, de

regagner la vallée. La fanfare est déjà
repartie en jouant des marches entraînantes.
Toutefois, notre wagon retentit des cris
joyeux d'une classe de fillettes conduites
par un instituteur à l'allure paternelle.
Alors, pendant que le petit train redescend
calmement vers la plaine et que je prends
congé de mes chères montagnes, des voix
s'élèvent soudain, d'abord un peu
hésitantes, puis bientôt assurées et rythmées:
« Là-haut, sur la montagne ...»
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