

**Zeitschrift:** Die Schweiz = Suisse = Svizzera = Switzerland : offizielle Reisezeitschrift der Schweiz. Verkehrszentrale, der Schweizerischen Bundesbahnen, Privatbahnen ... [et al.]

**Herausgeber:** Schweizerische Verkehrszentrale

**Band:** 42 (1969)

**Heft:** 12

  

**Artikel:** Neve e campane

**Autor:** Bianconi, Piero

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-778281>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 19.02.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## NEVE E CAMPANE

Tra i piaceri dell'inverno metteremo – senza per niente sprezzare il cantuccio accanto al fuoco o il tepore smemorato del piumino – quello di camminare di notte sulla neve gelata, bene intabarrati e ben calzati: sentire lo stridio della neve pulita sotto i piedi, vedere l'immagine del mondo fatta magica dalla luna, le montagne come enormi cristalli sfaldati, qui neri li infarinati di neve, la geometria solida delle case esasperata da quel lume sempre un po' stregato. Durante la novena natalizia poi c'è – oltre quell'aria di trepida attesa che si respira, quell'intenerimento che ci riprende ogni volta, sempre nuovo – c'è il cantiacchiare cristallino delle campane che suonano a festa nella prima notte, affrettando la venuta del Natale. È un canticchare che trapunge il silenzio di vetro dell'aria e punge il cuore, una querula voce che sa d'infanzia e di felicità perduta; nel freddo della notte vaga quel loro trito chiacchiericcio rapito, quel brusio armonico che ondeggia come una rete fosforescente nella notte chiara di luna, polverio di suoni d'argento che sembra la voce remota delle stelle e fa pensare alle lucciole di giugno, ai sogni struggenti dell'infanzia; ma forse non è che un parlottare di angeli pettegoli, a mezz'aria.

Così si sentono le campane della novena fuori in campagna, con l'accompagnamento della neve che stride sotto le scarpe; si rispondono da borgo a villaggio, da Minusio a Magadino (l'aria limpida e gelata è ottima conduttrice di suoni), riempiono la notte con quel loro canto gaudioso; a volte è un

### DER DRACHEN

*Wenn im Herbst die Drachen steigen,  
früh die Wiese nieselnass,  
ist der Himmel knapp an Geigen,  
lauter brummt der Winterbass.*

*In durchsichtig blauen Höhen  
letzten lichten Sonnentags  
klimmt und sinkt er in den Böen  
abendlichen Wetterschlags.*

*Wünsche fliegen, fliegen Träume  
auf des Drachenvogels Spur.  
Apfelblust. Die kahlen Bäume.  
In der Hand die leere Schnur.*

*Dann – Oktober und November –  
stapft der schwere klirre Schritt  
Zuckerwattebars Dezember,  
und die Krähen schwirren mit.*

*Jetzt beginnt man neu zu zählen  
– Zählen ist kein Kinderspiel –,  
Freunde, Wege, Wärme wählen  
oder legt ein Schiff auf Kiel.*

*Ist es nicht die alte Bleibe?  
Trübe – oder helle Welt?  
Achte jeder, wie er's treibe!  
Nur der müde Vogel fällt.*

ALBERT EHRISMANN

minuto macinare di note in libertà, altre volte cercano di rifare qualche arietta popolare, qualche canzone: volgarità che in quella chiave assumono un'impacciata e deliziosa ingenuità, una innocenza. Balbettano «Addio, mia bella, addio», o «Bandiera rossa», ma si direbbe che evocano da misteriose lontananze meste cose gentili, chissà che gioie ormai svanite per sempre.

In città, nelle strette viuzze nere, le campane della novena si fanno anche più suggestive, pare che danzino sui tetti bianchi, magicamente mutano l'aspetto consueto delle strade deserte. Ma appena fuori da quelle, tra le vetrine sfacciate che versano luci accecanti sul lastrico lustro ed espongono ogni ben di Dio, niente più sembra segreto, svanisce, per eccesso di affermazione, la fragile poesia del Natale.

Piero Bianconi

## EN SKIS

Petite rétrospective par Gonzague de Reynold

Quittée, la ville aux pavés boueux où le traîneau racle à la dérive; passée, la rivière qui, à trois cents pieds, sous un pont suspendu, s'en va lentement, défaillante, verte de froid; contournée, la grand-route déjà plus ferme, à l'autre revers des collines, tout un pays s'offre à nos regards joyeux, un pays insoupçonné, qui semblerait à mille lieues.

Voici la neige, la neige propre, la neige épaisse: la route qui descend s'effondre dans les «gonfles» périlleuses. A droite, le terrain s'incline, immaculé, pour remonter vers les collines que couronnent de puissantes forêts bleu-noir. Puis, toutes proches, cassures nettes dans la brume de flocons qui les enveloppent, les Alpes.

Et une fièvre d'aller nous prend: le traîneau carillonnant, au caisson flammé, s'est arrêté près d'une petite chapelle allemande où l'on voit brûler un cierge derrière la grille de bois; il souffle un vent lourd de tempêtes qui vient de la montagne en remuant la neige; et noirs sur le sol blanc, et courbés, à genoux, nous chaussons avec soin nos skis rapides. Et nous fuyons légers, parfois peu sûrs, vers une pente d'où nous allons nous élancer à travers les sapins, comme les chevreuils que les forêts évoquent; de l'autre côté, nous redescendrons, car nous savons une vallée abritée par les hautes bosses de la Préalpe: une vallée avec son ruisseau, son village, un château patricien dans les arbres, une croix rouge au bord de la route.

Ah! jeunesse que la nature aime! plaisir de glisser sur les pentes, anxieux de la chute, incertains des obstacles cachés: un tronc, une pierre! prompts comme ces oiseaux fabuleux des anciennes chroniques savantes, écrites en lettres gothiques!

Si, de la hauteur, on ne voyait pas les Alpes; et si l'on ne pouvait suivre, dans les plis du terrain, les rivières s'écoulant vers le nord; si le pays n'était pas si âpre, si sauvage, scandinave et german; si il ne faisait pas songer aux Nibelungen, à l'Edda, nous aimerions sans doute nous comparer au rapide Mercure, talonnières ailées, descendant le flanc roux de l'Olympe, et porteur de messages.

Mais un clocher domine des toits mauves; sous nos pieds, un village grandit et se rapproche, s'élevant à l'encontre: les murailles crépies montrent leurs poutres apparentes, les chaudes granges ouvrent leurs portes doubles.