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D'Ali Kemal ä Zeki Kuneralp:
itineraire helvetique d'une famille turque

Sinan Kuneralp

Zusammenfassung

Der liberale Jungtürke und gefeierte Autor Ali Kemal war 1887 als einer
der ersten türkisch-muslimischen Studenten in die Schweiz gekommen.
Denpolitischen Höhepunkt seiner Karriere erreichte er als Innenminister
der liberalen, von den Siegermächten abhängigen Regierung nach dem
Ersten Weltkrieg. Radikale Nationalisten lynchten ihn jedoch 1922. Seine
Frau suchte darauf mit der Familie Zuflucht bei ihrer mit einem Berner
Arzt verheirateten Schwester in der Schweiz. Hier wuchs Ali Kemals
Sohn Zeki auf, der später als Botschafter in den Dienst des Staates trat
und unter anderem türkischer Botschafter in Bern war. Dieser persönlich
gehaltene Beitrag aus der Feder seines Sohnes weist über die maskulin
dominierte politische Welt hinaus auffamiliäre Zusammenhänge und frühe
Mischehen hin.

Vers la fin de juillet 1887, un jeune Turc äge de 18 ans debarquait ä
Geneve venant de Paris. II venait de passer une dizaine de jours dans la
capitale francaise oü l'avait mene le besoin d'y perfectionner sa connaissance

du francais afin de poursuivre des etudes superieures. Ali Kemal,
etudiant de premiere annee de l'Ecole Imperiale d'Administration
(Mekteb-i Mülkiye-i Sahane) ä Constantinople, fuyant le climat oppres-
sif de la capitale ottomane sous le regime autocratique du Sultan Abdül-
hamid (r. 1876-1909) et surtout conscient de la necessite absolue de mai-
triser le francais dont il possedait quelques rudiments, avait, quelques
semaines auparavant, pris le bateau de Marseille sur un coup de tete et
s'etait retrouve ä Paris. Son premier contact dans cette ville avec ses

compatriotes, plus penches sur les plaisirs qu'offrait la Ville Lumiere
que sur les etudes, le convainquit rapidement que ce milieu ne favorise-
rait pas la realisation du programme qu'il s'etait fixe. Sachant que Ge-
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neve offrait moins de tentations et une atmosphere plus propice au
travail et au recueillement, il se retrouva pensionnaire chez un M. Gros qui
accueillait dans sa maison de campagne ä Confignon et la saison finie,
dans sa residence en ville, rue Bonivar, de jeunes etrangers qu'il instrui-
sait dans les subtilites de la langue francaise. M. Gros avait ete le precepteur

d'un prince d'une dynastie allemande avec lequel il avait maintenu
ses relations, ce qui rehaussait son prestige aupres de ses jeunes pensionnaires.

Quoiqu'il en soit, il semble avoir ete un maitre competent, ou
bien Ali Kemal un eleve particulierement receptif, puisque trois mois ne
s'etaient ecoules que celui-ci suivait dejä des cours comme auditeur libre
ä l'Universite de Geneve. Publiant ses Souvenirs 25 ans apres, il cite
parmi les enseignants qui l'ont marque le nom d'Edouard Rod, professeur

de lettres, qui, par la suite s'est fait une reputation en France
comme nouvelliste, et celui du philosophe Jean-Jacques Gourd. II assiste

aux elections cantonales - sa premiere experience d'une campagne
electorale - opposant radicaux et liberaux et il est frappe par la courtoisie et
la dignite dont fönt preuve les adversaires dans leurs joutes oratoires et,

pour etre ä meme de pouvoir faire une comparaison, il se rend ä Paris

pour suivre les elections presidentielles oü les partisans des deux candidats,

Jules Ferry et Sadi Carnot, s'affrontent dans une campagne nettement

plus houleuse.
Si ä l'universite il est le seul Turc, il a d'autres Ottomans parmi ses

condisciples, des Armeniens des provinces orientales de l'Empire de
condition souvent modeste mais dont l'ardeur ä la täche et le serieux
l'impressionnent. Les Turcs ä Geneve en 1887 etaient encore rares, neva-
dirden, comme il l'ecrira dans ses memoires1 citant le «comment peut-on
etre Turc» de Montesquieu mais pour lui qui decouvre ä la fois, l'Occident

et la Suisse, etre suisse est aussi un sujet d'etonnement et d'emer-
veillement. La beaute du pays, le sens civique de ses habitants, leur goüt
de l'ordre, l'autonomie administrative et politique des cantons et
surtout la participation des citoyens au processus de decision par la voie des

votations et des referendums furent pour ce jeune Turc une introduetion
ä un monde nouveau et un enseignement dont il tirera profit. Toutefois
le choc culturel le plus marquant qu'il affrontera, il le vivra ä la Pension
Richardet sur le quai du Mont-Blanc oü il s'installe apres avoir quitte la
maison de M. Gros et oü il se trouve etre le seul homme parmi une demi-
douzaine de pensionnaires du beau sexe, experience on ne peut plus
traumatisante pour ce jeune oriental habitue ä la segregation des sexes.
Au premier repas en commun, il se trouve place ä cöte d'une jeune

1 Ali Kemal: Ömrüm [Mein Leben], Istanbul 1985.
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femme russe, et se tortillant sur sa chaise au bout de 10 minutes il
rassemble assez de courage pour lui demander si eile aime le fromage.
Apres une pause de cinq minute, une nouvelle question, «Monsieur
votre frere aime-t-il le fromage?», declenche le fou rire de sa compagne
de table qui s'avere ne pas avoir de frere. Mais la glace est rompue et
dans ce domaine aussi Ali Kemal fait des progres fulgurants puisque
nous le retrouvons quelque temps apres en habit de location s'initiant ä
la danse et vivant avec Mademoiselle Rosenschild, la jeune Russe, une
amitie platonique durant Iaquelle ils discuteront litterature et politique.
Mais au terme de quelques semaines, son amie ayant du rentrer ä Saint-
Petersbourg, Geneve perd de son charme et Ali Kemal decide lui aussi
de regagner sa ville natale afin d'y achever ses etudes.

Ce jeune Turc devra, par la suite se faire un nom dans le monde des

lettres, du journalisme et de la politique et une reputation sulphureuse -
dont le souvenir est entretenu par sa mort violente - due ä sa tendance ä

se demarquer par rapport aux grands courants tant litteraires que politiques

qui agitent l'Empire ottoman finissant. Mais la Suisse continuera ä

jouer un röle dans sa vie, et des son retour ä Istanbul, inspire des
corporations d'etudiants qu'il a vues lors de son sejour ä Geneve - Helvetia,
Philadelphia - il rassemble ses condisciples de l'Ecole Imperiale d'Ad-
ministration dans une association d'etudiants dont il redige les Statuts et
devient le president. Toujours selon l'exemple suisse, les membres de
cette association ont pour signe distinctif un fez ä gland bleu. Mais les
autorites seront vite alertees et Ali Kemal, en tant que meneur, est

convoque par la police qui met la main entre autres documents incrimi-
natoires sur un texte de Jean-Jacques Rousseau, considere comme un
auteur seditieux par la censure ottomane. Le responsable charge de
l'enquete se contente de renvoyer Ali Kemal, apres lui avoir donne des
conseils paternels lui rappelant ses devoirs vis-ä-vis du sultan et de son
pays. Note cocasse, le fonctionnaire en question, Münif Pacha, etait le
premier tradueteur de Rousseau en turc.

Nous retrouvons Ali Kemal en Suisse, une dizaine d'annees plus tard.
II approche de la trentaine, et il a maintenant derriere lui un bagage plus
consistant. II a passe quelques annees en Syrie en exil interieur, puis
s'enfuyant ä Paris il obtient un diplome de l'Ecole libre des sciences
politiques et une licence de la Faculte des lettres tout en envoyant au grand
quotidien d'Istanbul, Vikdam, des chroniques hebdomadaires qui le
feront connaitre du grand public mais il s'est fait des ennemis dans les
milieux des exiles politiques qu'il aecuse de perdre leur temps et leur ener-
gie dans des lüttes steriles de rivalite personnelle sur les bancs des cafes
parisiens, alors que lui-meme a mis ä profit ses annees parisiennes pour
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decrocher deux diplomes et se faire un nom dans le milieu journalis-
tique. II se rend souvent en Suisse oü maintenant les Turcs sont plus
nombreux par rapport ä son premier sejour, tant les Turcs officiels
depuis l'ouverture d'un consulat general ä Geneve malgre l'opposition
d'une grande partie de l'opinion publique qui considere cette representation

comme une officine d'espionnage dans les milieux de l'emigration
ottomane en Suisse, que les exiles et les etudiants.

C'est justement le nombre relativement important de ces etudiants
qui est ä l'origine de son projet de fonder ä Zürich une institution qui
aurait pour vocation de reunir, conseiller et encadrer les etudiants turcs
venant en Suisse. II prepare un prospectus, recherche des soutiens financiers

tant aupres de l'Etat qu'aupres des particuliers, recherche qui
n'aboutit pas car le Palais se mefie de cet homme qui est dans la
mouvance de l'opposition et les particuliers sont influences par les rumeurs
repandues par les milieux jeunes-turcs et mettant en cause sa probite
intellectuelle. Pourtant son argumentation etait des plus convaincantes. II
avait pu constater lui-meme qu'un grand nombre d'etudiants turcs
envoyes en Europe eprouvaient beaueoup de difficultes ä poursuivre leurs
etudes, n'ayant pas une connaissance linguistique süffisante. Ils auraient
ete pris en charge par son institution qui leur fournirait un apprentissage
tant linguistique que culturel au terme duquel ils seraient places dans les
ecoles et facultes specialisees mais continueraient ä etre suivi en cas de
difficulte. II avait choisi Zürich, car le climat y est sain, la vie bon marche,

le sens moral solide et la ville offre la possibilite d'une initiation
linguistique trilingue, allemand, francais et italien. En outre, lui-meme
connaissait bien la Suisse.

Tout en poursuivant ce projet, Ali Kemal mene de front sa vie personnelle.

II s'est fiance avec une jeune Neuchäteloise, parente eloignee
d'Edouard Droz, legiste dont le nom avait ete evoque comme gouverneur

general d'une administration autonome en Crete et il nage en
pleine euphorie. II est au mieux avec sa future belle-mere. Dans ses
lettres il chante les louanges de la femme suisse attentionnee et qui ne
menage pas son soutien ä son epoux. Mais quelques temps apres, les fian-
cailles sont rompues dans des circonstances pas tres claires - une sordide
histoire d'interet - et Ali Kemal quitte la Suisse sur un double echec
pour se rendre en Egypte oü il dirige avec succes une plantation de
coton. Tres fier, il ecrira: «J'ai voulu prouver qu'un Turc pouvait reussir
comme homme d'affaires.»

Comme tous les nababs d'Egypte, il se rend chaque ete en Suisse et
lors d'un de ces sejours il y rencontre ä Interlaken une jeune fille de pere
lucernois et de mere anglaise, Winifred Brun. C'est le coup de foudre, la
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jeune fille tombe sous le charme de ce Turc qui n'a rien d'oriental avec sa

tignasse blonde, sa carrure massive et ses yeux clairs, mais, ainsi que le

rapporte la tradition familiale, Ali Kemal qui trouve qu'elle est trop
jeune pour fonder un foyer, lui donne rendez-vous pour l'ete suivant: si

leurs sentiments mutuels n'ont pas change, ils se retrouveront l'annee
suivante ä une date precise ä un lieu donne. Le jour venu, ils sont tous les

deux fideles au rendez-vous, et la jeune Anglo-Suisse, devenue Mme
Kemal - le marriage est celebre ä Londres - accompagne son epoux en

Egypte. Sa fille, Celma, naitra en 1906 au Caire mais auparavant leur

premier enfant, un garcon nomme Lancelot Baybars (un double

unique) meurt ä Beatenberg äge de quelques mois en 1905. Quelques

annees plus tard, Winifred Kemal mourra en couche donnant le jour ä

un fils, Wilfred Osman, et si la page helvetique est tournee pour Ali
Kemal qui refusera de se rendre dorenavant en Suisse, il n'en sera pas de

meme pour sa progeniture.
Quelques annees apres la mort de Winifred, Ali Kemal epousera ä la

veille de la Premiere Guerre mondiale, Sabiha, la fille d'un haut digni-
taire du regime hamidien, exile par les Jeunes-Turcs apres la revolution
de 1908 et qui lui donnera un fils, Zeki. Lui-meme sera assassine en
novembre 1922 en raison de son Opposition au mouvement kemaliste (il
avait ete ministre dans un cabinet qui avait condamne la resistance
nationaliste au diktat impose par les Allies ä l'Empire ottoman vaineu ä

l'issue de la guerre mondiale) et son epouse ira rejoindre en Suisse sa

propre soeur qui avait epouse un medecin bernois de Münchenbuchsee,
le Dr E. Haeberli dont eile avait fait la connaissance ä Naples oü il
dirigeait l'Hopital Suisse2. Et c'est ainsi que le hasard des circonstances fit
que le lien avec la Suisse fut retabli pour la famille d'Ali Kemal apres la

mort de ce dernier.
Zeki frequenta d'abord l'ecole primaire de Gümligen dans le canton

de Berne oü il eut pour instituteur le jeune Edgar Bonjour, qui devint

plus tard le grand historien que l'on sait. Puis il continua ses etudes au

gymnase cantonal de Berne, premier Turc ä en etre diplome (il y sera

suivi une douzaine d'annees plus tard par l'arriere petite-fille du sultan

Abdülmecid) avant de les couronner en 1938 avec un titre de docteur en

droit summa cum laude de la Faculte de droit de l'Universite de Berne.
Ce jeune Turc qui fut parachute au debut des annees 20 dans une Berne

renfermee sur elle-meme, n'eut malgre tout aueune difficulte ä s'inte-

2 II existe aux Archives d'Istanbul un dossier contenant la correspondance concernant ce

marriage echangee entre la legation ottomane de Berne et le ministere des Affaires etrangeres ä

Istanbul car tout mariage d'un citoyen ottoman avec un ressortissant etranger etait sujet ä une
autorisation officielle surtout dans les cas oü l'epousee etait Turque.
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grer dans la vie communale. II s'y forgea sur les bancs d'ecole, dans les
patrouilles de scout et finalement dans sa corporation d'etudiants ä
l'universite (Zaehringia, dont il devint le president de sa promotion) de
solides amities qui durerent toute sa vie. Maitrisant ä perfection le
dialecte bernois, ayant herite de son pere un physique qui lui permettait de
se fondre dans l'anonymat de sa classe (ses camarades de l'ecole
primaire de Gümligen temoignerent neanmoins de leurs deceptions ä ne
pas le voir avec des yeux brides), il aurait pu avec son brillant palmares
universitaire et ses attaches familiales obtenir facilement la nationalite
helvetique et faire carriere ä Berne, ainsi que l'on le lui avait propose.
Ce n'etait peut-etre pas sans arriere-pensee qu'il se choisit comme nom
de famille en 1934 un nom ä consonnance bernoise, Kuneralp.

Mais tout en etant reconnaissant de l'accueil qui lui fut prodigue et en
temoignant la dette qu'il devait dans sa formation ä une education suisse
egalitaire et democratique, il prefera servir son pays d'origine qu'il rega-
gna en 1938 apres plus de 16 ans d'absence. II entra dans le service
diplomatique turc, sans pour autant rompre ses attaches avec la Suisse et
Berne en particulier. II fut abonne ä la Neue Zürcher Zeitung, qu'il
considerait de loin comme le meilleur quotidien du monde pendant plus
de 50 ans. II etait en rapport continu avec ses camarades de gymnase, de
scoutisme et de corporation et se desolait des deboires du F.C. Bern,
l'equipe de football bernoise qui eut son heure de gloire dans les annees
30 avant de sombrer dans la medioerite des divisions inferieures. Toute
sa vie durant il conserva sur sa table de travail une photo dedicacee du
Prof. Walther Burckhard qui fut son professeur ä la Faculte de droit et
dont le col casse et les moustaches ä la Nietzsche firent les delices de
l'enfance de l'auteur de ces lignes. Retire des affaires et du monde ä

cause de son infirmite, rien ne lui faisait plus plaisir dans son apparte-
ment d'Istanbul que de parier au telephone en dialecte bernois avec ses
amis d'enfance et de jeunesse dont la fidelite fut ä toute epreuve. Apres
son deces en 1998, ses quelques amis encore en vie firent un don important

ä sa memoire aux sinistres du tremblement de terre qui ravagea la
Turquie occidentale en aoüt 1999.

En aoüt 1960, il fut nomme ambassadeur de Turquie ä Berne. C'etait
pour lui, ä la fois, le retour au bercail et la consecration car il obtenait,
relativement jeune, le titre d'ambassadeur3. Son arrivee ä Berne fut saluee
par un nombre d'anecdotes toutes apoeryphes roulant autour de sa
connaissance du bernois. Je n'en citerai qu'une: «un commercant
telephone ä la police qu'un escroc parlant bernois et pretendant etre l'am-

3 Zeki Kuneralp: Sadece Diplomat, 3' ed. Istanbul 1999. Idem.: Just a Diplomat, Istanbul 1992.

307



bassadeur de Turquie lui avait passe une importante commande demandant

de la livrer ä l'ambassade». II eut les honneurs d'une photo en
premiere page du tres austere quotidien bernois Der Bund et la plus importante

librairie de la ville tapissa sa vitrine d'exemplaires de sa these
publiee en 19384. Ses antecedents bernois lui ouvrirent beaueoup de portes,
souvent fermees ä d'autres diplomates moins favorises. II eut la satisfaction

de voir la Suisse acceder au consortium d'aide ä la Turquie forme au
sein de l'OCDE. 30 ans apres il deplorait la tournure qu'avaient prises
les relations turco-helvetiques et il fut particulierement severe tant ä

l'egard des autorites cantonales bernoises qu'ä celui de l'ambassadeur
de Turquie lors du derapage qui se solda par la mort d'un manifestant
devant les locaux de l'ambassade. II quitta Berne pour Londres en janvier

1964. Ses deux fils, scolarises dans des ecoles francaises, s'etaient
refuse, par Süffisance et snobisme ä apprendre le bernois.

4 Son oncle maternel, Vedat Z. Örs, avait egalement soutenu quelques annees auparavant une
these en lettres ä l'Universite de Berne sur le poete frangais Jacques Delilles tandis que sa de-
mi-soeur Celma publia dans le Bulletin de l'Institut pedagogique Rousseau de Geneve un
certain nombre de rapports.
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