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mai

lebigen, oberflächlichen und sensationslüster-
nen Zeit? Ist dein Tun und Wehren nicht doch
schliesslich wertlos? Sind die fremden Kräfte
nicht stärker als die unsern? Man ist oft ver-
sucht, das zu glauben und den Mut sinken zu
lassen. Und doch zeigt das Erreichte die tröst-
liehe Gewissheit, dass es trotz Radio und Kino,
trotz Schundliteratur und Kitsch in Wort und
Bild, trotz Fremdsüchtelei und Modetorheiten,
immer wieder und noch Thurgauer gibt, die es

schätzen und sich freuen, dass jemand da ist
in der Heimat, der für Eigenwesen und Schön-
heit allzeit Wache steht, der noch für das Thür-
gauische im Thurgau ein tapfer Wort wagt,
der sich gegen die ungeheure Welle der Ver-
flachung, Verfremdung, Verinternationalisierung
wehrhaft stemmt und festhält an dem, was un-
sere Väter Gutes, Währschaftes, Solides und

Gediegenes schufen, und das in neunzig von
hundert Fällen mehr Wert und Bestand hat
und hesser zu unserem thurgauischen Wesen

passt, als fremdes Rauschgold, nach dem kleine
und grosse Kinder gedankenlos greifen. Das

gibt wieder Mut und Freude zur Weiterarbeit,
auch künftigen Geschlechtern am Rhein und
Bodensee, an Thür und Murg einen thurgau-
ischen Thurgau zu erhalten.

Fiebwerte Feserin, geschätzter Feser! Darf
ich Sie zum Schlüsse freundlich einladen, uns
in dieser grossen, langzieligen Arbeit für Volk
und Heimat zu helfen in Ihren Kreisen und an
Ihrem Orte? Ein auch nur zaghaftes Ja wäre
schönster und liebster Lohn für meine Schreib-
mühe in der heissen zweiten Augustwoche des

Jahres 1932!
Herrn. Gre/n/niuger-Strau fe.

Verträumte Idyllen im Thurgau
(VON HANS MUGGLI.)

ihm das Stigma der beschaulichen Ruhe rauben
wird,

am I/n/ersee.
Es weist heute schon den Charakter der

Zwiefältigkeit auf, ist zur Hälfte das alte
freundliche Nest geblieben, halb aber ist auf

Im letzten «Thurgauer Jahrbuch» haben wir
mit dem Zyklus «Verträumte Idyllen» begon-

nen, den wir im vorliegenden Jahrgang weiter-
führen und ihm zunächst das Bild eines Aus-
Schnittes angliedern, der näher an den Zeit-
punkt gerückt ist als Gottlieben und Uttwil, der

Phfito Max Burkhardt, Arbon,

Das idyllische Berlingen.
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seine Entwicklung der Einfluss der Untersee-
Kurlandschaft spürbar geworden, und ander-
seits verleiht dem Dorf schon die äussere Struk-
tur mit seiner stadtähnlichen schmalen Haupt-
gasse und der industriellen Fabrikanlage der
Firma Nägeli, die über 100 Arbeitern und Ar-
beiterinnen eine auskömmliche Existenz sichert,
einen ausgesprocheneren Gegenwarts- als Ver-
gangenheitsausdruck; immerhin spiegelt sich die
milde Lieblichkeit des Untersees auch in dieser
Siedelungsanlage wider. Der waldreiche See-

rücken, der auf seinen Ausläufern noch gedehnte
Rebgelände trägt und das Sattgrün der Laub-

Bevlingen. Dorfstrasse.

holzstaffelungen, die mannigfaltigste Farben-
nüancen herbstlicher Verwandlungskunst in raf-
finiertester Vielgestaltigkeit durchtränken, sind
hier nahe ans Ufer gerückt, dass nur beschränk-
ter Platz für die langgezogenen zwei Häuser-
reihen des schönen Pfarrdorfes übrig bleibt,
und kameradschaftlich winken Reichenau und
Mettnau aus deutschen Landen herüber, als
wollten sie künden: Ach, wie klein ihr doch
seid, ihr Menschlein in eurem Hader und Un-
verstand, wie blind ihr doch an sündhafte Un-
Verträglichkeit gekettet, dass ihr Bastionen auf-
richtet, wo über kleine trennende Distanzen
hinweg Herz sich so gern zum Herzen fände,
wo die Natürlichkeit der Landschaft in ineinan-
dergehende Harmonie iiberfliesst, wo die deut-
sehe Zone aus der schweizerischen und die

schweizerische in die deutsche aus- und ein-
mündet. Der Verkehr zwischen beiden Ufern
steht in ständiger Wechselverbindung zueinan-
der, und viel verschlungene Freundschafts- und
\erwandtschaftsbeziehungen bestehen von hü-
ben nach drüben.

Landwirtschaft, Weinbau und Fischerei ge-
ben dem Dorfe das dominierende Gepräge. Die
idyllische Abgeschiedenheit eines weltverlorenen
Guckwinkels eignet Berlingen nur noch zum
kleinen Teil, da es durch den Eisenhahnverkehr
Schaffhausen-Etzwilen-Konstanz und den na-
mentlich im Sommer ziemlich regen Dampf-
schiffverkehr auf Untersee und Rhein stark in
die Stromweite einer freieren Entfaltung ge-
rückt wurde. Das schöne Dorf ist von rund 80Ü
Einwohnern bevölkert und dehnt sich auf einer
so niedrigen Landzunge aus, dass nach schnee-
reichen Wintern und wasservollen Sommern der
sonst so harmlose See mit Hochwassergefahren
droht, die sich schon zu wiederholten Malen zu
Ueberschwemmungskatastrophen entluden, die
lange Hauptstrasse bis über einen halben Meter
unter Wasser setzten, so dass nur noch auf
künstlich errichteten Brettertreppen fortzukom-
men war und auch die schöne, 1842 erbaute
Kirche mit ihrem schlanken, die Bucht majestä-
tisch überragenden Turm vom züngelnden Ele-
mente bestrichen wurde. Bemerkenswerte, hi-
storisch einwandfrei festgestellte Pfahlbausiede-
lungen lassen wissen, dass schon zu frühesten
Zeiten Menschen hier ihr Dasein gefristet, wäh-
rend Berlingen urkundlich zum ersten Mal im
9. Jahrhundert Erwähnung findet. Wuchtig he-
herrscht wurde es durch den massigen römi-
sehen Wacht türm auf dem Weissenfeis

Von verschlungenen Pfaden des welligen
Seerückens aus, von wo aus die Weinberge wie
eine Hängematte zum See hinuntergleiten, ge-
niesst das Auge wonnetrunken eine unvergleich-
liehe Fernsicht. Buntscheckig ist die Herbst-
landschaft ringsum. Licht strömt in Ueberfiille
aus dem klarblauen Berghimmel, aufgefangen,
aufgesogen von der Schale des Sees, von der aus
die Morgennebel die farbenreiche Fruchtbarkeit
des Landstrichs sättigen. Und wendest du den
Blick nach Osten, schmelzen Berglinie um Berg-
linie ineinander über und die weiteste Ferne
lässt den Dunstkegel des Säntis blass erkennen,
aufgefurcht vor ihm in langen Staffeln die Vor-
gebirge des St. Galler und Appenzeller Landes.
Von der Mettnau aus ziehen sich die leichten
Bodenerhebungen wie Wellengekräusel langsam
landeinwärts gegen den sagenumwobenen Ho-
hentwiel hin oder abwärts gegen die trotzige
Burg Hohenklingen, die von Stein aus aufwärts
griisst. Hier ist die Welt eine seidene Weite.

Ich raste auf einem Felsblock. Hier oben auf
diesem traulichen Seerücken kann es die er-
griffene Seele erkennen, dass die landschaft-
liehe Schönheit aus der Harmonie von Licht-
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Stimmung und Form hervorgeht. Wenn Licht
auf der Landschaft liegt, ist's, als sähe ich ihre
Seele pochen. Das buchtige Becken des Unter-
sees trägt voll jugendlicher Sprudelkraft all die
bunten Farben durch die bäum- tmd dorfge-
segnete Gegend auf dem silberigen Schlangen-
leib. Reichtum und Schönheit durchfluten die
reich gesegneten Obstbaumwälder, die langsam
in die Hügel hineinlaufen. Eine Hügelwelle löst
die andere ab, läuft in die andere über, wie sich
Wasserwellen um den gleichen Punkt mehren.
In diesen grossen Frieden hinein sind die Hii-
geldörfchen und Weiler wie Schmuckkästchen
eines Palastsalons gestellt. Um sie strömt die
gütige Milde welterlöster Zufriedenheit.

Der Windhauch, der verstohlen durchs Blatt-
werk huscht, pfeift das Orgelspiel eines altehr-
würdigen Doms. Es rauscht und verklärte Sehn-
sucht weckt die Seele auf. Landschaft und Men-

Berlingen in Wassernot.

schenherz sind eins geworden, und die Seele
ist so geheimnisvoll gesättigt von dieser unge-
wohnten göttlichen Speise, die ihr in heiigem
Ritus dargereicht wurde. Die Landschaft ist mir
in diesem Augenblick mehr als Land geworden
und meine Phantasie vermag das darin enthal-
tene Heroentum nicht mehr zu fassen, alles ist
unmessbar gross und bezwingend geworden:
das Herz der Landschaft pocht mit langen Schlä-

gen und ich fühle mich in einer neuen Welt, in
einer Welt der Erlösung.

Abend ist's geworden, Abend nach einemTag
voll unauslöschlichen Geniessens; die Dämme-
rung senkt sich wie ein Schnürboden des Hirn-
mels zwischen Licht und Dunkel und die Nacht
küsst die Wipfel in stillem Erschauern. Ich ziehe
dorfzu, um in einem Plauderstündchen mit dem
Gastgeber ins Denken und Fühlen der Einwoh-
nerschaft einzudringen.

In Berlingen wohnt ein derber
Volksschlag. Sorgsam hütet er
heute noch die Sitten der Väter.
Aber gerade die Liebe zum Alt-
väterischen macht ihn sympathisch
und lässt manch harten Auswuchs
am Stamme dieses naturwahren
Baumes übersehen. Mann und
Frau, Jüngling und Tochter teilen
sich in diese Urwüchsigkeit. Sie
bilden als Ganzes «etwas für
sich». Da hat der Lippenstift
noch keine Heimstatt und nur die
der Natur abgelauschte Boden-
ständigkeit herrscht. Der «Hof
der Hortense» auf dem nahen
Arenenberg hatte keinen Einfluss
auf die Sitten der Berlinger aus-
geübt, und darum ist's im Ver-
kehr mit den Leuten oft, als wäre
man für einen Augenblick in die
gute alte Zeit zurückversetzt und
wären grosse Zeitepochen zurück
überschlagen, zurück in die Tage
der Napoleonisten, da sie sich am
Untersee heimisch fühlten und in
deren Kreis Napoleon III. seinen
Putsch vorbereitete. Nirgends wird
den modernen Neuerungen ein
kritischerer Empfang bereitet als
hier. Der Kampf um den Erwerb
aus der fruchtbaren Scholle, aus
des Sees reichen Schätzen ist
der Leute angeborner Pflicht-
kreis, in den hinein nur wenige
gelegentliche Dorffeste die Son-
nenfiille über eine einsame Oase
streuen. Ja, diese Dorffeste! Sie
bedeuten dem Völklein mehr als
die nationalen Feiertage, und
es hatte die Antwort jenes
Schülers auf die Frage, welches
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die drei grössten Festtage wären, es seien
der Berchtoldstag, die Kirchweih und die
«Spritzenmusterung», unbewusst damit ei-
nen Ausschnitt aus dem wirklichen Volksemp-
finden herausgegriffen. Die Menschen, die hier
die Erdkrume schürfen, schaffen ihr Glück
aus der ebenso einfachen wie reichen Grösse
der Landschaft heraus. Und darum tun sie
nicht, steif-eingeschworen, «wie andere tun».
Die Geste dieses Volksstammes ist nicht die
Geste der andern, und es kommt nicht von un-
gefähr, (lass gerade in dieser von der neuen Zeit
noch wenig berührten Oase eine Pflanze zu he-
achtenswerter Entfaltung gelangen konnte, die
durch ihr originelles, von künstlerisch reifem

fruchtbaren Talstrich, durch den die Strasse
von Frauenfeld nach Stein a. Rh. führt, liegt
friedlich das rund 500 Einwohner zählende
Bauerndörfchen Hüttwilen. Der Odem stoischer
Ruhe weht über die Landschaft, Bescheidenheit
und Glückseligkeit spiegelt sich aus den wohl-
gelaunten Blicken des friedsamen Bauernschla-
ges.

Ein Herbsttag, der mich ins gastliche Hütt-
wilertälchen führte, hat mir unverwischbare
Eindrücke eingegraben. Klar, von allem Som-
merdunst (1er Ferne abgerückt, lag die kleine,
stille Welt um das scharf in Ober- und Unter-
(lorf zergliederte Hüttwilen. Der verbleichende
Sonneglast eines warmen Septembertages senkte

Erfassen getragenes Schaffen im In- und Aus-
land geschätzt ist, der Autodidakt, Bauer und
Kunstmaler Dietrich, der mit seinem Künstler-
geiste spriesst und blüht wie die Natur, die sich

gegen jeden allzu menschlichen Einfluss auf-
lehnt. Berlingen war auch die Heimat eines Mit-
bürgers, dessen Name stark über das Lokal-
kolorit hinausragte, des schweizerischen Ge-
sandten in Paris und Wohltäters seines Kan-
tons, Dr. J. C. Kern.

Wer die Unterseegegend besucht, wird eine
Rast in diesem seltsam eigenartigen Erdenwin-
kel, in Berlingens Heimeligkeit, nicht bereuen.

V7«#Zü/fe«.

Wenn man einen bisher Unbekannten
beim ersten Zusammentreffen schon lieb ge-
winjnt, dann muss etwas hinter ihm stek-
ken. Und mir ist's so ergangen mit Hüttwilen
und seiner Umgebung. Eingebettet in den

sich langsam hinter den regellos gelagerten Hü-
gelwellen und alles um mich einte sich im Zu-
sammenspiel der herbstlichen Symphonie.

Ich wandre durch den Frieden der Land-
schaft, erst berg-, dann seewärts, ohne Ziel, nur
den Zufall zum Begleiter. Die Obstbäume, die in
dichten Reihen in den Wiesen und zahllosen
Ackeroasen stehen, kargen diesmal mit dem Se-

gen und von den Kanten der Hügelabstufungen
flattern buntgefärbte Blätter irr in der Luft
herum. Nun blickt auf einmal schelmisch das
blaue Auge des Hüttwiler Seeleins zu mir hinauf
und lädt mich ein, an seiner in träumerische
Unverfälschtheit eingebetteten Schale Ruhhalt
zu machen. Ich bereue jene Stunde nicht, weil
sie mir unvergesslichen Eindruck hinterliess.
Nur das Huschgeräusch streifenden Federvolkes,
das in den gedehnten Waldgründen bei Hütt-
wilen schützende Heimstatt hat, stört die Toten-
stille der Einsamkeit, als sich die untergehende
Sonnenkugel in die ruhige Wasserfläche senkt

Kirchplatz von Hüttwilen. Photo j. Gnbercli, Ibatwil.
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Photo J. Gabereil, Thalwil.

Ausblick vom Kurhaus Steinegg
im Vordergründe das Unterdorf Hüttwilen.

Photo J. Weber, Frauenfeld.

Das altbekannte Gasthaus zur Sonne in Hüttwilen.

und das ganze Becken mit Gold-
stauh übergiesst, der das Wasser
in eine geradezu magische Legie-
rung umwandelt. Um die Kanten
der überspringenden Hügelwellen
schlängeln sich im Hintergrund
die sich im Horizont verlierenden
Zenithlinien der Alpenketten und
senden überwallende Leidenschaf-
ten zu Tal, das sich sachte zum
Schlafen auf die ausgebreitete
grüne Decke legt, die eine stille
Herbstnacht vorsorglich ausbrei-
tet. Immer goldstrichiger werden
die Konturen des Hintergrundes.

Ein kleines Wäldchen nimmt
mich auf und gibt mich einem
verträumten Feldweg ab, den die
Herbstsonne noch einmal mild
und weich erglühen Hess. Unten
setzen sich an die Strasse in brei-
ter Behäbigkeit die hablichen

Bauernbehausungen, worunter ei-
nige bemerkenswerte Biegelhäuser
sich vordrängen, fest, überragt
vom kleinen Dorfkirchlein, das
den Abendsegen über den Frieden
der Abendlandschaft läutet. Jetzt
empfindet die Seele das Sonder-
bare, das dieser einheimischen
Herbheit das Gepräge verleiht,
das die Hast der Stadt niemals zu
spüren bekommt. In dieser Misch-
ung von Flimmern und Dunkel
ballen sich die Erinnerungen an
Wanderungen durch die vielen
schweizerischen Landschaften zu
überschäumender Schwermut zu-
sammen. Jetzt wird es lieb und
begehrenswert, dieses Fleckchen
Erde an der nordwestlichen Ge-
markung unseres fruchtbaren
Thurgaus. Das still verdunkelnde

Photo J. Gaberell, Thalwil.

Abendstimmung am Hüttwilersee.

Seelein zu meinen Füssen ergibt
sich in ruhiger Versunkenheit und
heisse Sehnsucht steigt verklärt
im trunkenen Gemiite auf. Noch-
mais flammen Wälder, Bäume,
Aecker, Wiesen und vogelreiches
Schilfgelände im Herbstdunst auf,
und erst jetzt offenhart sich das

Dorfidyll Hüttwilen in seiner aus
geprägten Urchigkeit.

Eins aber misst der Fremd-
ling. Die staffelige Lage der Dorf-
Umgebung drängt ihm die Frage
auf: Warum hat das vielseitige
Bauernvolk die Sonnenhalden
nicht auch dem Weinbau dienst-
bar gemacht? Und doch erinnert
er sich, dass vor Jahrzehnten der
Traubensaft dieser Gegend sich in
der Ostschweiz eines guten Wohl-
klangs erfreute. Er möchte hier-
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Kuranstalt Schloss Steinegg.

über Aufschluss und wendet sich darum dem ge-
räumigen Dorfwirtshaus im Unterdorf zu, dessen
Tanfname «zur Sonne» das Charakteristikum des
Odems ist, der durch seine gastlichen Räume weht.
Durch breite, niedrige Fenster flitzen die letzten
Abendstrahlen um die warme Holztäfelung und
den heimeligen Kachelofen, dessen Nischen wohl
von allerlei Einfällen des Tages zu erzählen wüss-
ten. Schalkig grinsen die grauen Ecklein in die
heimelige Wirtsstube, in der sich der freund-
liehe Gastgeber rasch zu mir setzt und sich mit
mir vertraulich abgibt. Er ist Hvittwilens ech-
tes Dorfkind, kennt dessen Vergangenheit nicht
minder als die Gegenwart, und wenn er mir aus
dessen, wenn auch armen Geschichte erzählt, wird
sein Herz warm wie das des Jünglings, der in
sich die erste Liebe spürt. Und er setzt mir einen
perlenden Schoppen von seinem eigenen Haus-
gewächs vor, das immer noch Zeugnis ablegen
muss vom einstigen Ruhm der Hiittwiler Reben-
hänge, die noch vor Menschengedenken über 200
Jucharten umspannten, heute aber auf den hun-
dertsten Teil zusammengeschrumpft sind und sich
nur noch der Gunst des Sonnenwirts erfreuen.
Der Gast aber, der bei ihm Einkehr hält, weiss ihm
Dank für seine Anhänglichkeit an anerkannte, ein-
stens führende Tradition. Hier in diesem Dorf-
wirtshaus mit seiner alten Natur ist man gegen
alle Verfolgung der Stadt, gegen ihre muffige
Luft, gegen ihre schwüle Abenteuerlust gefeit;

hier fliesst nichts unverstanden durch unsere
Nerven, kein heuchlerisches Lächeln täuscht
hier über die Wirklichkeit hinweg.

Ein golden aufsteigender Sonntagsmorgen
findet mich mit dem ersten Vogelruf auf dem
abgeschiedenen Feldweg, der durch einen Ro-
man der Schönheit bergwärts führt, hinauf zum
malerischen Schloss

•Sfe/negg*,

das trotzig aus einer Waldlichtung hervorglotzt.
Dem malerischen Schlossturm im Osten ist zwar
eine neuzeitliche, friedsame Miene umgehängt
und ein tyrannisches Rittergeschlecht wäre
heute in seinen Mauern undenkbarer als das
freundschaftliche Ferienvölklein, das in sei-
nen Mauern, die jetzt einen Kurbetrieb nebst
Restauration beherbergen, Erholung sucht.
Die würzige Waldluft giesst sich in ihrer
Ueberfiille durch die lange Reihe der hohen
Schlossfenster, und kein Besucher dieser Ge-
gend kann sich wohl dem Verlangen verschlies-
sen, hier einmal Tage der Erholung nach des
Daseins Mühsal und Qualen zu verbringen. Die
grosse Stille und angenehme Ruhe, sowie die
freundliche Verpflegung bieten Garantie für
vollwertige Ferientage.

Hier birgt vertrauliche Einsamkeit vor allen
Verfolgungen des Unrats des Lehens. Nirgends
noch habe ich solch traumschwere, selig-stille
Schönheit zusammengelagert gesehen wie auf
Höhe von Steinegg, der jetzt durch Kurleben
ein moderner Puls eingehaucht werden soll. Ein
beseligender Drang fiebert durch die Seele, als

ich durch die nicht in eine mathematisch ab-

gezirkelte Ordnung hineingestellten Obstwälder
dem urtümlichen Dorfkirchlein mit seinem wie
ein Häubchen aufgesetzten Schindeltürmchen
zusteure. Immer mehr hebt sich der frucht-
schwere Hang über sanft wogende Hügelwellen
talwärts aus bis dort, wo der Kreuzweg ab-

zweigt zum massigen Block der Anstalt Kalch-
rain und weiter ostwärts zur ebenso gedehnten
Anstalt Herdern, die beide Zeugnis davon ab-

legen, dass der Thurgau sich seiner sozialen
Pflichten bedauernswürdigen Volksgenossen ge-
genüber bewusst und sich ihnen nicht zu ent-
ziehen gewillt ist.

So spricht denn Hüttwilen eine vielgestaltige
Sprache zu all denen, die mit einem aufnähme-
fähigen Herzen in seine fein abgetönte gastliche
Abgeschiedenheit kommen, und es wäre zu
wünschen, dass die modernen privaten Ver-
kehrsmittel, die im Sausetempo die Gegend zu
durcheilen pflegen, weil hier sonst nur eine
Postautoverbindung Frauenfeld mit Diessen-
hofen verbindet, in etwas ehrfürchtigerer Ge-
lassenheit die Fahrer von der Friedensstimmung
etwas mitnehmen Hessen. Hier, in Hüttwilens
Fruchttal, kann das Herz eins werden mit der
derben, selbstbewussten Herrlichkeit, in der die
Untugend nicht unkrautmässig wuchern kann.
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