
Zeitschrift: Blätter der Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Herausgeber: Thomas Mann Gesellschaft Zürich

Band: 5 (1965)

Artikel: Archivalisches Gewühle : zur Entstehungsgeschichte des Hochstapler-
Romans

Autor: Wysling, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1052918

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 13.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1052918
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Archivalisches Gewühle

Zur Entstehungsgeschichte des Hochstapler-Romans

Von Hans Wysling



I.

«Ich arbeite jetzt an einem Essay, der den Titel Geist und Kunst führen wird. Ferner

beschäftige ich mich mit einer kleineren Erzählung <Der Hochstapler), die psychologisch

eine gewisse Ergänzung zu meinem Fürstenroman bedeuten wird. Auch
mache ich die ersten Studien zu einem geplanten historischen Roman.»1 Diese Aussage

von 1909 ist bezeichnend für das In- und Miteinander der damaligen Arbeiten
und Pläne, aber auch für die zeitlich-thematische Verschachtelung aller Werke jener
schwierig-schweren Zeit, die auf die Buddenbrooks und Tonio Kröger folgt. In ihnen
allen geht es im Grunde um die Frage, wie der ironisch abgeschnürte Geist aus der
Isolation heraustreten könne, um ein freundlicheres Verhältnis zum Leben zu gewinnen,

wie, ad personam gesagt, der in Ästheten- und Asketenhochmut erstarrte Künstler
wieder gesellschaftsfähig werde. Konnte man einfach «hineinwachsen, hineinaltern

ins eben noch radikal ironisierte <Leben>?» (X 306, Ansprache an den Bruder,
1931.) Das zu glauben oder auch nur zu erwägen, war Thomas Mann wohl noch zu
jung. In der drängend-zweifelnden Ungeduld seiner Jahre hielt er dafür, man müsse
«mit der Überwindung von Dekadenz und Nihilismus wenigstens experimentieren»
(XII 201). Das zwang ihn auf der einen Seite zu langwierigen intellektuellen
Abklärungen: der allzu schematische Bürger/Künstler-Dualismus der Tonio-Kröger-Zeit
mußte gelockert, das Verhältnis zwischen Kunst und Geist neu durchdacht werden.
Auf der andern Seite führte es zum groß angelegten Lebens- und Schaffensexperiment,
wobei das Experiment der Ehe, ähnlich wie bei Schiller, durchaus zusammengesehen
werden muß mit der gleichzeitigen behutsamen Annäherung an Geschichte, Politik
und Gesellschaft - an «das Soziale», wie Hofmannsthal gesagt hätte.

Die Ehe als Heilung und Erlösung von der dekadenten Lebensfremdheit: «Sie wissen,

welch kaltes, verarmtes, rein darstellerisches, rein repräsentatives Dasein ich
Jahre lang geführt habe; wissen, daß ich mich Jahre, wichtige Jahre lang als Menschen
für nichts geachtet und nur als Künstler habe in Betracht kommen wollen [... ]
Eine Heilung von dem Repräsentativ-Künstlichen, das mir anhaftet, von dem Mangel
an harmlosem Vertrauen in mein persönlich-menschliches Theil ist mir durch Eines
möglich: durch das Glück; durch Sie meine kluge, süße, gütige, geliebte kleine Königin

Was ich von Ihnen erbitte, erhoffe, ersehne, ist Vertrauen, ist das zweifellose
Zumirhalten selbst einer Welt, selbst mirselbst gegenüber, ist etwas wie Glaube, kurz -
ist Liebe ...» (Anfang Juni 1904 an Katja).

Die Annäherung an die Geschichte: Sie ist nicht nur Flucht in die Vergangenheit,
in den Speicher der Stoffe, der Vorgeformtes hergab, das sich nachgestalten ließ, sie
ist Hunger nach Weltwirklichkeit, Annäherung an das «Leben». Daß es die Floren-
tinische Renaissance ist, die ihn zuerst anzieht, das Ruchlos-Prächtige ihres Macht-
und Schönheitskultes, aber auch die fanatische Askese ihrer Geistigkeit, mag ihn
zunächst in die Nachfolge der Nietzsche, Meyer und Burckhardt stellen; seine Villari/
Vasari-Lektüre zeigt immerhin, mit welcher Stoff- und Wirklichkeitsgier er sich die
damalige Zeit in all ihren Erscheinungen anzueignen trachtet : er begnügt sich nicht
mit Tonio-Kröger-Aphorismen über den Cesare-Borgia- oder den Savonarola-Typ.
Deutlicher noch bei den Vorarbeiten zum Friedrich-Roman. Mag es anfänglich das

Macht- und Einsamkeitspathos sein, das ihn zur Darstellung reizt, die weitverzweigte
Lektüre, mit der er sich des Zeitalters versichert, hat doch immer wieder das eine Ziel :

1 Thomas Mann in der «Saale-Zeitung» vom 2.9.1909 (Interview); mit dem historischen
Roman ist der Friedrich-Roman gemeint.
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Bild und Begriff zu finden für das Wirken eines Einsamen, der über jedes Pathos der
Distanz hinweg in Geschichte und Politik einzugreifen vermochte. Die Rekapitulation

der ganzen europäischen Geistesgeschichte im Zauberberg endlich belegt die
umfassende Weite dieser Bemühungen um das Historische am deutlichsten, zeigt aber
gleichzeitig auch deren Grenze : alles geschichtlich Faßbare ist zwar Gegenstand der
Faszination, aber es bleibt rein phänomenal. Vom Bewußtsein konnte man nicht
loskommen im historischen Raum, aber vielleicht ließ sich im Vorhistorisch-Vorbewußten

wenigstens ein Ausgleich finden? Die Auseinandersetzung mit der
Geschichte führt schließlich in den vorgeschichtlichen, den mythischen Raum.

Nur sehr zögernd läßt sich Thomas Mann auf das Aktuell-Politische ein. Die
entscheidenden Schritte werden erst zur Zeit des Ersten Weltkriegs getan.1 Der
«Zeitdienst» (XII 19), den er in den Betrachtungen leistet, entspricht in vielem seiner Arbeit
am «Zeitroman» (XI 611), den er im Anschluß daran vollenden wird. Ansätze zu
einer Aktualisierung des Geschichtlichen ins Politische können in den Vorarbeiten
zum Friedrich-Roman schon nachgewiesen werden; erst in den Betrachtungen jedoch
findet Thomas Mann die Formel vom «tätigen Geist» (XII 29), welche die Kluft
zwischen Geist und Geschichte, Geist und Politik aufzuheben scheint und es möglich
macht, im Künstler den Mitgestalter der gesellschaftlichen Wirklichkeit zu sehen.

Möglichkeiten und Grenzen zeigt endlich das Experiment mit dem Theater, auch
es ein Versuch, «das Einsamkeitspathos gesellschaftsfähig» (XII 16) zu machen. Der
isoliert produzierende Künstler sieht sich vor das Publikum gezogen, erblickt seine

Figuren - von Menschen verkörpert - auf der Bühne, erschaudert unter Applaus und
Ablehnung. Die qualvollen selbstkritischen Zweifel, wie sie in Briefen an den Bruder
zum Ausdruck kommen (18.2.05 und 26.1.10), wetterleuchten auch in dem Versuch
über das Theater von 1908 (X 23), dessen Zuversichten und Bedenklichkeiten jedesmal
erneuert werden, wenn sich Thomas Mann wieder mit seinem Verhältnis zum Theater
befasst.2

Die sentimentalische Spannung zwischen Geist und Leben aufzuheben, die
kaltzurückweisende Ironie des décadent durch eine vermittelnd-liebenswürdige abzulösen

: das waren die Ziele, um die sich Thomas Mann während der Konzeption der
Hochstapler-Bekenntnisse mühte. Wie eng die künstlerischen Pläne dieser Jahre ineinander

verzahnt waren, läßt sich an der Entstehungsgeschichte des ersten Kru/l-Ftag-
mentes besonders deudich zeigen.
1 Gedanken im Kriege, November 1914; Friedrich und die große Koalition, Januar/Februar 1915 ;

Brief an die Zeitung «Svenska Dagbladet», Juni 1915.
2 Vgl. dazu in der «Mitteilung an die Literarhistorische Gesellschaft in Bonn» (XI 713):

Die Schrift ist gegen das Theater gerichtet, wie man vielleicht errät, - zum mindesten
gegen die künstlerische Vorherrschaft, die es sich seiner wirkungssüchtigen Natur nach nur
zu gern zu häufig anmaßt; sie ist mit jener Skepsis und jener Einseitigkeit geschrieben, die
beide das Ergebnis der Einsamkeit sind, und sie ist bei alldem nicht ohne den guten
Willen zum Positiven. Ich habe hier nichts weiter darüber zu sagen...»

Zu den Quellen des Versuchs gehört neben Nietzsches 160. Aphorismus in Menschliches
Mll^umenschliches auch Hofmannsthals Aufsatz über Charaktere im Roman und im Drama,
in * Die Prosaischen Schriften II, S. 161-187, Berlin: Fischer 1907 (mit Anstreichungen von
Thomas Mann). Daß Thomas Mann vom Thema nicht losgekommen ist, zeigen auch die
Anstriche in Dehmels Abhandlung Tragik und Drama in * Gesammelte Werke IX, S. 10-71,
Berlin: Fischer, 2. Auflage 1909. In Dehmels Gesammelten Werken X, 2. Auflage (1909)
sind als einzige die Seiten 10-23 aufgeschnitten, die den Aufsatz Theaterreform enthalten.

Vgl. schließlich die Rede über das Theater von 1929 (X 281), deren «lebensweitläufiges
Bekennen und Erinnern» bei allen geistigen Vorbehalten darauf angelegt ist, die
«Liebesbefugnis» des Romanciers gegenüber dem Theater zu erweisen.

* Bedeutet, daß das betreffende Werk in Thomas Mann's Bibliothek steht.
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i. Das Aufgreifen des Stoffs. Stille Konzeption 1906-1909)

Ob Thomas Mann, vielleicht von Martens1 darauf aufmerksam gemacht, die
Hochstaplermemoiren von Manolescu schon in ihrem Erscheinungsjahr 1905 gelesen hat
oder ob er erst durch Alfred Golds Besprechung in der Märznummer 1906 der Neuen
Rundschau darauf hingewiesen geworden ist, läßt sich nicht entscheiden. Der Arbeitstitel

Hochstapler findet sich zum erstenmal auf der zweidetzten Seite von Notizbuch
Nr. 72, auf der auch Eintragungen zu Königliche Hoheit und zum Friedrich-Roman zu
lesen sind:

Zum Hochstapler Er markirt in gefährlichen Augenblicken Husten-Anfälle, aus
dem Instinkt: der Leidende ist unschuldig, über einen Kranken geht der
Verdacht hinweg.

Dieses Aperçu wird als erster Eintrag in das 1906 begonnene Notizbuch Nr. 9
übernommen. Noch auf der gleichen Seite, nach zwei Vermerken zu Friedrich, folgt das
Kernmotiv der Bekenntnisse:

Der Hochstapler lernt einen jungen Grafen kennen, der ein Liebesverhältnis hat
und dem seine Familie, um ihn los zu machen, eine Reise um die Welt verordnet
hat. Sie hat ihm eine große Summe dazu geschickt und verlangt Briefe von
Stationen. Felix macht ihm den Vorschlag, zu tauschen. Er empfängt das Geld,
sie schreiben zusammen nach dem Bädeker die Briefe, und Felix reist als Graf u.
giebt die Briefe an den betreffenden Stationen auf, während der wirkl. Graf bei
seinem Liebchen bleibt.
Dieser Fall gewöhnt ihn an die Vornehmheit u. den Reichthum. Es genügt
ihm nun nicht mehr, ,Herr Doctor' zu heißen.

Der Name des Glückskindes steht also bereits fest. Noch hat Felix es nötig, den
Rollentausch selbst vorzuschlagen, während im Roman Venosta den Anstoß zu dem
Unternehmen gibt - das doch mehr Geschehen ist als Absicht. Auch muß sich Krull
hier bei der Abfassung der Briefe noch helfen lassen; später ist er brilliant genug, die
Schrift des Grafen täuschend nachzuahmen. Titelsucht, die Themen von Vornehmheit

und Illusion sind 1906 bereits fixiert.3
Aber die Zeit war noch lange nicht reif für den Hochstapler. Auf S. 16 des

Notizbuches schiebt sich breit Herr Davis vor (er wurde später in Spoelman umgetauft),
und erst auf S. 23 folgt der nächste Eintrag zum Krull:

1 Martens hatte Th. Mann 1904 seinen Novellenband Katastrophen gewidmet. In seiner
Schonungslosen Lehenschronik Bd. II, S. 44; 1924 weist er daraufhin, daß sich die Hochstapler-Erzählung

Das Ehepaar Kuminski auf eine Episode in Manolescus Leben bezieht.
2 Das Notizbuch, 1901 begonnen, enthält im übrigen Exzerpte, Stichwörter, Namenlisten

und Gedanken zu Fioren%a, zum Tonio Kröger, zu Ein Glück und zu Königliche Hoheit; auch
bloß Geplantes ist da: eine Novelle Die Geliebten und der A%a-Komplex, mit dem drei
Seiten vor dem ersten Eintrag zum Hochstapler auch die erste ausführliche Notiz zum Dr.
Faustus in Zusammenhang gebracht wird: «Novelle oder zu ,Maja': Figur des syphilitischen

Künsders : als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener. Das Gift wirkt als Rausch,
Stimulans, Inspiration; er darf in entzückender Begeisterung geniale, wunderbare Werke
schaffen, der Teufel führt ihm die Hand. Schließlich aber holt ihn der Teufel: Paralyse. Die
Sache mit dem reinen jungen Mädchen, mit der er es bis zur Hochzeit treibt, geht vorher.»

3 Das Tauschmotiv dürfte übrigens aus J.J.Davids etwas täppischer Erzählung Die Weltreise

des kleinen Tyrnauer übernommen sein (in Wunderliche Heilige, Wien und Leipzig : Wiener
Verlag 1906).
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Zum Hochstapler In der Eisenbahn, vor einem Streich, liest er in einem Gedicht-
buch.1
Laut singen.

Nach Notizen zum Versuch über das Theater, zu Maja und über Wagner stoßen wir auf
zwei ziemlich genau datierbare Einträge (Notb. 9, S. 57):

Hochstapler Nach großen schauspielerischen Anspannungen krank vor
Erschöpfung.

Pelzdiebstahl. Wichtige Rolle des Pelzes.

Gefühl, wenn er einmal unschuldig ist, z.B. bei der Zollrevision, wenn nichts
Verzollbares im Koffer ist: artiges Kind. Schuljunge, der ausnahmsweise seine
Arbeiten gemacht hat.

Als Knabe: Sclmlfieber. Erste Bekundung seines Talents u. Berufs. Virtuos,
künstlerisch. Ist nahezu wirklich krank. Der Körper, dem Seelischen Untertan,
zeigt Symptome.

Als terminus post quem steht auf S. 5 6 : «Datum des Hausbau-Beginns in Tölz : Montag,

den 28. Sept. 08», als terminus ante auf S. 63 («Königliche Hoheit* wurde am
13. Februar 1909 beendet.» Unmittelbar darauf die folgende Notiz:

Hochstapler Stielt als Knabe Chokolade bei Drefalt.
Ist Kellner bei Baur au lac?

Beide Einträge zeigen deutlich, wie Thomas Mann beginnt, autographische Züge mit
den Hochstapler-Erinnerungen Manolescus zu vereinen: mit Drefalt ist eine Lübecker
Konditorei gemeint; im Zürcher Baur au Lac hatten Thomas und Katja Mann auf
ihrer Hochzeitsreise gewohnt. In diese Zeit, Thomas Mann hatte wohl eben die
Novelle Das Eisenbahnunglück abgeschlossen2, fällt der Brief vom 25. 3.09 an Heinrich
Mann : «Im Übrigen halte ich mich so ungefähr und bereite Mehreres vor : einen Essay,
der allerhand Zeitkritisches enthalten soll, und eine Novelle, die sich ideal an K.H.
anschließen wird, aber doch eine andere Atmosphäre haben und, glaube ich,
sozusagen schon etwas <18. Jahrhundert* enthalten wird. Überhaupt ist mir immer, als

begänne nun eine neue (Periode*, wie Schaukai sagen würde.» Die Bemerkung über das
18. Jahrhundert spielt wohl auf die Autobiographien, Lebensbeschreibungen und
Briefwechsel aus jener Zeit an, die Thomas Mann damals auf den Friedrich- und auf
den Krull-Roman hin gelesen hat. Erika Mann datiert die Zeit der ersten
Gesamtkonzeption auf den Sommer dieses Jahres: «Meines Vaters Pläne bezüglich des (Krull*
reichen zurück bis in den Juni 1909, zu welchem Zeitpunkt bereits er meiner Mutter
den Fortgang der Erzählung entwickelte.»3

Der Roman, damals noch als Novelle geplant, hatte jedoch zu warten. Thomas
Mann begann vorerst mit der Arbeit an einem kultur- und zeitkritischen Essay, der
das Fioren%a-Th.ema «Geist und Kunst» weiter klären sollte. Die Notizen, unter dem
Titel «Zum Litteratur-Essay», schwollen auf 75 beschriebene Seiten an, das dazu-

1 Der Hochstapler Kuminski liest vor einem Coup in der Eisenbahn «französische und
italienische Belletristik», um die Mitreisenden von seiner Harmlosigkeit zu überzeugen.

2 Erschienen Ostern 1909, in der «Neuen Freien Presse», Wien, geht zum Teil auf
Reiseeindrücke vom Mai 1906 zurück; Thomas Mann verbrachte damals seine Frühjahrsferien
im Sanatorium «Weißer Hirsch» bei Dresden.

3 Ein Täter vor Gericht, ein Plädoyer, «Frankfurter Zeitung», 3. September 1957, Nr. 203, S. 2.
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gehörige Materialdossier auf 47 Zeitungsausschnitte u.a.1 Doch Thomas Mann kam
mit den Themen, die er sich vorgenommen hatte, nicht zu Rande. «Ich habe mich
da auf eine Sache eingelassen, etwas Kritisches, eine Abhandlung, und daran zermürbe
ich mir jeden Vormittag die Nerven so sehr, daß ich nachmittags dem Blödsinn näher
bin als der Epistolographie. Ja, Schiller hat recht, wenn er sagt, daß es schwerer sei,
einen Brief des Julius zu schreiben, als die beste Szene zu machen Und dann ist gerade
mein Gegenstand so überaus häklich und verschränkt» (26.8.09 an W.Opitz). Wie
Thomas Mann 1913 auf Grund dieser Notizen zwei kleine Aufsätze veröffentlicht2,
verweist er in der Vorbemerkung auf «eine große Abhandlung über Geist und Kunst,
Kritik und Plastik, Erkenntnis und Schönheit, Wissen und Schöpfertum, Zivilisation
und Kultur, Vernunft und Dämonie», die «vor Jahren erträumt und entworfen» worden

sei. «Der Gegenstand führte ins Ungemessene, und die essayistische Disziplin des
Verfassers reichte nicht aus, ihn zu komponieren. So blieb der Plan als amorphe
Notizenmasse liegen.»

Diese Notizenmasse gehört zum frühen Krull wie etwa Bilse und ich zu den Buddenbrooks.,

der Freud-Vortrag zumJoseph oder die Nietzsche-Rede zum Dr. Faustus; aber
«Geist und Kunst» hätte mehr sein sollen als essayistischer Ableger: die Abhandlung
war als Vorabklärung, als theoretische Grundlage des weiteren Schaffens gedacht. Sie
hätte die Möglichkeiten und Grenzen von Thomas Manns Kunst, ja der Kunst
überhaupt, erforschen sollen. Vier Komplexe hätten die Abhandlung beherrscht:

1. Der Goethe-Schiller-Komplex : die Frage nach dem Verhältnis zwischen Dichter
und Schriftsteller, zwischen dem Künstler und dem Literaten;

2. Der Wagner-Reinhardt-Komplex: der Nietzsche-Verdacht, daß der Künstler
Schauspieler und Komödiant sei, dem Schein und der Lüge ergeben, daß er «das
Parodische» zur Natur habe (Notizen zum Literatur-Essay, S. 18);

3. Der Hauptmann-Bernus-Komplex: kann die Kunst die Massen ansprechen,
kann sie volkstümlich sein (Hauptmann, Wagner)? Soll sie sich von den Vielzuvielen
distanzieren, Sache der Coenakel-Poeten vom Schlage des Alexander von Bernus
werden?

4. Der Whitman-Thoreau-Komplex: die Frage nach den Möglichkeiten der jungen

Generation.
Hier braucht uns nur die erste Frage zu beschäftigen. Auf sie bezieht sich ja zum

Teil Gustav von Aschenbachs «leidenschafdiche Abhandlung über <Geist und Kunst>,
deren ordnende Kraft und antithetische Beredsamkeit ernste Beurteiler vermochten,
sie unmittelbar neben Schillers Raisonnement über naive und sentimentalische Dichtung

zu stellen» (VIII 450). Ausgangspunkt ist auch für Thomas Mann die Schiller-
sche Unterscheidung zwischen «naiv» und «sentimentalisch». Er möchte zeigen, daß
die beiden Kategorien nicht absolut genommen werden dürfen, daß vielmehr der
sentimentalische Dichter auch an der Position des naiven teilhabe und umgekehrt. Ein
Akt der Selbstverteidigung zunächst: Thomas Mann will nachweisen, daß er nicht
einfach unter die Literaten einzureihen sei, daß vielmehr gerade in seinem Falle die
Kluft zwischen «naiv» und «sentimentalisch» sich überbrücken lasse, weil er durchaus

nach eigenem Empfinden und Erleben zu gestalten in der Lage sei. Die Neidliebe

1 Der braune, gefaltete Karton, in den Thomas Mann das Material gesteckt hat, trägt die
Überschrift «Abhandlung über das Litterarische». Darin befindet sich ein weiterer gefalteter

Bogen aus festem weißem Papier mit der Aufschrift «Wagner und Modernität / Littera-
tur-Essay».

2 Erschienen in der Zeitschrift «März», am 4. 1. und am 11. 1. 13 unter den Titeln : Der Literat
und der Künstler und der Literat (X 62).

28



des Leistungsethikers einmal mehr, das immer wiederkehrende Werben des Senti-
mentalikers um das «Naive»?

Mit dem psychologischen Ansatz ist auch der philosophische zu sehen : es geht um
eine klärende Bewältigung aller Dualismen, die Thomas Manns Denken seit je bewegt
haben. Nietzsches Antithese von Geist und Leben hatte sein assimilierend-assoziatives
Denken schon früh mit Schopenhauers Gegenüberstellung von Intellekt und Wille
verbunden; beides glaubte er wiederzuerkennen in den Schillerschen Gegensatzpaaren

von Stoff- und Formtrieb, Liebe und Gewissen. Noch sah er keine Möglichkeit,
die widersacherischen Thesen im Sinne der Polarität aufeinander zu beziehen

und zu fruchtbarer gegenseitiger Ergänzung und Steigerung zu bringen. Wenn
Schiller im spielenden Gleichgewicht der «schönen Seele» die Einheit von Natur und
Geist zurückzugewinnen sucht, ist Thomas Manns Sehnsucht nach dem «Naiven» nur
als «Selbstverneinung des Geistes zugunsten des Lebens» (XII 25) zu verstehen.
Immerhin zielt er damit auf eine sittliche Haltung, die er später als «Mittel- und
Mittlerstellung zwischen Geist und Leben» (XII 572) beschreibt, - und damit auf einen
neuen Begriff der Ironie. Hatte die Ironie in den Frühwerken die Funktion, die
Unterlegenheit des Geistes gegenüber dem «Leben» dadurch zu beheben, daß sie es als

dumpf und dumm entlarvte, so wird sie in diesen Jahren immer deutlicher zu einem
Standpunkt außerhalb, zu einer «Ironie nach beiden Seiten hin; sie richtet sich gegen
das Leben sowohl wie gegen den Geist» (XII 573) und kann, sobald sie mit dem
doppelten Vorbehalt auch die Liebe «nach beiden Seiten» verbindet, über alle
melancholische Relativierung hinaus in der Verbindung von Mythos und Psychologie
evident machen, daß Leben und Geist aufeinander angewiesen sind und daß Humanität
nur dann möglich ist, wenn dieses Zueinander anerkannt wird.

Nun, soweit war Thomas Mann in dieser Zeit des Umbruchs noch nicht. Der
Versuch, mit Schillers Kategorien das eigene Dichtertum zu bestimmen, war zum
vornherein ein verfehltes Unterfangen; denn wie sollte die Situation nach Nietzsche mit
Plilfe einer Typologie geklärt werden, die auf ganz anderen Voraussetzungen beruhte
als Manns psychologischer Radikalismus? In einer Notiz ersetzt Thomas Mann denn
auch die hergebrachten Begriffe und spricht nicht mehr von «naiv» und «sentimenta-
lisch», sondern von «nervös» und «sentimental»: «Bei Künstlern unterscheide ich
zwischen sentimental und nervös. Aber es giebt auch eine Sentimentalität der Nerven.
Sie ist mein Fall» (Notb. 7, S. 146). Dieser Ansatz wird aber in den Notizen zum
Literatur-Essay nicht weitergeführt, vielmehr scheitert Thomas Mann dort zum Teil
daran, daß er die Schillerschen Begriffspaare mit andern Antithesen, fremden und
eigenen, überdeckt und vermengt, so daß er in einen undurchdringlichen typologi-
schen Dschungel gerät, der mit daran schuld sein dürfte, daß er schließlich die
Arbeit beiseite legt.1

Was theoretisch nicht gelang, sollte in dem zu schreibenden Roman künstlerisch
erwiesen werden: das Bekenntnishaft-Selbstkennerische des Ansatzes, ergänzt durch
die unzähligen mitverwendeten autobiographischen détails, sollte die Ursprünglichkeit,

das Naiv-Unmittelbare von Manns Schaffen belegen. «Zurück zur Buddenbrook-
Naivetätl» Thomas Mann hatte die Forderung schon am 18.2.05 in einem Brief an
den Bruder aufgestellt. Er wußte wohl, daß auch die Buddenbrooks kein naives Werk

1 Die «Notizenmasse» hat Thomas Mann indessen immer wieder beschäftigt (vgl. X 860/61):
Einzelnes geht ein in die Vorarbeiten zum Tod in Venedig, einiges in den Aufsatz zu Fioren^a
(XI 563) von 1912 und in die erwähnten kleinen Abhandlungen zur Literaturproblematik
von 1913. Auch die Betrachtungen zehren davon. Thematisch blieben ihr vor allem Goethe
und Tolstoj, der Goethe-Roman und der Versuch über Schiller verbunden.
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gewesen waren. Er hatte nicht umsonst schon damals von Verödung, Kälte, Erstarrung

geschrieben, von der als Fluch empfundenen inneren Distanz, die ihn nicht an
die Dinge herankommen ließ. Die schmerzende Schärfe von Beobachtungsgabe und
Bewußtsein war nicht naiv, sie machten alles zum Objekt; und immer wieder drohte
der artistische Wille, der jedes Empfundene und Gesehene in den funktionellen
Zusammenhang des Werkes zwang, das Lyrisch-Subjektive der strengen Form zu
opfern. Immerhin, in den Buddenbrooks hatte er noch Selbsterlebtes und -gesehenes
darstellen können, aufwühlende Pubertätserlebnisse, Familienschicksal, das Leben
der Kleinstadt: das Nächstliegende, mit einem Wort, und es war ihm gelungen, ein
Gleichmaß von Artistik und Gemüt zu wahren. Sollte das im Bekenntnis-Roman nicht
wieder möglich sein?

2. Die erste Arbeitsperiode (ipio-ipiß)

«Ich sammle, notiere, studiere für die Bekenntnisse des Plochstaplers, die wohl
mein Sonderbarstes werden. Ich bin manchmal überrascht, was ich dabei aus mir
heraushole. Es ist aber eine ungesunde Arbeit und für die Nerven gar nicht gut.
Vielleicht ist dies der Grund, weshalb es Kerr jetzt wirklich gelungen ist, mich zu enervieren

und in meiner Arbeit zu stören», schreibt Thomas Mann am 10.1.10 an seinen
Bruder, dem er offenbar den Hochstapler nicht mehr besonders vorzustellen braucht.
Tags darauf, an K.Martens, mit wörtlichem Anklang: «Ich sammle, notiere, studiere
jetzt für etwas längst Geplantes, ganz Sonderbares: <Die Bekenntnisse des
Hochstaplers). Ich bin selbst überrascht, was ich dabei aus mir heraushole.»

Schon vor Beginn der Niederschrift stellten sich große Hemmnisse ein. «Ich kann
wieder mal nicht anfangen und finde hundert Ausflüchte. Was da ist, ist das
psychologische Material, aber es hapert mit der Fabel, dem Hergang. Auch muß ich
aufpassen, daß der Kuchen nicht wieder so auseinandergeht und daß nicht wieder aus
einem Novellenstoff ein Roman wird. Ich lese Kleists Prosa, um mich so recht in die
Hand zu bekommen», heißt es am 17.2.10 in einem weiteren Brief an Heinrich. Die
Reizbarkeit dieser Tage war äußerst groß. Zum Unmut über Kerr gesellten sich die
Scherereien mit Theodor Lessing, die sich von Ende Februar bis in den Mai hinzogen
und ihn zur Arbeit oft ganz unfähig machten. Am 7.7.10 endlich las er im Familienkreise

den Anfang des Romanes vor.1
Die Mühsal der inneren und äußeren Umstände dauerte an. Ein Zerwürfnis mit dem

Bruder drohte (Briefe vom 16. 3. und 7.8.10 an FI.Mann). Ende Juli nahm sich seine
Schwester Carla das Leben. Die Arbeit am Hochstapler hatte er indes schon vorher
unterbrochen zugunsten des Aufsatzes über Fontane, dessen Briefe3 ihm wohl helfen
sollten, zum leichten Ton der Schwindlerbekenntnisse zurückzufinden. Der Aufsatz
ist voll von Anspielungen auf den Literatur-Essay und das A>////-Fragment, so etwa,
wenn Fontanes Bedenken gegen die Künstler-Species durchleuchtet werden: «Es hing
1 Wir entnehmen diese Angaben dem Tagebuch von Hedwig Pringsheim-Dohm. Noch am

22.5. heißt es dort: «Tommy von Lessingereien ganz krank.» Am 7.7.10 der Eintrag:
«Nach dem Abendessen [... ] zu Manns, wo Tommy das erste Kapitel seines Abenteurer-
Romans vorlas, das sich meiner Beurteilung zunächst noch entzieht.» Wie weit die Bekenntnisse

damals schon gediehen waren, läßt sich daraus nicht ableiten; das Manuskript wies
ursprünglich keine Kapiteleinteilung auf.

3 *Briefe Theodor Fontanes, Zweite Sammlung, herausgegeben von Otto Pniower und Paul
Schienther, 2. Auflage, Berlin: Fischer 1910. Thomas Manns Besprechung erschien am
1.10.10 in der Zukunft.
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mit seinem Bürgersinn für Zucht und Ordnung zusammen, mehr aber noch mit
jenem redlichen Rationalismus, von dem die Feierlichen, die Priester und Schwindler
unter den Künstlern nichts wissen wollen, wenn er die Fragwürdigkeit des Typus
Künstler, dieser Kreuzung aus Luzifer und Clown, wie außer ihm vielleicht nur noch
Einer empfand.»1 Tröstlich war nebenbei die Entdeckung, daß es auch bei Fontane oft
nur «dribbelte» und daß auch er sich nicht auf die Eingebung verlassen konnte,
sondern 364 Tage des Jahres mit Verstand und Fleiß zu arbeiten hatte (IX 20).

Wie aus dem Brief vom 13. 8.10 an Hans von Hülsen hervorgeht, nahm Thomas
Mann unmittelbar anschließend die Arbeit am Roman wieder auf2, aber schon am
23.10.10 spricht er Witkop gegenüber von weiteren Abhaltungen: «Ich harre noch
auf dem Lande aus und schreibe mit der nötigen Behutsamkeit an einem kuriosen
Roman [schon ist nicht mehr von einer Novelle die Rede!], werde mich aber
demnächst unterbrechen müssen, um die Weihnachtswünsche des <B.[erliner]>
Tageblattes]» und der <N.[euen] Fr.[eien] Pr.[esse]> zu befriedigen. Mitte November habe
ich in Weimar3 zu lesen, noch vor Neujahr soll in Berlin <Fiorenza> exekutiert werden,

und im Januar harrt meiner eine Tournee durch acht rheinische Städte. Ein
bunter Winter.» Am 11.12.10 - es ist, wie wenn er sich abhalten lassen wollte - liest
er «in kleinem Kreise eine neue Novelle vor: Wie Jappe und Do Escobar sich prügelten».

Der Silvesterabend ist einer Vorlesung «aus dem Krull» gewidmet (Tagebuch
Hedwig Pringsheim-Dohm). Die Äußerungen über den Roman bleiben auch im
neuen Jahre vorsichtig-skeptisch: «Ich schreibe wieder an einem Roman, einem ganz
kuriosen und äußerst heiklen Ding, Ich-Form, Bekenntnisse eines Hochstaplers. Es
wird mich gewiß noch ein Jahr in Anspruch nehmen» (23. 3.11 an K.Holm).

Dieses Jahr bringt die erste entscheidende Zäsur, die mit Thomas Manns Aufenthalt

auf dem Lido von Venedig einsetzt (26.5.-2.6.11).4 Einen Monat später, am
3.7.11, schreibt Thomas Mann an Hans von Hülsen : «Ich habe eine Chamisso-Studie6
heute in die Welt geschickt und spüre gute Lust, eine schwierige, wenn nicht unmögliche

Novelle zu unternehmen.» Bald darauf hatte der Krull wohl zugunsten der
Venedig-Novelle zurückzutreten, obwohl Thomas Mann am 24.7.11 im Familienkreise

wieder ein «Kapitel aus dem Krull» zum besten gab (Tagebuch von Hedwig
Pringsheim-Dohm) und am 22.11.11 zur 25-Jahr-Feier des Fischer-Verlags die Mül-
ler-Rosé-Episode abdrucken ließ. Am 18.7.11 berichtet er jedenfalls an Witkop : «Ich
bin in der Arbeit: eine recht sonderbare Sache, die ich aus Venedig mitgebracht habe,
Novelle, ernst und rein im Ton, einen Fall von Knabenliebe bei einem alternden
Künsder behandelnd». Auch die Briefe vom 27.11.11 an Hülsen und vom 14.2.12 an
Martens sprechen von der Arbeit an der lZ««^(g-Novelle.6 Anfangs März liest er
Weber und Martens «ein gutes Stück» daraus vor (4.3.12 an H.v.Hülsen). Einmal
mehr kann er «den Schluß nicht finden» (27. 4. 12 an H. Mann). Endlich, am
21.7.12, schreibt er v. Hülsen, er habe soeben die Novelle an Bie gesandt. Sie
erschien am 1.10.12 in der «Neuen Rundschau».

1 IX 18; der Satz übernimmt, wie übrigens der Brief an Lublinski vom 13.6.10, eine Formulierung

aus den Notizen zum Literatur-Essay, S. 18.
2 Vgl. auch Briefe vom 21.8.10 an J.Bab und vom 18.9.10 an H.Mann.
3 Vgl. Brief vom 16.11.10 an H.Mann, der damals an seinem Essay über «Voltaire-Goethe»

schrieb.
4 Das Tagebuch von Hedwig Pringsheim-Dohm vermerkt Rückkunft in München am 3.6.11.
6 Wohl Peter Schlemihlim «Berliner Tageblatt» vom 25.12.10.
6 Daß sich, wie Inge Jens annimmt, der Brief vom 16.10.11 an Bertram auf Krull bezieht, ist

möglich, aber nicht wahrscheinlich. Thomas Mann müßte dann eine Zeitlang die Bekenntnisse

und den Tod in Venedig gleichzeitig in Arbeit gehabt haben.
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Dazwischen liegt aber bereits der Davoser Aufenthalt vom 15.5.-12.6.12.1 Katja
Mann war schon im September 1911 zur Kur in Sils-Maria gewesen. Am 10. 3.12
reiste sie nach Davos, wo Thomas Mann sie im Frühsommer besuchte2 : «Im Mai und
Juni 1912 verbrachte ich drei Wochen als Hospitant [. ] in Davos und sammelte -
aber das Wort entspricht sehr schlecht der Passivität meiner Erlebnisart - jene
wunderliche Milieueindrücke, aus denen die Hörselbergidee zu einer knappen Novelle sich
bildete, gedacht wiederum als rasche Einlage in die Schwindlerbekenntnisse, die
durchaus zur Fortsetzung lockten, und als Satyrspiel zu der novellistischen Tragödie
der Entwürdigung, von der ich kam. [.. ] Nach Tölz und München zurückgekehrt,
begann ich die ersten Kapitel des <Zauberbergs> zu schreiben und las sogar gelegentlich,

in der <Gallerie Casparb, in Gegenwart Wedekinds, wie ich mich erinnere, öffentlich

daraus vor» (XI 125). Von einem solchen Vortrag berichtet allerdings erst die
«München-Augsburger Abendzeitung» vom 1. 2.14. Thomas Mann hat sich im Sommer

1912 offenbar nicht gleich dem Zauberberg-Stoff zugewandt, sondern wieder dem
Krull, ja noch einmal den Notizen zum Literatur-Essay, aus denen im Januar 1913 die
beiden Aufsätze Der Literat und Der Künstler und der Literat hervorgehen. Vermutlich
hat Thomas Mann nach der Davoser Zeit und dem Abschluß von Tod in Venedig mit
dem Zweiten Buch der Bekenntnisse eingesetzt3 - «Lange haben diese Papiere unter
Verschluß geruht; wohl ein Jahr lang hielten Unlust und Zweifel an der Ersprießlichkeit

meiner Unternehmung mich ab, in treusinniger Folge Blatt auf Blatt schichtend,
meine Bekenntnisse fortzuführen» (VII 322). Das Gespräch mit Rat Chateau, die
Frankfurter Episoden und die Musterungsszene waren zu schreiben. Am 22. 2.13
vermerkt Hedwig Pringsheim in ihrem Tagebuch: «Liest in ldeinem Kreis sehr amüsantes

Kapitel aus dem Hochstapler vor» - um welches es sich handelt, wird nicht klar;
möglicherweise war es bereits die Musterungsepisode. Im Brief vom 12.3.13 an Wit-
kop ist schließlich zu lesen: «Daß Ihnen das Hochstapler-Fragment damals gefallen
hat, freut mich besonders. Da mich der <T.i. V.> ein rundes Jahr gekostet hat, bin ich
mit dem Roman noch sehr im Rückstand, - und Sie können sich denken, wie schwer
es mir wurde, mich nach der Novelle in den parodistischen, durchaus komischen Ton
des Romans zurückzufinden.» Es ist dies das deutlichste uns bekannte Zeugnis gegen
die allgemein verbreitete Annahme, Thomas Mann habe den Zauberberg gleich
anschließend an den Tod in Venedig in Angriff genommen.4

Vom Zauberberg berichtet erst der Brief vom 24.7.13 an Bertram: «Ein dreiwöchiger

Aufenthalt am südlichen Meer [Viareggio] hat mir wieder recht wohl gethan.
Trotzdem lasse ich meinen wunderlichen Roman \KruH\ noch weiter liegen und
bereite zunächst noch eine Novelle vor, die eine Art von humoristischem Gegenstück
zum <T. i. V.> zu werden scheint.» Der Zauberberg war, wie Der Tod in Venedig, nur als
kleinere Zwischenarbeit gedacht: «Und dabei ist der <Zauberberg> selbst nur eine
Einschaltung, - ich unterbrach um seinetwillen einen Roman, der erst zu einem Drittel

fertig ist: (Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krulb» (3.8.15 an Amann). Die

1 Alle Angaben nach dem Tagebuch von Hedwig Pringsheim-Dohm. Vgl. Brief vom
27.5.12 an H. v. Hülsen und vom 14.6.12 an H.Mann.

2 Thomas Mann reiste am 15.5. und blieb bis am 12.6. (Tagebuch Pringsheim). Vgl. 14.6.12.
an H.Mann: «Seit gestern Abend zurück [...].»

3 Aus dem Brief vom 27.4.12 an H.Mann geht hervor, daß die Düsing-Szenc damals schon
geschrieben war.

4 Vgl. H. Lehnert: «Anmerkungen zur Entstehungsgeschichte von Thomas Manns
(Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krulb, <Der Zauberberg» und (Betrachtungen eines
Unpolitischen»», Deutsche Vierteljahresschrift, Jg. 38 (1964), H. 2, S. 267-272.
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Davoser Novelle war vom Juli 1913 an Hauptgeschäft1, bis sie ihrerseits vorübergehend

verschiedenen «historisch-politischen Improvisationen» (3.8.15 an Amann) zu
weichen hatte - den Gedanken im Kriege, dem Essay Friedrich und die große Koalition,
schließlich den Betrachtungen eines Unpolitischen. «An eine Fortsetzung der begonnenen
Kunstarbeiten», lesen wir im Lebensabriß, «war nicht zu denken, oder sie erwies sich,
in wiederholten Ansätzen versucht, als seelisch unmöglich» (XI 128). Und ähnlich
gesteht Thomas Mann in dem Briefvom 6.11.17 an P. Pringsheim, daß die Zeitläufte ihm
«gewisse rein geistige Aufgaben gestellt» hätten, die ihn zwängen, «künstlerische
Unternehmungen, wie den <Zauberberg> und den (Hochstapler) zurückzustellen».

Von den «wiederholten Ansätzen» ist in den folgenden Jahren, was den Krull
betrifft, keiner zu belegen. Die Materialsammlung wird nur bis zum Frühjahr 1914
intensiv fortgesetzt. Der letzte Ausschnitt aus der Illustrierten «Die Woche» ist vom
25.4.14 datiert. Unzählige Vorlesungen bringen ihn allerdings immer wieder in Kontakt

mit dem Roman. Klaus Mann hat in Wendepunkt berichtet, wie sein Vater nach
Abschluß der Betrachtungen erwogen habe, ob nun der Krull oder der Zauberberg
vorzunehmen sei. Der Entscheid fiel schließlich zugunsten von Herr und Hund. Nach
Abschluß der Idylle scheint die Situation klarer gewesen zu sein: «Dann kann ich endlich
wieder zum <Zauberberg> übergehen, den ich vor dem (Hochstapler) beenden muß.
Fertig gemacht wird alles» (19.9.18 an Witkop). Desgleichen am 8.4.19, nach dem
Abschluß von Herr und Hund und Gesang vom Kindchen, an Carl Seelig2 : «Hiernach nun
wende ich mich wieder der Ausführung meiner vorkriegerischen Pläne zu. Es sind
zwei Romane, beide etwa zu einem Drittel fertig. Zunächst kommt der (Zauberberg),
eine Davoser Geschichte. [.. ] Das zweite Unternehmen sind die Bekenntnisse eines

Hochstaplers, ein langjähriger, vertrackter, aber mir sehr lieber Plan, den ich so oder
so zu verwirklichen hoffe. Es widersteht mir, davon zu reden und gar über die Form
des Erscheinens zu verhandeln, denn es ist alles daran zu thun und an dem
Vorhergehenden auch: eine Sache von Jahren. Dennoch, vielleicht wären die Bekenntnisse,
seiner Zeit einmal, etwas für Sie [...].»

Trotzdem entschließt sich Thomas Mann, wohl von finanziellen Überlegungen
getrieben, das Buch der Kindheit noch im gleichen Jahr herauszugeben (Rikola-Verlag
1922). Das Fragment schließt mit Bankrott und Tod von Krulls Vater. Man hat
deshalb immer wieder vermutet, alles folgende, insbesondere die Musterungsszene, sei

erst für die Querido-Ausgabe von 1937 dazu geschrieben worden. Das trifft nicht zu.
Das frühe Manuskript schließt mit der Rozsa-Episode. Nach der «München-Augs-
burger Abendzeitung» vom 1.2.14 las Thomas Mann bereits damals die «erheiternde

Abschilderung der Drückebergereien des jungen Gestellungspflichtigen bei der
militärischen Musterung» vor. Abgesehen davon, daß der Tod von Krulls Vater eine
deutliche Zäsur in die Romanhandlung setzt und das Fragment am besten abschließen
kann, hielt es Thomas Mann wohl nicht für angebracht, kurz nach dem Krieg eine
Satire auf die Militärärzte drucken zu lassen : «Ich gestehe», schrieb er am 11.7.18 an
Amann, «daß ich vor dem Staat der Zukunft doch etwas Gottesfurcht empfinde und
fange an, mich zu fragen, ob für meinesgleichen und die immerhin recht lockeren
Dinge, die meinesgleichen zu bieten hat, irgend Raum darin sein wird. Ich mustere
meine Pläne der Reihe nach durch und habe bei jedem meine Bedenken, besonders
beim Hochstapler, dessen beste bisher geschriebene Szene die ist, wo er vor der Ersatz-

1 Vgl. Briefe vom 9.9.13 und 13.12.13 an H.v.Hülsen, vom 6.1.14 an E.Bertram, 10.6.14
an Hülsen, 5.3.13 an J.Bab, 30.12.14 an K.Martens, 11.1.15 an F. Wedekind, 17.2.15 an
Bertram, 21.2.15 an Amann, 6.5.13 an K.Holm, 20.4.23 an O. A.H.Schmitz.

2 Vgl. 26.6.19 an K.Martens, 23.6.21 an E.Bertram, 9.7.21 an A.Gerhard.
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Kommission epileptoide Symptome simuliert. Seine Anstößigkeit ist freilich nur
äußerlich, und im Grunde ist er ein Militarist, wie übrigens alle meine Helden. Aber in
den nächsten zehn Jahren werde ich wohl öffendich nicht daraus vorlesen können.»
Immerhin wurde das Kapitel am 7.6.25 in der Wiener «Neuen Freien Presse»
teilweise abgedruckt.

«Der Zauberberg ist fertig», kann Thomas Mann am 17.10.24 an H.v.Hülsen melden.

War jetzt der Krull an der Reihe? Wieder drängte sich anderes vor. Schon 1920
hatte Thomas Mann in einem Gespräch mit Alfred Neumann geäußert1, «daß sich auf
dem Gebiet der historischen Novelle noch besondere künsderische Möglichkeiten
böten. Man müßte da selbstverständlich an das bisher Geschaffene, vor allem an Conrad

Ferdinand Meyer anknüpfen; es wäre jedoch jedenfalls eine wesentlich verschiedene

Technik zur Anwendung zu bringen.» Anreiz dazu habe übrigens das Friedrichs-
Problem gegeben, das er schon in Friedrich und die große Koalition behandelt habe. Und
in einem am 5.6.25 in der «Frankfurter Zeitung» abgedruckten Interview versichert
Thomas Mann, «daß er in der nächsten Zukunft historische Novellen schreiben wolle,
von denen er einige schon dnnerlich verarbeitet) habe und demnächst zu Papier bringen

werde» ; ferner gedenke er seinem Hochstaplerroman «einige Kapitel» beizufügen.
Genaueres darüber erfährt man aus dem Brief vom 26.7.25 an M. Rychner: «Besonderen

Eindruck hat es mir gemacht, zu sehen, welche Wichtigkeit Sie dem <Felix
Krull) unter meinen Versuchen beimessen. Wahrhaftig, ich sollte das Ding fertig zu
machen suchen; es verspricht mir selbst, immer wenn ich innerlich daran rühre, noch
mancherlei Sonderbares und Amüsantes. Aber immer wieder schiebt neues, anderes
sich davor, was <erst noch rasch) gemacht sein möchte, - zur Zeit sind es historisierende,

kostümliche Dinge, Joseph in Ägypten, Spanisch-Niederländisches, Erasmus-
Luther [...].» Hochinteressant aber ist, was Oskar Maurus Fontana ein Jahr darauf
in seinem «Gespräch mit Thomas Mann»2 festhält:

Dann werde ich eine Reihe historischer Novellen schreiben. Historische Novellen, nicht in
dem Sinne, wie sie Conrad Ferdinand Meyer faßte, sondern mehr ins Essayistische,
Weltbildnerische hinüber. Etwa in der Art, wenn ich eine Art nennen soll, wie sie Marcel Schwöb
meisterhaft in seinen «Lebensläufen» abgewandelt hat.

Die erste Novelle begibt sich 1400 v.Chr. in der kanaanisch-ägyptischen Kultur und
behandelt, was als «Joseph und seine Brüden) überliefert ist [...].

Wie mich überhaupt in diesen Novellen das Religiöse anzieht. Ich habe das Religiöse bisher

nur mit der naiven Ehrfurcht eines Daseinsmenschen vor dem Unbekannten angesehen.
Doch jetzt zieht es mich unendlich heftig an, und ich glaube, das geschieht nicht zufällig,
sondern notwendig. Das Religiöse wird unsere ganze nächste Zukunft bestimmen. Das
Ästhetische in jeder Form ist endgültig vorüber.

Ich kam zuerst aus Liebhaberei zu diesen drei Stoffen, von denen ich einen nannte:
«Joseph und seine Brüder.» Die anderen beschäftigen sich mit Philipp II., mit Luther und
Erasmus. Liebhaberei, sich in einem Ägypten, Spanien, Deutschland der Vergangenheit
festzuhaken. Aber je mehr ich mich mit den Stoffen beschäftige, desto mehr sehe ich, daß die
Liebhaberei einen geheimen Sinn, eine geheime Verbindung hatte: Das Religiöse [...].

Was ich sonst noch arbeiten möchte? Den Krull beenden. Ich muß bei meiner Schachtelmethode

auf ein langes Leben hoffen. Freilich, die Fortsetzung des Krull ist in vielen
Aphorismen festgelegt. Im ganzen soll dieser Roman eine Parodie auf die Selbstbiographie des

XVIII. Jahrhundert werden. Unter anderem. Drei oder vier Bücher kommen noch. Krull
beschreibt weiter seine Laufbahn. Wenn er 40 Jahre alt ist, glaube ich - und da blickt
Thomas Mann mit einem seltsamen Lächeln ins Leere, als sähe er wen - hört Krull zu schreiben

auf.
1 «Münchner Sonntagszeitung», Juli 1920.
2 «Literarische Welt», 11.6.26.
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Krull hatte seine Hochstaplerrolle zunächst an einen anderen abzugeben : an Joseph,
der schon im Brief vom 23.12.26 an E.Mann als «eine Art von mythischem
Hochstapler» bezeichnet wird. Damit sind die Wandlungen angedeutet, die Felix Krull in
den Jahren seiner Verpuppung nun durchmachen sollte. Welches im genauem die
Gründe sind, die Thomas Mann dazu bewogen, den Hochstaplerstoff liegen zu lassen,
soll geklärt werden, wenn wir uns der Entstehung der späteren Teile des Werkes
zuwenden.

Fassen wir fürs erste die Ergebnisse dieses archivalischen Gewühls zusammen:
1. Die ersten Notizen zu Krull stammen aus dem Jahre 1906 (1905 schließen also

unmittelbar an die Bekanntschaft mit den Manolescu-Memoiren an.
2. Im Juni 1909, vier Monate nach Abschluß von Königliche Hoheit, war Thomas

Mann in der Lage, seiner Frau den Fortgang der Handlung mündlich zu entwickeln.
3. Im Januar 1910 setzte Thomas Mann mit der eigentlichen Arbeit ein: dem

Sammeln, Notieren und Studieren. Mit der Niederschrift des Ersten Buches dürfte Thomas

Mann im Februar/März begonnen haben.
4. Die Arbeit am Roman wurde vom Juli 1911 bis zum Juli 1912 zugunsten der

Venedig-Novelle zum erstenmal auf längere Zeit unterbrochen.
5. Nach dem Tod in Venedig hat Thomas Mann, entgegen seinen eigenen Aussagen

im Lebensabriß (XI 125), in der Einführung in den Zauberberg (XI 604) und in der
Entstehung des Dr. Faustus (XI15 8), noch einmal am Hochstapler-Roman gearbeitet, bis im
Juli 1913 der Zauberberg zum Hauptgeschäft wurde.

6. Das Manuskript der Bekenntnisse war im Sommer 1913 bis zur Erstfassung des

Rozsa-Kapitels gediehen, umfaßte also auch die Musterungsszene, aus der Thomas
Mann 1914 vorlas, die er aber, zusammen mit den übrigen Kapiteln des Zweiten
Buches, nicht in den Druck von 1922 aufnahm.

7. Nach der Vollendung des Zauberbergs wurde die Arbeit an den Bekenntnissen nicht
fortgesetzt, weil sich verschiedene «historische Novellen», vor allem derJoseph, in den
Vordergrund gedrängt hatten.

Grundsätzlich verdient dreierlei festgehalten zu werden :

- Die Entstehungsgeschichte der ersten Krull-Bücher illustriert Thomas Manns
damalige Schachtelmethode besonders eindrücklich.

- Auch zum frühen Ar«//-Fragment gehört eine theoretische Arbeit; sie ist über
eine Sammlung von Notizen nicht hinausgediehen und trägt den Arbeitstitel «Zum
Literatur-Essay». Ihr entspricht Aschenbachs Abhandlung über «Geist und Kunst».

- Daß Thomas Mann weder mit dem Essay noch mit dem Roman zu Rande
gekommen ist, mag auf die künstlerischen, philosophischen und moralischen Schwierigkeiten

dieser Unternehmungen ein Licht werfen. Thomas Mann scheint in beiden
Werken die äußersten Möglichkeiten und Grenzen des Selbstverständnisses erfahren
zu haben.

II.

Was hatte Thomas Mann dazu geführt, die Arbeit an den Bekenntnissen zweimal zu
unterbrechen - zugunsten der Venedig-VovcWe zuerst, dann zugunsten des Zauberbergs

Im Lebensabriß gibt er folgende Antwort darauf : «Den Krull'schen Memoirenton,

ein heikelstes Balacekunststück, lange festzuhalten, war freilich schwer, und der
Wunsch, davon auszuruhen, leistete wohl der Konzeption Vorschub, durch die im
Frühjahr 1911 die Fortsetzung unterbrochen wurde» (XI 123). Damit ist zunächst
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die Equilibristik des Memoirentons gemeint: das gezielte Verfehlen des richtigen
Ausdrucks, mit dem der Autor Knills Unbildung entlarvt, und jenes Zu-hoch-
Greifen im Ton, das immer wieder vom Absacken in die plumpe Handgreiflichkeit
gefolgt ist; die Mischung von Direktheit und Umschreibung, von Plattheit und pre-
ziösem Schnörkel, die Krulls Stil ausmacht. Das war Virtuosität in all ihrer
Zweischneidigkeit.

Ähnlich die Äußerung in der Einführung in den Zauberberg (XI 606) : «Der Stil dieses
kuriosen Buches, von dem nur ein größeres Fragment übriggeblieben ist, war eine
Art von Parodie auf die große Memoiren-Literatur des achtzehnten Jahrhunderts und
auch auf Goethe's (Dichtung und Wahrheit), und sein Ton war auf lange Zeit schwer
durchzuhalten. So drängte sich das Bedürfnis nach einem stilistischen Ausruhen in
anderen Sphären der Sprache und des Gedankens auf.» Es war also nicht nur das

Raffiniert-Equilibristische des Memoirentons, das Thomas Mann zu schaffen machte,
sondern das Parodische in seiner Ambiguität ganz allgemein - und somit das gleiche,
was später Leverkühns Arbeit an der komischen Oper Love's Labour's Lost ins Stocken
brachte : «die parodistische Künstlichkeit des Stils war schwer durchzuhalten, sie
bedingte eine stets sich erneuernde Exzentrizität der Laune und machte den Wunsch
nach Fernluft, tieferer Fremde der Umgebung rege» (VI z8o). In dieser Fremde hielt
Leverkühn - die Handlung spielt im Sommer 1911 oder 1912 - mit seinem Schicksal
Zwiesprache (VI 322) :

Er: «Ich weiß, ich weiß. Die Parodie. Sic könnte lustig sein, wenn sie nicht gar so trüb¬
selig wäre in ihrem aristokratischen Nihilismus. Würdest du dir viel Glück und Größe
von solchen Schlichen versprechen?»

Ich: (erwidere ihm zornig) : «Nein.»

Thomas Mann spürte um 1911 wohl, daß er mit den Bekenntnissen über die große
Memoiren-Literatur hinaus auch seinen eigenen Stil und die eigene Künstlerthematik
zu parodieren sich anschickte und mit dem selbstzerstörerischen Ansatz seines
Geständniswerks den selbstbildnerischen der Goethe-Zeit zurückzunehmen Gefahr lief.
Er mußte zuerst ein anderes Verhältnis zur Parodie finden.

Dazu kam die Sorge um seine «Sendung» : Wie vertrug es sich mit der Würde des

Autors, wenn er die Künstlerthematik ins Komische und sie gleichzeitig ins Kriminelle

travestierte? Wie vertrug es sich mit der «Möglichkeit sittlicher Entschlossenheit

jenseits der tiefsten Erkenntnis» (VIII 450), die er damals von Gustav Aschenbach

forderte, dessen «ganze Entwicklung ein bewußter und trotziger, alle Hemmungen

des Zweifels und der Ironie zurücklassender Aufstieg zur Würde gewesen war»
(VIII 454) Die «hieratische Atmosphäre»1, in die er seinen Helden stellte, mochte zur
Rolle eines Leistungsethikers passen und Gegenstand der Parodie sein: aber schlug
sich Thomas Mann, vor die Entscheidung gestellt, nicht immer auf die Seite der
Würdigen? Wie sollte er mit Krull bestehen? Die Zweifel an der Würde des Vorgenommenen

verstummen bis in die letzten Briefe hinein nicht : «Ich möchte eigentlich ganz
Anderes machen, Würdigeres, meinen Jahren Angemesseneres», - so noch am 6.9.54
an Emil Preetorius.2

Stilistische Equilibristik, parodistische Künstlichkeit, Mangel an Würde - das

waren Gründe, die 1911 und 1913 zum Abbruch der Arbeit führten. Als sich
Thomas Mann später die Wiederaufnahme der Bekenntnisse überlegte, sich aber nicht
1 XII 105, 145 ; 10.9.15 an P. Amann; 6.6.19 an J. Ponten.
2 Vgl. 20. 5.51 an E.Mann; 28.4. 52 an F. Lion; 20.1. 54 an W.Weber; 21.6. 54 und 22. 8.54

an A.E.Meyer.
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dazu entschließen konnte, hatten sich seine Motive zum Teil gewandelt. «Ich weiß
nicht, warum ich damals stecken geblieben bin. Vielleicht weil ich den extrem-individualistischen,

unsozialen Charakter des Buches als unzeitgemäß empfand. Vielleicht
auch, weil mir schien, daß ich in diesem Teil schon alles Wesentliche gegeben hätte.
Immerhin habe ich den Gedanken an die Fortsetzung niemals ganz aus den Augen
verloren, und wenn ich die Last abgewälzt habe, an der ich gegenwärtig schleppe, findet

sich vielleicht die Laune, das absonderliche Ding zu beenden» (21.1x.23 an
Felix Bertaux). Ähnlich in einem Brief an R. Mächler (16.9. 3 5) : «Bei den Frühwerken

handelt es sich «recht eigentlich um abgestreifte Schlangenhäute [...], die mich
wenig mehr kümmern. Künstler-Selbstbezweifelung und -Bekenntnis, das sind wohl
Dinge, die eine individualistische Epoche zu interessieren vermochten, aber in
heutiger Luft recht tonlos geworden sind.» Und, an den gleichen (31.5. 36): «Ich wollte
damals nur sagen, daß mir die Ich-Problematik, nach gründlicher Befassung damit,
ein wenig langweilig geworden sei. Man kommt sich mit den Jahren immer weniger
besonders vor.»

Thomas Mann hatte inzwischen den Ubergang vom «Bürgerlich-Individuellen weg
zum Typischen, Generellen und Menschlichen» (20.2.34 an K.Kerényi) vollzogen
und rechnete insbesondere seit den Studien zum Joseph eine neue Epoche: «Überhaupt

habe ich mit diesem Roman eine neue Stufe meines Lebens betreten, insofern
als ich mich damit vom Bürgerlichen und Individuellen, jedenfalls für dieses Mal,
losgelöst habe und zum Typischen und Mythischen übergegangen bin. Es ist eigentlich die
Einsicht in die Identität dieser beiden Begriffe, des Typischen und des Mythischen,
die dem ganzen Werk zugrunde liegt» (23.5.35 an L. Servicen). In dem Vortrag
Joseph und seine Brüder ließ er sich deutlicher darüber aus, was mit diesem Übergang
gemeint war (XI 65 6) :

Die Lebensalter haben verschiedene Neigungen, Ansprüche, Geschmacksrichtungen -
oder auch Fähigkeiten und Vorzüge. Es ist wohl eine Regel, daß in gewissen Jahren der
Geschmack an allem bloß Individuellen und Besonderen, dem Einzelfall, dem «Bürgerlichen»
im weitesten Sinne des Wortes allmählich abhanden kommt. In den Vordergrund des Interesses

tritt dafür das Typische, Immer-Menschliche, Immer-Wiederkehrende, Zeitlose, kurz:
das Mythische. Denn das Typische ist ja das Mythische schon, insofern es Ur-Norm und Ur-
Form des Lebens ist, zeitloses Schema und von je gegebene Formel, in die das Leben eingeht,
indem es aus dem Unbewußten seine Züge reproduziert. Entschieden, die Gewinnung der
mythisch-typischen Anschauungsweise macht Epoche im Leben des Erzählers, sie bedeutet
eine eigentümliche Erhöhung seiner künstlerischen Stimmung, eine neue Fleiterkeit des
Erkennens und Gestaltens, welche, wie gesagt, späteren Lebensjahren vorbehalten zu sein

pflegt: denn im Leben der Menschheit stellt das Mythische zwar eine frühe und primitive
Form dar, im Leben des einzelnen aber eine späte und reife.

Das Mythisch-Typische war dabei nicht das Nachahmenswert-Vorbildliche in einem
moralisch-ästhetischen Sinn, sondern es war, über alle bürgerlich-klassischen Regeln
hinaus, das Vorgeprägte, Vorgebildete. Wenn es Muster war, dann nicht, weil es die
Werte einer idealistischen Philosophie verkörpert hätte, sondern weil es verbindend-
verbindlich war vom Ursprung her (vgl. Rede über Lessing, IX 129). Der Einzelne war
nicht auf ein Ideal verpflichtet, sondern er folgte, es wissend oder nicht, einem im
Mythos längst vorgezeichneten Weg, gestützt und geleitet durch das vorgegebene
Muster, das er mit mehr oder weniger Prägnanz, in strenger Treue oder in freier
Variation zu wiederholen und damit zu vergegenwärtigen hatte. Das Leben als

Nachvollzug, als Spurengängerei jenseits von Gut und Böse, jenseits des Geschmacks, aber
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immer im Bewußtsein, daß alles «Neue» nie aus der Welt des Vorgebildeten falle,
damit Schema und fromme Formel war.

Damit hatte auch Thomas Manns Begriff der Repräsentation eine Umdeutung
erfahren. Repräsentation - sie erhält in Thomas Buddenbrook einen heldischen Aspekt
(18.3.06 an K.Martens) und artet in Christians Eulenspiegeleien und Dandyposen
ins Komisch-Bajazzohafte aus. Wie Thomas sucht auch Klaus Heinrich mit asketischer
Strenge und angeborenem Sinn für das aristokratische Wesen den Schein der Würde
zu wahren. Er ist sich des Illusionären und Formalen seiner Existenz so gut bewußt
wie der komisch-strenge Felix Krull. Gustav von Aschenbach endlich übernimmt in
der Nachfolge Thomas Buddenbrooks und Klaus Heinrichs wieder eine ernst-heldische

Rolle, aber auch sein Porträt ist «eine Art von Mimikry» (6.6.19 an J.Ponten).
Schauspieler bleiben auch die Figuren der späteren Romane, ihre Rollen sind jedoch

mythischen Ursprungs, und ihr Spiel wird dadurch zur Vergegenwärtigung, zur Re-
präsentatio längst vergangener, aber unvergänglicher mythischer Muster. Nirgends
läßt sich der Übergang von der Repräsentation zur Re-präsentatio deutlicher verfolgen

als an der Entwicklung von Knills Hochstaplertum. Ursprünglich ästhetisch-
sozialkritisch konzipiert, wächst er in die Rolle eines mythischen Hochstaplers hinein,
seine formal-illusionäre Existenz wird im Mythos aufgehoben.

1. Wiedererwägung des Krull-Stoffes ig47 und 1947)

Als Thomas Mann 1943 die Fortführung des Krull erwog (XI 157), erachtete er
«den Plan, der aus Zeiten stammt, wo das Künsder/Bürger-Problem dominierte, für
verjährt und überholt durch den <Joseph>». Das hatte er, nach dem Erscheinen der
Querido-Ausgabe, schon 1938 in einem Briefan Kesten gesagt (28.1.38): «Schließlich
ist Felix, das Gotteskind, nun überholt, durch seinen mythischen Bruder Joseph, so
daß die Memoiren wohl ein schöner Torso bleiben werden.» «Dieser war», heißt es

noch in einem spätem Brief vom 6.11.51 an J.Lesser, «war prae-existent in jenem,
und nun ist jener Joseph redivivus.»

Erwogen wird der Gedanke der Wiederaufnahme «hauptsächlich unter dem
Gesichtspunkt der Lebenseinheit. Es hätte (wir folgen der ungekürzten, zum Teil
ungedruckten ersten Fassung der Entstehung des Doktor Faustus) seinen Reiz, nach zweiunddreißig

Jahren dort wieder anzuknüpfen, wo ich vor dem <Tod in Venedig) aufgehört,

zu dessen Gunsten ich den Krull unterbrach. Alles Werk und Beiwerk seit
damals erwiese sich als Einschaltung, ein Menschenalter beanspruchend, in das
Unternehmen des 36jährigen. Ein 68jähriger setzte es fort, in neubelebter Lust an dem in
vieler Hinsicht adäquaten Stoff, den er in festhaltender Geduld durch die Jahrzehnte
und so viele abweichende Anstrengungen hindurchgetragen - wie das Material, das

sich, Handschrift, Notizen und tausend gesammelte Einzelheiten, 1933 in dem
beschlagnahmten und von der Nazi-Polizei durchstöberten Koffer befand, später in
Küsnacht in rückwärtigen Schreibtischfächern verstaut wurde und nun hier den Platz
der Joseph-Hilfsmittel einnehmen würde. Viel Information ist mit dem Münchener
Arbeitszimmer abhanden gekommen, und ich ermesse noch nicht, welche Hindernisse

der Verlust bereiten würde. Die Wiedervertiefung in das Vorhandene muß
zeigen, ob der sachliche Reiz stark genug ist, mich zu den nötigen Studien zu bewegen.
Vorläufig wird der Gedanke der Wiederaufnahme hauptsächlich durch die Idee der
Kontinuität, des großen Bogens gestützt. Die umstürzenden Abenteuer dieser
Jahrzehnte, die Zumutungen, die zwei große Kriege stellten an Herz und Hirn, Revolu-
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tion, Exil und Wanderschaft, in immer erneuter Arbeit durchgestanden, - und nun
reizt mich der Trotz, zurückzugreifen auf das, worüber so viel Sturm und Mühe, Zeit
und Leben hinweggegangen, und ein Beispiel heiter-unbeirrbarer Treue, überlebender
Ausdauer zu geben mit der Durchführung des vor alters abgebrochenen epischen
Capriccio. - Vorteile, auf einer alten Grundlage weiter zu bauen» (Ausgeschiedenes
aus der Entstehung des Doktor Faustus, TMA Mp. XI 7 a, S. 18 f.).

Der Faustus-Stoff, die Darstellung der Vita Nietzsches, siegte, - nicht ohne daß sich
Thomas Mann beim Wiederlesen der Vorarbeiten (am 10.4.43)1 über die Verwandtschaft

der beiden Stoffe klar geworden wäre: «Einsicht in die innere Verwandtschaft
des Faust-Stoffes damit (beruhend auf dem Einsamkeitsmotiv, hier tragisch-mystisch,
dort humoristisch-kriminell); doch scheint dieser, wenn gestaltungsfähig, der mir
heute angemessenere, zeitnähere, dringendere ...» (XI 15 9 f.).

Der Dr. Faustus wurde am 29.1.47 abgeschlossen.2 Thomas Mann wandte sich am
9. Februar dem Nietzsche-Vortrag zu, begann am 17.2.47 bereits mit dessen Niederschrift

und schloß ihn genau einen Monat später, am 17. 3.47, ab. Die Sommermonate
waren mit Reisen ausgefüllt. Der Herbst galt der Phantasie über Goethe (IX 713), die
vom 6. Oktober bis 23. November 1947 ausgearbeitet wurde.3 Gleichzeitig taucht
in einigen Briefen der Krull-Plan wieder auf.

Am 10.10.47 an A.E.Meyer:

In belebteren Stunden bewege ich allerlei Arbeitspläne: eine mittelalterliche Legenden-
Novelle, die mit den «Vertauschten Köpfen» und der Moses-Geschichte das dritte Stück
meiner «Trois contes» bilden könnte; den Ausbau des Felix Krull-Fragments zu einem
modernen, in der Equipagenzeit spielenden Schelmen-Roman. Das Komische, das Lachen, der
Humor erscheinen mir mehr und mehr als Heil der Seele; ich dürste danach, nach den nur
notdürftig aufgeheiterten Schrecknissen des «Faustus» und mache mich anheischig, bei
düsterster Weltlage das Heiterste zu erfinden. Wer zur Zeit von Hitlers Siegen den «Joseph»
schrieb, wird sich auch vom Kommenden nicht erniedrigen lassen, sofern er es erlebt.

Am 25.11.47 an Hermann Hesse:

Derzeit tue ich gar nichts Rechtes, probiere innerlich dies und das (was würden Sie sagen,
wenn ich das Felix Krull-Fragment zu einem richtigen Schelmenroman ausbaute, zur
Unterhaltung auf meine alten Tage?) und schaue aus nach dem nun in die europäische Welt getretenen

«Doktor Faustus».

Am 15.12.47 an Erich v.Kahler:
Auch möchte ich in eine neue Arbeit, oder eine alte, hineinfinden. Gerade las ich in Barker

Fairley's vorzüglicher «Study of Goethe» : «He was often able to recover a former mode and
complete a work that belonged to the past.» Das kann ich auch.

Indessen, diesmal siegte die Idee der «Trois Contes»; auch der Dr. Faustus sollte sein
lustiges Nachspiel haben. «Annäherung an den <Erwählten> 21. Dez. 47», heißt es in
den Notizen zur Entstehung, und: «Erste Zeilen der Legende: 21. Januar 48.» Damit

1 Die Notizen zur Entstehung des Doktor Faustus (TMA Mp. XI 7 b) halten aus jenen Tagen
viele Einzelheiten fest, die Thomas Mann in die Entstehung selbst nicht aufgenommen hat.
Vgl. «Blätter der Thomas Mann-Gesellschaft» Nr. 5, S.44ff.

2 28.1.47 an A.E.Meyer; vgl. Notizen zur Entstehimg des Dr. Faustus (TMA Mp XI 7 b, S. 26).
3 Alle Angaben nach den Notizen zur Entstehung des Dr. Faustus, Mp XI 7 b, S. 26.
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mußte der Krull wieder warten, bis am 26.10.50 Gregorius seine mythische Rolle zu
Ende gespielt hatte.

2. Fortsetzung der «Bekenntnisse» 19 ji-19J4)

Endlich war, nach ein paar Wochen, in denen die liebe Welt für tägliche Beschäftigung

sorgte1, die Zeit gekommen, da Krull aus der Versenkung geholt werden sollte.
Es galt, sich in den alten Ton zurückzufinden, Nahtstellen zu verdichten, die
Verwandlungen zu bedenken, die mit Krull in den gegen vierzig Jahren vorgegangen
waren, die er in der Grube gelegen hatte. Das erste Zeugnis für die Wiederaufnahme
der Arbeit findet sich in einem Brief, den Thomas Mann unmittelbar nach Abschluß der
«Buch-Korrektur des Erwählten» an Otto Basler gerichtet hat (8.1.51):

Während sie nun in Frankfurt aus dem Abgetanen ein Buch publizieren, versuche ich an
etwas vor 40 Jahren Liegengebliebenes wieder anzuknüpfen und an den Bekenntnissen Felix
Krulls weiterzuschreiben. Gewissermaßen macht es mir Spaß, über all die Zeit und all das
inzwischen Getane hinweg den Bogen zu schlagen. Aber es ist eben ein bißchen viel getan
unterdessen und Felix von Joseph stark überhöht. Ich muß sehen, ob die Sache mir auf die
Dauer noch schmeckt.

Die «Zeit der Faustusse» war vorbei, was noch kam, konnte nur «Nachspiel und
Zeitvertreib»2 sein. Bei allen Bedenklichkeiten dem Stoff gegenüber suchte sich Thomas

Mann leichte Hand zu bewahren: «Verzeihen Sie, daß ich in den Stil des Krull
verfalle! Es ist nun einmal jetzt meine Sprache (was hat man nicht schon alles für
Sprachen geführt und jeden Morgen suche ich Zerstreuung in diesen Belustigungen
(<Wo ich mich sammle, wenn ich mich zerstreue>, heißt es bei Platen) vor Sorgen und
Bedrückung des Lebens, auch vor persönlichen Problemen und Zweifeln, die es uns
auf unsere alten Tage noch wieder wegen unserer Zukunft macht» (11.3.51 an
A.Neumann).3 Dabei beginnen sich bereits wieder neue Pläne in ihm zu regen; ein
Brief vom 25. 3.1951 an O.Basler gibt davon Kenntnis: «Ich bin nun ganz anders

engagiert - mit [...] dem Weiterführen der Krull-Memoiren. Vielleicht ist es nur
Unfug, aber noch macht es mir Spaß, und noch weiß ich für eine Weile weiter. Wenn
ich nicht mehr weiter weiß, möchte ich eine richtige Conrad Ferdinand Meyer-Novelle
über Erasmus-Hutten-Luther schreiben. So ist der alte Kopf noch immer voller
Pläne.»

Das Krull-Manuskript ging am 4. Juli 1951 auf die Europareise mit. Am 24.
September las Thomas Mann im Zürcher Schauspielhaus das Kapitel über Krulls Fahrt
nach Paris, deutete kurz an, daß Krull der in der Douane bestohlenen Dame später
wieder begegnet, und schloß mit der Schilderung von Krulls Besuch im Zirkus.4
«Daß die Stücke aus der Fortsetzung der Krull-Memoiren in der <Neuen Rundschau)5

1 Vgl. 2. Ii. 30 an W. Perl; Bürgin V 708, Une Lettre à Joliot Curie; Bürgin V 728, Pariser
Eindrücke ipjo (datiert: Pacific Palisades, Calif. 21.11.50).

2 17.3.48 an A.E.Meyer, vgl. 14.3.48 an O. Basler, 28.4.32 an Lion.
3 Vgl. 26.1.31 an A. E. Meyer, 1.2.51 an E. v. Kahler, 29.3.31 an P. Amann.
4 Vgl. Besprechung von Eduard Korrodi, «Neue Zürcher Zeitung» Nr. 2069 vom 26.9.31.
5 Über den weiteren Fortschritt der Arbeit geben die Vorpublikationen einigen Aufschluß:

20. Ii. 31 : Reise und Ankunft, Circus, NR, 62. Jg., H. 3, 1951
22.12.32: Die Verabredung, NR, 63. Jg., H. 4, 1952
1933: Die Begegnung, Vereinigung der Offener Bücherfreunde
12.4.54: Krull verteidigt die Liebe NR, 65. Jg., H. 1, 1934

40



Sie unterhalten haben, will etwas besagen», schreibt er nach seiner Rückkehr, am
13.12.51, an H. Kesten; «ich habe sie nur hergegeben, weil Bermann sie haben wollte,
nachdem ich sie im Zürcher Schauspielhaus vorgelesen. Die Vollendung steht in weiter

Ferne. Es ist mir oft zweifelhaft, ob ich noch die Laune aufbringen werde, das
Buch durchzuführen.»

Auf der Rückreise von Europa, im Oktober 1951, hatte er übrigens in Chicago das
Museum of Natural History besucht, «wo man die Ursprünge des Lebens und den
Beginn des Ganzen mit erregender Anschaulichkeit dargestellt findet. Wir waren
zweimal dort, denn dergleichen fasziniert mich mehr als jede Gemäldegalerie»
(an Ida Herz, vgl. 14.10.51 an H.Hesse). Krulls Begegnung mit Kuckuck, insbesondere

sein Besuch im Museu Sciências Naturaes von Lissabon (VII 571) zehren von
diesen Besichtigungen.1 Bei der Gestaltung dieser Kapitel nahm der Roman eine
Wendung, die Thomas Mann wohl selbst nicht vorausgesehen hatte : «Der Roman gerät
oder mißrät wieder einmal ins Faustische» - 11. 3.52 an E.Preetorius2, und ähnlich,
am 20.3.52, an Kerényi: «Aber da sind ja nun freilich die Krull-Memoiren, die zu
Ende zu führen ich mir in den Kopf gesetzt habe, und die auch trotz der Lächerlichkeit

dieses Gegenstandes eine Neigung haben, ins (Faustische) auszuarten. Ich muß
froh sein, wenn ich das Meer noch austrinken kann. Zu allem kommt man eben nicht.
Aber an Ideen würde es mir nicht fehlen, und wenn ich 120 würde. Es ist schade um
sie, z.B. um den Achilleus- oder um den Erasmus-Roman.» Neben diesen Plänen
drängt anderes, «etwas Halbstündiges für B.B.C. über (Der Künstler und die Gesellschaft)

ist aufzusetzen, eine Essay-Sammlung3, Material aus 5 Jahrzehnten zu
redigieren und zu bevorworten, und vor Lesezumutungen und Briefschulden weiß ich oft
nicht mehr ein noch aus» (11. 3.5 2 an FI. Kesten).

Im Mai 1952 unterbrach er die Arbeit am Kral/ und begann, nach kurzen Vorbereitungen,

Die Betrogene zu schreiben. «Ich bin zur Zeit oft recht müde, aber arbeite stetig,

nicht gerade an dem Krull-Manuskript im Augenblick, sondern an einer Novelle,
die, denke ich, das weitläufige Werk ganz wohltuend unterbrechen wird. Ich möchte
einmal wieder mit etwas fertig werden», teilt er Ida Herz am 5. 6.52 mit. Der Kridl
war inzwischen über das Gespräch mit Kuckuck hinaus gediehen; Thomas Mann las
das Kapitel während seiner Europareise wiederholt vor.4 Am 24. Juni hatte er Pacific
Palisades verlassen - noch ohne zu wissen, daß er nicht mehr dorthin zurückkehren
werde. Den Vortrag Lob der Vergänglichkeit, der so eng mit dem Kuckuck-Gespräch
zusammenhängt, schrieb er im Juli, also bereits in der Schweiz. Ende 1952 ließ er sich
in Erlenbach nieder und vollendete dort seine letzte Novelle (18. 3.53 an A.E.Meyer).

«Jene Frauengeschichte ist fertig, und nun sitze ich wahrhaftig wieder über dem
alten Material zum (Krulb, lese nach, was ich zuletzt geschrieben, und suche den
spezifischen Sangeston wiederzufinden» (11.4.53 an M.Rychner). Noch waren im
Knill das Gespräch über die Liebe, die Stierkampf- und die Gartenszene zu schreiben.
Aber die Arbeit ging nur langsam vorwärts : am 4.11.5 3 fühlt er sich Goes gegenüber

«belästigt mit diesem Ungetüm von Krull-Memoiren, das fortwährend die
schwierigsten Probleme aufwirft». Um die Jahreswende beschloß Thomas Mann,
alles Vorhandene unter dem Titel «Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull,

1 Weitere Quellen waren: L.Barnett, «The Universe and Dr. Einstein», New York 1948;
Gerald Heard, «The Riddle of the Flying Saucers, is Another World Watching?» London
1950 u.a.m.

2 Vgl. 27.12.51 an A. Goes, 29.1.52 an R. Schweizer.
3 Altes und Neues, Frankfurt: Fischer 1953 (Vorwort: Pacific Palisades, März 1952).
4 Die bekannte Platte wurde erst am 9.6.53 in der Musikhalle Hamburg aufgenommen.
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I. Teil» herauszugeben: «An den Bekenntnissen des Felix Krull habe ich mich längst
wieder müde geschrieben. Es ist genug Manuskript da, daß ich erst einmal einen
<1. Teib abstoßen kann. Findet man dann diese Scherze allzu sehr unter meinen Jahren,

so fange ich noch etwas ganz anderes an, - wobei mir immer wieder etwas
vorschwebt wie die Ausführung der Achilleis als Prosa-Roman, nach Goethes psychologischen

Absichten. Der dazu nötige Ratgeber wäre vorhanden ...» schrieb er am
19.1.54 an K.Kerényi. Und ähnlich tags darauf an W.Weber:1 «Viel krauses Zeug
habe ich letzthin geschrieben zum Abschluß von Krulls Memoiren I. Teil, einem
Band von immerhin schon einigen 400 Seiten, den ich erst einmal abstoßen will.
(Bis September wird gewiß die Herstellung dauern.) Findet man dann, daß diese

Spaße allzu sehr unter meinen Jahren sind, so höre ich überhaupt auf und denke mir
etwas Würdevolleres aus.»

Am 27.1.54 gingen die Abschriften zu den zwei letzten Kapiteln des III. Buches
an Erika Mann zur Begutachtung. Die unerbittliche Ratgeberin beschwor ihn, die
turbulente Twentyman-Szene (in NR, 68. Jg., H. 2, 1957, als nachgelassenes Kapitel
gedruckt) wieder auf die Eleanor- und Kilmarnock-Episoden aufzuteilen, wie es

anfänglich der Fall gewesen war. Thomas Mann fügte sich, da es die Ökonomie des
Werkes verlangte: Krulls wohlvorbereitete Liebe zum Doppelbild von Mutter und
Tochter (Senhora/Zouzou) hätte sonst nur noch die Bedeutung eines Nachspiels
gehabt. Nach dem Sizilien-Aufenthalt vom Februar/März machte er sich unverzüglich
an die Arbeit: «Dabei habe ich es mir in den Kopf gesetzt, ein Kapitel des <Krull>

gänzlich umzuarbeiten, in Eile, da der Band schon im Satz» (4.4.54 an L. Leibrich).
Die Korrekturen beschäftigten ihn, nach dem Umzug ins Kilchberger Haus, bis
anfangs August: «Wir sind froh, wieder in einem eigenen Haus zu leben. Es liegt
sehr hübsch überm See, ist geräumig und bequem. Im Arbeitszimmer habe ich wieder
mein kalifornisches Sofa, das in dem vorigen keinen Platz hatte, und in dessen Ecke
ich große Teile des <Faustus> und (Erwähltem schrieb. Jetzt lese ich darin die Korrekturen

des <Krulb.»2
Eine Fortsetzung wollte er vom Empfang des Buches abhängig machen; er traf

aber keine besonderen Anstalten dazu. Müdigkeit und Arbeitsunlust setzten ihm
mehr und mehr zu (6.9.54 an E. Preetorius) :

Scherz beiseite: Meine Verfassung ist nicht die beste, ein quälender Mangel von Energie
beherrscht mich, meine produktiven Kräfte scheinen erschöpft. Am Ende ist das physiologisch,

und ich sollte mich drein ergeben, es wie Hesse machen, der sich entschlossen zur Ruhe
gesetzt hat, hie und da ein Feuilleton, einen Rundbrief an seine Freunde schreibt und sich im
Übrigen einen guten Abend macht. Aber ich verstehe mich nicht darauf, weiß nicht, wie ohne
Arbeit die Tage verbringen und ringe nach Leistung, ohne die Spannkraft zu finden, die sie

ermöglicht. Ein quälender Zustand. Für das früher Getane mich feiern zu lassen, wie jetzt in
Düsseldorf, ist eher beschämend als ermutigend und hat etwas von Betrug. So gebe ich jetzt
das zum Roman-Band erweiterte Fragment des «Felix Krull» heraus, als «Ersten Teil» des

Ganzen, und tue, alsob die Fortsetzung dieser Scherze unterwegs wäre, während doch von
weiterem kein Wort auf dem Papiere steht und ich im Grunde weiß, daß ich das Unding nie
zu Ende führen werde. Ich möchte auch eigentlich ganz anderes machen, Würdigeres,
meinen Jahren Angemesseneres, aber die Kraft es anzugreifen, versagt sich, und mit unbe-

1 Vgl. 2.1.54 an E.v. Kahler, 2.1.54 an Prof. Bianchi-Bandinclli, 18.1.54 an O.Basler, Auszug

aus einem Brief an W.Haas, «Welt am Sonntag», Jan. 1954.
2 18.4.54 an K.Fiedler; 3.5.54 an A.Jacobson. Der Brief vom 4.5.54 an E.Preetorius

berichtet von der Arbeit am Aufsatz über Kleist.
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schreiblicher Selbstbeneidung denke ich an die Zeit des «Faustus» zurück, als ich 70 war und
obendrein krank, aber eben 10 Jahre jünger.

Und vier Tage später, am 10.9.54, an Max Rychner:

Ich sehe dem Erscheinen des Bandes etwas gêniert entgegen, denn mag auch für Kenner
einige Kunst darin sein, so kommt doch das deutsche Bedürfnis nach Ernst und würdigem
Gehalt nicht auf seine Rechnung, und ich fürchte, man wird mich einer Art von
Greisenleichtsinn zeihen. Ob ich fortfahren soll? Publikum und Kritik müßten sich unerwartet
amüsabel zeigen, um mir Mut dazu zu machen.

Die Bekenntnisse kamen vor Mitte Oktober 1954 heraus und waren einen Monat später
bereits vergriffen.1 Nach dem Versuch über Tschechow war auf 1955 der Versuch über
Schiller2 auszuarbeiten, und am 16.3.55 berichtet der Unermüdliche an A.E.Meyer
bereits von den Vorstudien zu einem Schauspiel, das den Titel Luthers Hochzeit tragen
soll und damit einen Plan wieder aufnimmt, den Wagner einst zugunsten der Meistersinger

hatte fallen lassen. Im letzten Augenblick trat also ein Schauspiel an die Stelle
der seit à&t Zauberberg-Ttix. geplanten Erasmus-Luther-Novelle, auf die Thomas Mann
während seiner letzten Lebensjahre immer wieder zu sprechen gekommen war3.

Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull
Aus Thomas Manns Vorrede zu einer Lesung im Zürcher Schauspielhaus, 24. 9.51

(Nach einem Manuskript-Blatt im Thomas-Mann-Archiv)

Auf seiner Europareise vom Sommer 1951 las Thomas Mann auch im Zürcher Schauspielhaus

einige Abschnitte aus den «Bekenntnissen» vor. Er hatte zu Beginn des Jahres die alten
Notizen und das alte Manuskript - zum wievielten Mal? - wieder hervorgeholt und daran
weitergeschrieben. Mit schon etwas brüchiger Stimme, aber immer noch lebendig und
geistesgegenwärtig, erzählte er zuerst von Krulls Fahrt nach Paris, übersprang dann Krulls
Liebes- und Diebesabenteuer mit Mme Houpflé und schloß mit der Schilderung von Krulls
Besuch im Zirkus. Eine kurze Vorbemerkung sollte die Zuhörer an das «Alterswerk, das einmal

ein Jugendwerk war», heranführen:

Im Jahre 1911, also vor 40 Jahren, unterbrach ich mich in der Niederschrift eines

Romans, von dem das Erste Buch und einiges darüber hinaus vollendet war, und der
den Titel führte: «Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull». Ich unterbrach mich
darin zugunsten einer Erzählung, «Der Tod in Venedig», die ich damals schrieb, und
nach deren Herstellung andere Aufgaben sich stellten, - recht weitläufige zum Teil,
die die Jahrzehnte erfüllten, während jenes wunderliche Unternehmen, als Fragment
vorläufig gedruckt, unvollendet liegen blieb. Immer aber in all der Zeit, durch alle
Stationen eines wechselvollen Lebens, hatte ich das alte Manuskript nebst dem
zugehörigen Material mit mir geführt und an mich gehalten ; und kürzlich nun, nach
Beendigung des kleinen Legendenromans «Der Erwählte», schien es mir verlockend,

1 7.10. 54 an E.Neumann; 14.11. 54 an A.Jacobson: «Krull bereits vergriffen; 21.-40. Tsd.
noch nicht da.» 12.12.54 an Henry V. Brann: «In Deutschland und in der Schweiz hat das

Buch, das Buch schließlich wieder nur ein Fragment, wenn auch ein ausgedehntes, ist, ein
Erfolg, der mich völlig verblüfft. Es hält schon beim 42. Tausend.» Zum Zeitabschnitt vgl.
Erika Mann: «Das letzte Jahr; Bericht über meinen Vater»; Frankfurt a.M., Fischer, 1956.

2 Vgl. Diss, von H.-J.Sandberg, Bergen 1965.
3 Vgl. 20.5.51 an E.Mann; 21.3.53 an R.Wahl; 7.6.54 an E.Mann.
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die Lücke auszufüllen, hinweg über so viel Zeit, Leben, Geschehen und Tun, an das

Alte wieder anzuknüpfen und es vielleicht zu vollenden. Bei dem Manuskript war
noch ein fast unbeschriebenes Blatt Papier von damals, aus München, sehr gutes
Papier aus der Vorkriegszeit, auf das nur oben links noch ein einzelnes Wort, ein «hatte»,
gelangt war, bevor ich abbrach. Und dort, ohne auch nur einen Absatz zu machen,
fuhr ich nach 40 Jahren zu schreiben fort.

Wenn das Ding einmal fertig wird, so wird es eine Art von Abenteurer-Roman sein
aus dem späten bürgerlichen Zeitalter vor dem ersten Weltkriege; ein naives
Memoirenwerk, als dessen fernstes Vorbild man den «Simplicius Simplicissimus»
ansehen könnte. Der «Held» ist, wie einige von Ihnen sich vielleicht erinnern, eine
kriminelle Abart des Künstlers, ein natürlich bevorzugter Mensch der Verkleidung und
Täuschung, Charmeur und Liebhaber einer Welt, die getäuscht werden will, und die
ihrerseits ein Blendwerk ist gleich ihm selbst, sodaß das Ganze auf eine wechselseitige

Illusionierung hinausläuft.
Aufgewachsen ist dieser Felix in einem etwas zweideutigen Elternhause, dem Heim

eines rheinischen Champagnerfabrikanten, der nach einem lustigen Leben Bankrott
macht und sich erschießt, und dessen Witwe dann in Frankfurt am Main sich mit dem
Betrieb einer kleinen Fremdenpension ernährt. Der Junge, 18, 19 Jahre alt, treibt sich
noch eine Weile, auf seine Weise lernend, in der großen Stadt herum, simuliert sich
mit Virtuosität vom Militärdienst frei und ist nun so weit, in einem Pariser Hotel eine

Stellung anzutreten, die ihm sein Pate, ein kauziger Maler, durch persönliche Verbindungen

verschafft hat.

Thomas Manns Tagebücher
Aus den Notizen zur «Entstehung des «Faustus»)

TMA. Wir werden oft nach dem Schicksal von Thomas Manns Tagebüchern befragt. Sie

ruhen, in vier Paketen versiegelt, im Safe des Archivs. Die drei größeren Pakete tragen, von
Thomas Manns Hand, die Anschrift: «Daily notes from 1933 to 1951 / without any literary value/
but not to be opened by anybody / before zo years after my death / Thomas Mann.» Eines
davon - cine Packpapierkante wurde offenbar beim Transport über See durchgescheuert -
enthält zehn ziemlich feste Hefte mit schwarzem Wachstuchdeckel. Das kleinere vierte ist von
Erika Mann angeschrieben und datiert: «Tagebücher / privat, - nicht von / literarischem
Wert. / Erst nach dem 12. August, 1975 / zu öffnen -/ gemäß dem Willen von Thomas
Mann / 1.1. 52 - August 55.»

Was für Aufschlüsse zu seinem Leben und Werk die Tagebücher geben können, ist also
nicht bekannt. Sicher werden sie bei der Datierung von Arbeiten, Begegnungen und
Lektüren helfen. Die Entstehungsgeschichte einiger seiner Werke wird genauer verfolgt werden
können. Ob in ihnen auch Sclbstäußerungcn, Gedanken zum Werk zu finden sind, wird erst
die Zukunft zeigen. Auf weite Strecken dürfte es sich jedoch nur um kurz gefaßte, stichwortartige

Notizen handeln, nicht um ausführliche Rechenschaftsberichte. Immerhin gibt die
«Entstehung des Doktor Faustus», wo Thomas Mann ja einige Zitate aus den Tagebüchern
bringt, zur Hoffnung Anlaß, daß über alles Äußerliche und Betriebhafte hinaus auch Wesentliches

zur Sprache komme.
Die Notizen zur «Entstehung» befinden sich ebenfalls im Archiv. Sic enthalten viele

Tagebuchexzerpte, die in den «Roman eines Romans» nicht aufgenommen wurden, vor allem
Datierungen. Besonders aufschlußreich sind die Angaben über die Zeit vor Beginn und nach
Ende der Niederschrift des «Dr. Faustus». Wir geben hier einige Abschnitte aus diesen
Notizen wieder:
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4 Januar 194} Die letzten Zeilen des Joseph. «Erregt

und traurig».
Nächste[r] Tage: Betitelungen. Siebenteilung. Haupt¬

stücke

10. Januar 43 Notizen u Studien zum «Gesetz».

13 „ 43 «Versuche»
18 43 «Zu schreiben begonnen».

11. Februar 43 Zehnjährige Wiederkehr des Tages, an dem
wir (Hochzeitstag) München verließen.

Damals schon Kap. XI des Moses
13 März 43 Abschluß «Das Gesetz» (Nicht ganz 2 Monate)

Wegräumung des ganzen Joseph-Materials

Am 15.3.43 taucht, nach der «Entstehung» (XI 15 3), in den «abendlichen Tagesrapporten
das Sigel ,Dr. Faust'» zum erstenmal auf. Die Notizen zur «Entstehung» halten dann folgendes

fest:

77. März 4)x: «Vormittags in alten Notizbüchern»
Und Folgendes.

Mit dem «und Folgendes» ist der Tagebuchabschnitt gemeint, den Thomas Mann in die
«Entstehung» aufgenommen hat: «Machte den Drei-Zeilen-Plan des Dr. Faust vom Jahre
1901 ausfindig. Berührung mit der Tonio Kröger-Zeit, den Münchener Tagen, den nie
verwirklichten Romanplänen <Die Geliebten» und <Maja>. (Kommt alte Lieb' und Freundschaft

mit herauf». Scham und Rührung beim Wiedersehen mit diesen Jugendschmerzen...»
Das Notizbuch, in dem Thomas Mann geblättert hat, war zwar 1901 datiert, der 3-Zeilen-
Plan zum Dr. Faustus ist aber wohl erst 1905 niedergeschrieben worden; er lautet:

Zum Roman
Der syphilitische Künstler nähert sich von Sehnsucht getrieben
einem reinen, süßen jungen Mädchen, betreibt die
Verlobung mit der Ahnungslosen und erschießt sich dicht vor
der Hochzeit.

Im gleichen Notizbuch stehen auch die meisten Einträge zur Novelle «Die Geliebten», die
im Zusammenhang mit P. Ehrenberg steht, und zu «Maja», Aschenbachs figurenreichem
«Romanteppich» (VIII 430) aus der Münchener Zeit, von dem dann Teile in den «Dr.
Faustus» gewoben werden.

18. „ „ Für die Novelle
27. Mär% 43: Gesta Romanorum. Nietzsche u.d.Frauen.

Dr. Jeckyls u Mr. Hyde». - Faust-Stoff. Gedanken darauf
gerichtet. Siehe Folgendes «Immer als mein Letztes
betrachtet.» Weiter dort. [Empfehlung] Erwähnung des Hochstaplers.
Folgendes

26. März 43. Vertreibung der Deutschen aus Afrika
bevorstehend

27. März 43 : Von Arlt das alte Faust-Buch. Von
der Library of Congress Collection von
H. Wolf-Briefen

1 Nicht 27.3.43, wie XI 155 irrtümlich angibt.
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29. „ Faust-Studien
Siehe Folgende<s>

«Welche Form könnte das annehmen?»
[Bombardement von Berlin]
Halsleiden.
Aufzeichnungen. Beckers Musikgeschichte.

Sprach über den Faust-Plan zu Franks (5.IV.43)
6. April 43 «Sehr matten Geistes».
In der Musikgeschichte. «Kater Murr»
9. IV. 43 In Büchern über Nietzsche. Becker. Ergriffen

von Briefen Rohde's über Nietzsche1

In die «Entstehung» hat Thomas Mann die folgenden Sätze aus dem Tagebuch
aufgenommen (XI 138/59):

(«Auszüge aus dem Faust-Buch. Abends Lektüre darin. Zweites Bombardement Berlins in
48 Stunden.. Exzerpte aus Wolfs Briefen. Gedanken, Träume, Notizen. Abends Wolfs
Briefe an Grohc. Die Urteilslosigkeit, der törichte Humor, die Begeisterung für seine
schlechten Opcrntcxtc, die Dummheiten über Dostojewski. Euphorische Vorklänge des

Wahnsinns, der dann, wie bei Nietzsche, in Größenideen sich äußert, aber nichts Großes hat.
Traurige Illusionen über die Opern. Kein gescheites Wort. Die Briefe wieder. Welche
Form könnte das annehmen Der Geist des Vortrags ist fraglich. Selbst Zeit und Ort.
Aufzeichnungen zum Faust-Thema. Nach Tische in Paul Bekkers ,Musikgeschichte', im Jahr
1927 von ihm geschenkt ,für die Eisenbahn'. Weiteres, angelegentlich, abends darin
Heftige und systematische Bombardements des Hitler-Kontinents. Fortschritte der Russen in
der Krim. Anzeichen für das nahe Bevorstehen der europäischen Invasion Bei Bruno und
Liesl Frank in Beverly Hills zum Abendessen. Er las seine vortrefflich gemachte Nazi-
Gcschichte zum Vierten Gebot. Vertrauliches über den Faust-Plan.. >

Wie, ich konnte mich alten Freunden schon darüber anvertrauen, bei gänzlicher Fraglichkeit

von Form, Handlung, Vortragsart, ja Zeit und Ort? Mit welchen Worten mag es
geschehen sein? Jedenfalls war es das erste Mal, daß ich, außer in Beratungen mit meiner Frau,
die dem Neuen Vorschub leistete gegen das Alte, den Mund darüber auftat. Übrigens ging es
mir schlecht. Ein Rachen- und Luftröhrenkatarrh machte mir trotz heiterem, warmem Wetter

zu schaffen, und ich fand mich «sehr matten Geistes, unsicher und pessimistisch meiner
produktiven Zukunft wegen. Und doch habe ich noch kürzlich Dinge gemacht wie ,Thamar',
,Verkündigung' und die zweite Hälfte des,Moses' 1 In Schriften über Nietzsche. Ergriffen
von einem Brief Rohde's über ihn. Nachts ,Kater Murr' von Hoffmann. In Bekkers Werk
über das Kunstspiel bei Haydn, die Heiterkeit im Sinne des Jenseits von Scherz und Ernst,
der Realitätsüberwindung.»

Im folgenden sind die Notizen karg, erlauben aber doch eine genauere Datierung der in
der «Entstehung» verwendeten Tagebuchauszüge:

Sonnabend den 10. IV. 43.: Hochstapler wieder. Siehe

Folgendes
Nächsten Tag: Deutsches Städtewesen. Siehe Folgendes.
12. April 43 Brief an Tillich. Klagen Fausti (als

Symphonie gedacht. Wetzlers «Wege zur
Musik»2

1 Zeitblom trägt Züge von Rohde.
2 Steht in T.M's Bibliothek, mit Widmung des Verfassers. Hermann Hans Wetzler ist ein

Vorbild zu Kretzschmar.
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Siehe nächste Tage, Luther und Musik. «Buch über Deutschland»?

Bücher über Hugo Wolf. Newman.

Der entsprechende Abschnitt aus der «Entstehung» gewährt hier viel tiefere Einblicke
(XI159/60):

«Ein Tag brachte trotz allem die Auflösung der Materialpakete zum «Hochstapler», die
Wiederlesung der Vorarbeiten - mit wunderlichem Ergebnis. Es war «Einsicht in die innere
Verwandtschaft des Faust-Stoffes damit (beruhend auf dem Einsamkeitsmotiv, hier
tragischmystisch, dort humoristisch-kriminell) ; doch scheint dieser, wenn gestaltungsfähig, der mir
heute angemessenere, zeitnähere, dringendere ...» Die Waage hatte ausgeschlagen. Dem
Joseph-Theater sollte nicht «erst noch» der Schelmenroman folgen. Der Himmel mochte
geben, daß auch an dem radikal Ernsten, Drohenden, auf irgendeine Weise von Opferstimmung

Umwitterten, dessen Forderung und Verheißung sich als die stärkere erwies, ein wenig
Kunstspiel und -scherz, Ironie, Travestie, höherer Spaß teilhaben durfte! Die Vermerke der
nächsten Wochen geben von nichts anderem mehr Kunde als von dem Sicheingraben in den

neuen Arbeitsgrund, dem Erinnern und Herbeibringen von Material, Zubehör, um dem
vorschwebenden Schatten einen Körper zu schaffen.»

Den Notizen ist ein gefaltetes Quartblatt mit dem Aufdruck der Library of Congress
beigelegt, auf dem Thomas Mann noch folgende Daten festgehalten hat:

Abschluß des Romans: 29.Jan. 1947

7 Monate von 1943
12 „ » 1944
12 » » 1945
12 „ „ 1946

i „ „ 1947

44 Monate : 12 3,6

80

72
8

Dem Nietzsche Vortrag zugewendet: 9. Febr. 47
Zu schreiben begonnen: 17. Februar 47
Beendet 17. März 47

In einem Monat geschrieben

Erscheinen des Romans in Europa: 17. Okt. 47

Goethe-Aufsatz vom 6. Oktober bis 23. November 47

Annäherung an den «Erwählten» 21. Dez. 47

Erste Zeilen der Legende: 21. Januar 48
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Aus den Materialien zum «Dr. Faustus» :

Paul Tillichs Brief an Thomas Mann

23-5-43

Am 12.4.1943, während der Vorarbeiten zum «Dr. Faustus» (XI 160,16g, 227), bat Thomas

Mann den Theologie-Professor Paul Tillich, ihm möglichst genau den Studiengang
eines deutschen Theologen von 1900 zu beschreiben. Er benötigte Einzelheiten, authentische

Details, um Leverkühns Theologiestudium «realisieren» zu können. Dieser Brief ist
leider nicht mehr aufzufinden. Dagegen hat Thomas Mann Prof. Tillichs Antwortbrief vom
23.5.1943 mit den Materialien zum «Dr. Faustus» aufbewahrt. Mit der freundlichen Erlaubnis

von Herrn Prof. Tillich drucken wir den Brief hier ab. Thomas Manns Unterstreichungen
sind im Text hervorgehoben.

UNION THEOLOGICAL SEMINARY
BROADWAY AT 120TH STREET

NEW YORK

May 23. 1943
Mr. Thomas Mann
1550 San Remo Drive
Pacific Palisades, Calif.

Lieber Herr Thomas Mann :

Herzlichen Dank für Ihren Brief. Nachdem ich gestern meine Student papers
beendet habe, beginne ich heute meine Antwort. Obgleich es für mich befriedigender
wäre, Ihre Fragen in Form eines biographischen Essays zu beantworten, glaube ich
doch, daß Ihnen mehr mit einer «stückhaften» Beantwortung Ihrer Fragen gedient
ist. Außerdem nimmt sie weniger Zeit in Anspruch.

Der theologische Studiengang auf den deutschen Universitäten um die
Jahrhundertwende begann nach bestandenem Abiturientenexamen von einem humanistischen
Gymnasium. Griechisch und Latein und meistens auch Hebräisch waren vorausgesetzt,

wenn man das Studium begann.
Ich selber wurde im Herbst 1904 in Berlin immatrikuliert, im Frühjahr 190j ging ich

nach Tübingen und im Herbst 1909 nach Halle, wo ich vier Semester studierte. Herbst 190J
kehrte ich nach Berlin ^urück und machte im Winter 1909 mein erstes theologisches Examen
vor dem Konsistorium der Proving Brandenburg, 1912 mein ^weites theologisches Examen vor
derselben Behörde; im August 1912 wurde ich von dem General-Superintendenten der Proving
Brandenburg ordiniert. Dazwischen machte ich 1910 meinen Doktor der Philosophie in
Breslau und 191 / mein Lie. der Theologie in Halle. Ich schreibe dies, weil es ein typischer
Studiengang für den evangelischen Theologen war, der sich gleichzeitig für den
praktischen Dienst und für die akademische Laufbahn vorbereitete.

Das Studium selbst mußte mindestens y Jahre dauern, wurde aber meistens auf vier

Jahre verlängert. Nach der Exmatrikulation folgte die Vorbereitung zjm ersten
theologischen Examen, die ein Jahr und mehr dauerte, wovon ein halbesJahr auf die großen schriftlichen

Arbeiten fiel. Das theologische Studium wurde im allgemeinen so vorgenommen,
daß in den ersten Jahren die exegetischen und historischen Fächer entscheidend waren, in

den mittleren die systematischen und am Ende die praktischen (Predigtlehre, Seelsorge,

religiöse Erziehung usw.). Doch ermöglichte die akademische Freiheit, daß man je nach
seiner Vorliebe für bestimmte Fächer oder bestimmte Professoren diese Ordnung
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umwarf. Wie in allen andern Gebieten gab es in der Theologie Vorlesungen und Seminare.

Die Seminare bei Harnack und Troeltsch und Holl haben einen weltweiten Einfluß

gehabt, dessen Wirkung ich noch täglich hier in Amerika spüre. Ich selber habe
als Privatdozent der Theologie in Berlin die Diskussionspausen auch während der
Vorlesungen eingeführt, die zu meiner Zeit noch nicht üblich waren. Auf das Philosophie-
Studium wurde nicht überall gleicher Wert gelegt, doch war Philosophie durchweg reguläres

Prüfungsfach im ersten theologischen Examen. Das zweite theologische Examen,
das nach dem ersten oder zweiten praktischen Jahr abzulegen war, hatte naturgemäß
sein Gewicht auf praktischen Fächern. Am meisten Bedeutung hatte Philosophie in
Württemberg, wo das Tübinger Stift mit zwei Jahren philosophischem Studium nach

guter, alter Tradition begann. Die normalen Prüfungsfächer sind außer Philosophie Altes
Testament, Neues Testament (in beiden exegetisches Verständnis der Urtexte, historische

Einleitung und theologische Begriffsgeschichte der beiden Testamente), alte,
mittlere und neuere Kirchengeschichte (die sehr viel profan-geschichtliches Material
eingeschlossen hat), Systematische Theologie (einschließlich Dogmengeschichte), Ethik (philosophische

und theologische), praktische Theologie in den verschiedenen Gebieten des
kirchlichen Handelns. Das musikalische Gebiet wurde berührt bei der Geschichte der Liturgie, und

vyvar sehr erheblich.

Die theologische Fakultät war beim Beginn meines Studiums die bedeutendste nach
Berlin, weit besser als das konfessionell gebundene Leipzig und in Konkurrenz nur
mit dem liberalen Marburg. In Halle berührten sich 2 Traditionen, die pietistische, die
von August Hermann Francke und seinen Hallenser Waisenhäusern herkommt, und
die rationalistische, die aus dstZeit Wolff's und der Aufklärung stammt. Der Typus der
Hallenser Theologie zu meiner Zeit war eine Mischung von konservativer
Vermittlungs-Theologie und Ritschlianismus. Die überragende Persönlichkeit des ersten Typus
war Martin Kaehler,1 in seiner Jugend ein begeisterter Student der klassischen Dichtung

und Philosophie, der sich uns gegenüber rühmte, alle wichtigeren Werke
Goethe's auswendig gekonnt zu haben, der dann durch die Erweckungsbewegung der

Mitte des vorigen Jahrhunderts ergriffen wurde und die Paulinische Botschaft von Sünde und

Rechtfertigung dem ästhetischen Humanismus des großen «Heiden» Goethe, wie er ihn
nannte, gegenüber stellte. Gegenüber der Wucht dieses Mannes erschienen uns alle
andern klein. Wir gingen in seine Kollegs nicht wegen der etwas trockenen und nach
einem gedruckten Lehrbuch vorgetragenen Systematik, sondern wegen dessen, was
wir als Studenten «Ex-Pauken» nannten, seine Reden außer dem Zusammenhang, von
denen wir alle bis in unsere reifen Jahre auf das Tiefste beeinflußt wurden. Ihm
verdanken ich und meine Freunde die Einsicht, daß auch unser Denken gebrochen ist und
der «Rechtfertigung» bedarf, und daß darum Dogmatismus die intellektuelle Form des

Pharisäismus ist. - Die sogenannte liberale Theologie hatte ihre stärksten Vertreter in
Berlin und Marburg. Wilhelm Hermann in Marburg war das persönliche Gegenstück
zu Martin Kaehler in Halle. Er war weit mehr als Harnack und Troeltsch eine Persönlichkeit

von sittlich-religiöser Wucht und wird noch heute von Männern wie meinem
President Coffin von Union Theological Seminary, der bei ihm studiert hat, in
ähnlicher Weise verehrt wie Martin Kaehler von mir. Der Gegensatz bewegte sich im
Wesentlichen in 2 Gebieten. Die liberale Theologie, wie man sie damals nannte,
repräsentiert durch die Namen Ritsehl, Harnack und Troeltsch hatten die historisch kritische
Methode der profanen Geschichtswissenschaft aeeeptiert, während die konservative vermittlungs-

1 Auch Ehrenfried Kumpf im Dr. Faustus (VI I28ff.) hätte zuerst Luthers Vornamen tragen
sollen.
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theologische Schule sich an den strengeren Offenbarungs-Begriffhielt und die traditionelle Exegese

Zu verteidigen suchte. Ich selbst und viele meiner Freunde folgten in dieser Beziehung
der liberalen Theologie, deren wissenschaftliche Überlegenheit unbestreitbar war.
Dagegen war es uns unmöglich, der theologischen Position der Liberalen zuzustimmen. Es
fehlte uns in ihr die Einsicht in den «dämonischen» Charakter der menschlichen Existent
(in dem Sinne wie ich es in meiner zwischen den Weltkriegen entwickelten Theologie
dargestellt habe und wie es sich, zum Teil mit Hilfe von Reinhold Niebuhr, gegenüber
dem liberalen Moralismus und Humanismus z"r Zeit weithin durchgesetzt hat.) Wir fanden,
daß die konservative Tradition mehr von einetu wahren Verständnis der menschlichen Natur und
der Tragik der Existenz bewahrt hat, als die liberale fortschrittlich-bürgerliche Ideologie;

auch hatte schon damals Kierkegaard einen starken Einfluß auf eine kleine Gruppe
von Hallenser Theologie-Studenten. Uns fehlte in der liberalen Theologie die Tiefe und das

Paradox; und ich glaube, die Weltgeschichte hat uns recht gegeben.
Diese Bemerkungen führen zur Beantwortung Ihrer Frage über den anti-meta-

physisch-ethisch-erkenntnistheoretischen Charakter der Ritsehl''sehen Theologie. All
das stammt in der Tat von Kant. Aber von Kant in der völlig einseitigen, nämlich
neu-Kantischen Interpretation, die man als das Ergebnis des großen Schock-Erlebnisses

der 40er Jahre des vorigen Jahrhunderts betrachten muß. Ich meine den
Schock über den Zusammenbruch des Hegel'sehen Versuches einer onto logischen1 Synthesis
von Christentum und Philosophie. Die Ritschl'sche Theologie ist eine typische «Escape»-
Theologie. Sie versucht, in der sittlichen Persönlichkeit eine sichere Festung gegenüber

dem sonst überall siegreichen Naturalismus zu finden. Sie wagt es nicht, diesen
Naturalismus anzugreifen. Er ist vorausgesetzt, soll aber an einem'1 Punkt keine Macht
haben, nämlich in der Sphäre der Werte (die weitere Ritschl'sche Schule hat sich im
engsten Zusammenhang mit der Wertphilosophie entwickelt). Daß man auf diese
Weise die gesamte Wirklichkeit, Natur und Geschichte, dem Mechanismus der
bürgerlichen Weltanschauung überließ, bemerkte man kaum in der Freude, eine scheinbar

sichere Insel gefunden zu haben. Marx, Nietzsche, Freud etc. bewiesen, daß es nur eine

scheinbare Sicherheit war. Ich forderte als Hallenser Student demgegenüber die «Theologie
des Angriffs», an Stelle der Verteidigung; und das bedeutet natürlich Metaphysik,

vor allem Interpretation der Geschichte. Die Ritschlianer beriefen sich nur mit teilweisem
Recht auf die Reformatoren. Obwohl weder Luther noch Calvin eine explicite Metaphysik
haben und die scholastische Metaphysik zerstörten, halten sie doch beide in ihrer Gotteslehre
eine implicite Metaphysik. Ohne Luthers Stellung zur Natur kann die ganze deutsche
Geistesgeschichte einschließlich Boehme, Schelling, Nietzsche nicht verstanden werden.

Das schließt naturgemäß eine bestimmte Form der Mystik ein, die von Ritsehl und seinen

Nachfolgern geradezu fanatisch verfolgt wurde. Daher das kalt-Moralistische, was, mit der
einzigen Ausnahme von Hermann, dieser ganzen Theologie anhaftet.

Auf Ihre Frage nach dem Kulturbejahenden der liberalen Theologie kann ich nur
sagen, daß sie in der Tat eine weitgehende Anpassung an die Ideale der bürgerlichen
Gesellschaft war, vor allem das ethisch fundierte Persönlichkeitsideal auf das stärkste
betonte. Das Religiöse wurde sozusagen eine Funktion der menschlichen Humanität und an
dem Maße der entwickelten sittlichen Persönlichkeit gemessen. Das Ekstatische und
Paradoxe des Religiösen wurde herabgedämpft zu einem ethischen Fortschrittsglauben. Ich
würde wagen, zu behaupten, daß die Theologen vom Typus Kaehlers und Dorners
und unsere Gruppe, die damals die klassisch deutsche Philosophie zu erneuern suchte,
1 T.M. schrieb mit Bleistift darüber: «seinsmäßig», darunter: «ontologischer Beweis für das

Dasein Gottes aus dem Gottesbegriff».
2 Von Tillich unterstrichen.
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viel leidenschaftlicher der Kultur zugewandt war, als die nüchtern konventionelle
Ritschl'sche Bürgerlichkeit.

Die sogenannte dialektische Theologie ist völlig die Produktion der Nachkriegszeit
und kommt für den Entwicklungsgang eines Studenten vor dem ersten Weltkrieg
nicht in Frage. Kierkegaard wurde erst zwischen den Kriegen wirksam, in Theologie
sowohl als in Philosophie. Vielleicht kann man die sogenannte dialektische, in Wirklichkeit

paradoxale und später supra-naturalistische Theologie von Barth als den Ausdruck der
Katastrophen-Erfahrung nach dem ersten Weltkrieg deuten, für solche, die in der liberalen

Tradition aufgewachsen waren. Ihre Wirkung auf die Studenten in der Mitte der

2Oer war außerordentlich. Man kann sagen, daß in der Mitte der 20er der eigentliche
Liberalismus in den deutschen Universitäten tot oder transformiert war. Was davon
übrig blieb, war allzu leicht geneigt, ins Lager der «Deutschen Christen» herüberzugehen

(schon im ersten Weltkrieg wurde beobachtet, daß die liberalen Theologen
nationalistisch und dadurch hoffähig für die Kirchenbehörden wurden).

Vielleicht mag es für Ihre Darstellung von Interesse sein, daß ich der christlichen

Studenten-Verbindung «Wingolf» angehörte und daß der Sommer 1907, wo ich «1er
Chargierter» dieser etwa 70 Mann starken Verbindung war, mir bis heute als der
größte Abschnitt meines Lebens erscheint. Was ich theologisch, philosophisch und
menschlich geworden bin, verdanke ich nur zum Teil den Professoren, in überragendem

Maße dagegen der Verbindung, wo die theologischen und philosophischen
Debatten nach Mitternacht und die persönlichen Gespräche vor Sonnenaufgang für das

ganze Leben entscheidend blieben. Musik spielte dabei eine große Rolle und das
romantische Verhältnis zur Natur, das ich der calvinistisch-amerikanischen
Naturfremdheit in all meinen hiesigen Kollegs gegenüberstelle, verdanke ich vor allem den
Wanderungen durch Thüringen und %ttr Wartburg in jenen Jahren, in Gemeinschaft mit den
Verbindungsbrüdern.

Ihre Frage nach einer massiven Orthodoxie mit Teufels- Wunder, Höllen- und
Himmelsglauben in mythologischem Sinn ist für mich nicht ganz leicht zu beantworten.
Zweifellos hat die orthodox-lutherische Theologie jener Tage wie sie in Leipzig, Erlangen,
Greifswald vertreten war, alle Elemente der biblischen Religion, so weit es irgend möglich

war, zu retten versucht. Doch spielte der Teufelsglaube in jener Zeit überhaupt
keine Rolle; auch wenn man für ein irgendwie persönlich gedachtes satanisches Prin-
cip plädierte, kümmerte man sich nicht viel darum. Daß man natürliche Vorgänge
und Gegenstände, etwa schädliche Tiere und dergleichen auf den Teufel zurückführte,

ist mir nie vorgekommen und wäre von konservativen Theologen als eine

Verneinung des Schöpfungsgedankens abgelehnt worden. Dagegen spielte der

Wunderglaube, die Frage der Berechtigung der historischen Kritik, das christologische
Problem, eine große Rolle. Hier standen sich die positive (orthodoxe) und liberale Theologie

scharf gegenüber. Aber beide nahmen Begriffe wie Himmel und Hölle symbolisch

(Hölle mit Gottesferne und Himmel mit Gottesgemeinschaft identifizierend). Eine große
Rolle spielte die Frage der leiblichen Auferstehungfesu, weil sich hier dogmatische, historischkritische

und Frömmigkeitsmotive vereinigten. Der Sieg der historisch-kritischen Schule
hat in allen Fragen, wo historische Probleme eingeschlossen waren, für die liberale
Auffassung entschieden. In der Mitte der 20er spielten Fragen wie die leibliche
Auferstehung Jesu keine Rolle mehr, und selbst Leute wie Barth erklärten deutlich, daß
sie das Historische der wissenschaftlichen Kritik preisgaben. Mein Kollege Bultmann
in Marburg vereinigte den größten Radikalismus in historischer Kritik (weit über
Harnack und Troeltsch hinausgehend) mit leidenschaftlicher Vertretung der Barth'
sehen Theologie. In all diesen Dingen kann man sich die Wendung, die der erste
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Weltkrieg gebracht hat, gar nicht groß genug denken. Auch äußerlich kam das darin
zum Ausdruck, daß kurz vor, während und unmittelbar nach dem ersten Weltkrieg
eine ganze Generation von Theologen, die die Zeit von 1890-1914 beherrschten,
starb.

Ich glaube, daß ich damit die meisten Ihrer Fragen beantwortet habe, wenn nicht,
wäre ich mit größter Freude bereit, auf jede weitere Frage zu antworten.

Ich sehe mit Spannung dem Abschnitt entgegen, in dem Sie dieses Material
verwerten.

Mit herzlichem Gruß Ihr

ge%. Paul Tillicb

Prof. Paul Tillich
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