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Literatur als Zitat und Parodie.
Thomas Mann im Spannungsfeld der Kulturgeschichte;

mit einem Seitenblick auf Gottfried Benn

Von Manfred Papst

Im Jahr 1975 lud Marcel Reich-Ranicki eine Reihe von Schriftstellern ein, anlässlich

von Thomas Manns 100. Geburtstag ihr Verhältnis zum prominentesten
deutschen Autor der ersten Jahrhunderthälfte in der «Frankfurter Allgemeinen
Zeitung» zu charakterisieren. Die Antworten fielen höchst zwiespältig aus. Von
Respekt war mehr die Rede als von Liebe. Adolf Muschg etwa nannte den Dichter

der Tetralogie und des Doktor Faustus eine „ungeliebte Grossmacht".
Auch trotzige Ablehnung machte sich bemerkbar. Hans Erich Nossack sah Thomas

Manns Stil als „warnendes Beispiel dafür, wie man auf keinen Fall schreiben

darf, ja als „Inbegriff der Unehrlichkeit und Feigheit", Peter Rühmkorf sprach
von einer „Grossbürgerlichkeit, die mir beinahe physisch zuwider ist"; Martin
Walser wollte an der Umfrage nicht teilnehmen, schrieb aber andernorts, er halte
Tonio Kröger für die „schlechteste Erzählung, die in diesem Jahrhundert in deutscher

Sprache geschrieben wurde".

Das Verdikt der aufbegehrenden Söhne war klar: Sie kritisierten Thomas Mann als

selbstgefälligen Bildungsbürger und Grossschriftsteller, als Repräsentanten einer
versunkenen Epoche und einer neidvoll verachteten Gesellschaftsschicht, als saturierten
Salon-Virtuosen, dessen Ironie nur ein weiteres Kostüm der Eitelkeit war. Sie

kritisierten den Autor, wie Hermann Kurzke einmal witzig angemerkt hat, als personifizierte

Bügelfalte und sitzfleischgesteuerten Literaturbeamten. Dabei ahnten sie nichts

von dem geheimen Romantiker und Träumer, der über sich einmal schrieb, seine

Liebe zum Meer sei so alt wie seine Liebe zum Schlaf, dem allnächtlichen
Hinausschaukeln aufs Meer des Unbewusstseins und der Unendlichkeit.

Natürlich zeichneten die damals noch jungen Wilden damit ein Feindbild, in
dem vieles ausgeblendet blieb, von den depressiven Seiten des jungen Thomas
Mann, der von Schopenhauer herkam, von Nietzsches „Erkenntnisekel"
durchdrungen war und sich mit „völlig ernstgemeinten Selbstabschaffungsplänen" trug,
bis zu den liebenswürdig-schrulligen Seiten des Erfolgsautors, der im Stummfilm
hemmungslos weinte, der obsessiv rauchte, in seine Hunde vernarrt war, Bekannte
trefflich nachzuahmen verstand und auch als Karikaturist Talent zeigte. Sieht so

ein gipserner Klassiker aus? Und fiele dem eine Figur wie Senator Möllendorpf in
den Buddenbrooks ein, der sich in einer unstandesgemässen Strasse heimlich eine
Kammer mietet, um sich dort an Torten zu Tode zu fressen?

In den Jahren, die seit Reich-Ranickis Umfrage vergangen sind, ist viel gesche-
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hen. 1977, also kurz nach dem skizzierten Aufstand der Söhne, begann die Edition

jener Tagebücher, die der Autor nicht wie die übrigen Diarien aus Angst, sie

könnten dem Hitler-Regime in die Hände fallen, vernichtet hatte. Und was sich
da an Notaten aus den Jahren 1918 bis 1921 sowie 1933 bis 1953 fand, füllte zehn

gewichtige Bände. Sie zeigten einen völlig anderen Thomas Mann als den
selbstsicheren Grandseigneur: einen nervösen und zutiefst verunsicherten, täglich um
Selbstvergewisserung und innere Ordnung ringenden Intellektuellen, der immer
wieder von Panikattacken heimgesucht wurde, einen Hypochonder, der bei jeder
Berührung wegzuckte, und einen vom Alltag überforderten Pedanten, einen

Egomanen, dann aber wieder um seinen engsten Kreis väterlich besorgten Menschen.

Einen, der von seinem literarischen Rang gerade nicht überzeugt war, sondern
fürchtete, am Ende nicht als Originalgenie und Neuerer, sondern nur als Meister
der Disziplin dazustehen. Thomas Mann, so zeigte sich, durchschaute die Mechanismen

des Ruhms, den er fast gierig suchte und genoss. Er fürchtete, sich
aufzubrauchen, „weil ich mehr als Repräsentation nicht mehr zustande bringe". Tapfer
quälte er sich durch seine Tage, selten zufrieden, noch seltener glücklich. „Meist

graut mir vor allem", notierte er noch im Dezember 1951. Gerade weil er zutiefst
verunsichert war, gab er so viel auf Façon. Nie hat man ihn nachlässig gekleidet
oder unrasiert gesehen, betrunken oder schreiend, schlampig oder untreu.
Herabgestimmt, abgewandt, steif: das wohl. Aber nicht mehr.

Vor allem aber zeigte sich dem neugierigen Leser der Tagebücher, dass der treue
Ehemann und Vater von sechs Kindern zeit seines Lebens von seiner unausgelebten
Homosexualität umgetrieben wurde und dass diese geheime Passion den Subtext seines

Lebens, ja ein entscheidendes Movens seines Schaffens bildete. Thomas Mann
hat nie ein Doppelleben geführt, nie sich heimlich jungen Männern genähert. Das

hätten ihm seine Herkunft und Identität als Lübecker Senatorensohn, als Protestant
und Kantianer nie erlaubt. Er baute einen Panzer um sich, der ein Leben lang hielt,

er blieb eine Stütze der Gesellschaft und ein vorbildlicher Ehemann.

Skandale oder Skandälchen konnte man ihm also auch 1977 nicht anhängen.
Gleichwohl hatten die Gazetten ihre Sensation. Thomas Mann war plötzlich nicht
mehr überholt und abgetan. Uber seine homoerotische Seite, aus deren Verdrängung

sein unvergleichliches Werk entstand, hätte man freilich schon früher
Bescheid wissen können. Wer den Tonio Kröger, den Tod in Venedig mit offenen

Augen las, für den bedurfte es keiner Tagebucheinträge über anmutige Kellner,
und auch die Kunde vom doppelten Boden war nicht neu: Für jeden ernsthaften
Thomas-Mann-Leser war von jeher klar, dass hier kein Sudermann oder
Galsworthy schrieb, sondern dass in diesen irisierenden Texten alles Maskerade,
Staffage, Rollenspiel war, dass es in dem ganzen Riesenwerk nicht einen Satz gab,
der naiv formuliert gewesen wäre, ohne figürliche Zuordnung, perspektivische
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Brechung und doppelten Boden.
Dass es unter der glatten Oberfläche der gepflegten Suada stets toste, dass dort

gar nichts in Ordnung war und Kultur sich nur noch als Zitat und Parodie betreiben

liess, das hatte selbst Thomas Manns lebenslanger Antipode Gottfried Benn

gesehen, der in einer Miszelle über Fontane schreibt: „Das Pläsierliche [...] ist [bei

Fontane] schwer zu durchschauen, dies gleiche Pläsierliche, das zum Beispiel bei

Thomas Mann, zu dem verwandtschaftliche Beziehungen bestehen und der
seinerseits ein grosses Attachement für den Märker bekundet, den Rang nicht mindert,

flüchtig betrachtet wohl darum, weil bei diesem fühlbar umfassend hinter
allem das Unpläsierliche steht, dem Fontane durchgehend und vielfach redensartlich

sich entzieht."

Wer Thomas Manns Tagebücher nur auf „Stellen" hin las, wusste nun immerhin,

dass sich der Satz „unter jedem Dach ein Ach" auch auf die Dichter-Villen
in München, Pacific Palisades und Kilchberg anwenden liess, dass Hader,
Missstimmung und Kälte auch hier die Regel waren. Wer sie aber ernsthaft studiert -
und ihre Rezeption hat erst begonnen —, dem zeigt sich Thomas Mann als einer,
dessen Eintreten für Moral und Humanität, für die den Menschen rettende
Ehrfurcht vor sich selbst, einem tief verankerten, unveräusserlichen Nihilismus
abgerungen ist.

Zwar litt der Dichter durchwegs auf hohem Niveau: Auch im schweizerischen

und amerikanischen Exil (wo er vom FBI aufgrund des kuriosen Befunds premature

antifascism fichiert wurde) ging es dem Nobelpreisträger besser als manchem
anderen Kollegen. Die „Installationen des Wohlstands" musste er so wenig
entbehren wie Anerkennung und Zuspruch von aussen. Die Ehe, mit der er sich nach

eigenem Bekunden „eine Verfassung gegeben" hatte, sowie das System familiärer
Dienstbarkeiten funktionierten immer und überall. Thomas Mann übte und
verlangte Contenance. Diese Haltung war die Voraussetzung eines weit verzweigten
Werks, in dem es zwar neben vielem Gelungenen auch Missratenes gab, aber
keinerlei Nachlässigkeit. Was der in seiner Jugend reichlich verträumte und
verbummelte Kaufmannssohn, der in der Schule nichts als „Streberei, Kriecherei,

Betrügerei" sah und trotz zweimaliger Repetition einer Klasse ohne Abitur von
der Schule abgegangen war, im Lauf seiner reiferen Jahre durch eiserne Disziplin
seiner fragilen Konstitution abzuringen imstande war, bleibt ein Mirakel. Thomas
Manns Ehrgeiz hängt freilich damit zusammen, dass er es zeit seines Lebens dem
allzu früh verstorbenen Vater recht machen wollte, obwohl oder gerade weil
dieser keinem seiner fünfKinder zugetraut hatte, seine Firma weiterzuführen, und
testamentarisch deren Auflösung verfügt hatte. Noch in seinem Todesjahr sprach
der achtzigjährige von seinem Vaterkomplex.
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Tatsache bleibt: Es gibt in der deutschen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts
kein zweites Gesamtwerk von vergleichbarer thematischer Vielfalt, Gründlichkeit
und welthaltiger Weite der Imagination, keines, das die Welten des Alten
Testaments und des christlichen Mittelalters, der Weimarer Klassik und des deutschen
Taumels in die Katastrophe der beiden Weltkriege in dieser Prägnanz, Fülle,
Leuchtkraft und sprachlichen Meisterschaft gestaltete. Es gibt auch keines, das in
diesem filigranen und doch ohne weiteres zugänglichen, bildungsbeflissenen Par-

lando erzählt wäre, in plastischen Geschichten zum Staunen, Lachen und Weinen,

so dass es sich sowohl naiv als auch reflektiert wahrnehmen lässt. Im Umgang
mit den überlieferten Formen des Erzählens war Thomas Mann tatsächlich ein

Spätling, ein Letzter seines Stammes, ein Bewahrer und Vollender der Tradition.
Sein Werk gleicht einer Kathedrale, zu der nicht nur eine gewaltige Bogenarchi-
tektur und prachtvolle Altäre gehören, sondern auch Wasserspeier und Karyatiden,
die sich über den heiligen Ernst des Ganzen lustig zu machen scheinen und doch
nicht nur äusserlich zu ihm gehören.

Zum Kosmos des Erzählers kommt das weit gespannte essayistische Werk: Auch
es kennt, wiewohl es neben den grossen Versuchen über Goethe und Schiller, über

Wagner, Schopenhauer und Nietzsche, über Tolstoi und Tschechow vieles mit sich

schwemmt, das sich Anfragen, Aufträgen, festlichen Gelegenheiten verdankt, in
seiner Gesamtheit unter Zeitgenossen deutscher Zunge nicht seinesgleichen. Wie
grossartig sind Thomas Manns Essays über Theodor Fontane, wie klug und
einfühlsam schreibt er über August von Platen, Kleist, Chamisso und Storm, wie
überlegt und differenziert begegnet er aber auch den Forderungen des Tages, wie
leuchten seine vielfältigen autobiografischen Schriften! Es darf aber auch nicht
übersehen werden, dass Thomas Mann in seinem essayistischen Werk oft die
gleichen literarischen Verfahren verwendet wie in seinen Romanen und Erzählungen.
Er collagiert, montiert, übt sich in der von ihm so bezeichneten „höheren Kunst
des Abschreibens". Nirgends sieht man das deutlicher als in den Betrachtungen
eines Unpolitischen.

Mit diesem Buch hat Thomas Mann es seinen Gegnern leicht gemacht und
seinen Freunden schwer. Es entstand in den Weltkriegsjahren 1915 bis 1918 - die
Arbeit am Zauberberg war unterbrochen — und wurde Ende September 1918

publiziert, als sich der völlige Zusammenbruch des deutschen Kaiserreichs bereits
abzeichnete. Thomas Mann wollte die Auslieferung des Werks noch stoppen, aber

angesichts von 3000 Vorbestellungen liess sein Verleger Samuel Fischer nicht mit
sich reden. Das Werk erschien zum denkbar unglücklichsten Zeitpunkt und zeigte
sich als widersprüchliches Konglomerat aus Zivilisationskritik und Kulturphilosophie.

Es verherrlichte den Krieg als inneres Erlebnis und reinigende Kraft. Und
es polemisierte genau gegen jene Konzepte von Humanismus, Demokratie und
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Friedenspolitik, die Thomas Mann später so nachdrücklich vertreten sollte.
Es setzt deutsche Innerlichkeit und kernige Eigentlichkeit gegen französische

Oberflächlichkeit, Verweichlichung und Dekadenz, auch gegen den kleinlichen
Merkantilismus der Briten, ist aber frei von Antisemitismus. Es wettert ohne Ende

gegen den verächtlichen Typus des Zivilisationsliteraten und meint am Ende doch

nur den grossen Bruder Heinrich. Der steht freilich so wenig im Schützengraben
wie Thomas Mann selbst. Was die beiden auf dem Papier ausfechten, ist nicht
zuletzt ein Bruderzwist um die geistige Vorherrschaft.

Thomas Manns Streitschrift ist von einem deutschnationalen Patriotismus

durchdrungen, der so anstössig wie unglaubhaft wirkt. Doch stehen in dem
monströsen Buch auch viele kluge Sätze über Ironie und Musik, über Schopenhauer,
Nietzsche und Wagner. Es ist glänzend geschrieben und doch so verkrampft wie
kein anderes Werk dieses grossen Autors. Zudem merkt man ihm an, dass für Thomas

Mann im Laufdes Schreibprozesses etliche seiner Uberzeugungen — vor allem
das Kriegspathos von 1914 — fragwürdig werden. Er ist also gezwungen, die Räder

am fahrenden Zug zu wechseln, ohne dass es einer merkt. Das führt zu einem
mäandernden, relativierenden, verdrechselten Stil.

In all seinen Büchern ist Thomas Mann ein Spieler - ein Schau-, auch Taschenspieler,

ein Gaukler, ein Artist. Er selbst hat immer wieder auf diesen Umstand

hingewiesen. Unter der Oberfläche des grossbürgerlichen Glanzes, den er
repräsentiert, bröckelt, bröselt, rieselt es. Das gilt es zu überspielen und gleichzeitig
fühlbar zu machen. Solches leistet die Kunst der Ironie. Sie bringt Figuren wie
Thomas Buddenbrook, Gustav Aschenbach und den Prinzen Klaus Heinrich hervor,

die das Weiche, Flutende, auf Rausch, Entgrenzung, seliges Versinken
Bedachte in sich selbst überwinden, indem sie eine Ordnung etablieren, die ihnen
doch zutiefst suspekt ist. Aber ist Thomas Mann auch in den Betrachtungen
ironisch? Bei rechtem Bedenken: ja. Er wirft sich in einer Weise in Positur, die jedem
wachen Leser auffallen muss. Der notorisch Überempfindliche, nicht zufällig
wegen Nervosität und Magenschwäche Ausgemusterte spielt den strammen
Patrioten. Was geht da vor?

Der Germanist Hermann Kurzke, dem wir die nach wie vor beste Gesamtdarstellung

von Thomas Manns Leben und Werk verdanken, versteht den Text als

Rollenspiel - und als das „dunkle Zentrum" im Werk, „das alle Anziehungen und
Abstossungen organisiert". Thomas Mann, so Kurzke sinngemäss, zwängt sich in
das Korsett einer Überzeugung, gerade weil ihm der innere Halt fehlt. Er ist gar
kein Gesinnungstäter, sondern bloss ein „Schauspieler des Deutschtums"- einer,
der sich vor den eigenen Abgründen (Homosexualität, Bohème, verbummelte
Jugend, weiche, sinnliche, südliche Welt der exotischen Mutter) in ein geordne-

10



tes Leben (grossbürgerliche Heirat, Familie, eiserne Arbeitsdisziplin nach dem
Muster des Vaters) rettet. Doch im Grunde weiss Thomas Mann um seine

mangelnde Eignung als Vordenker des Patriotismus. Wenn es mit Volk und Vaterland

so eindeutig und klar bestellt wäre, müsste er seine Haltung nicht auf sechshundert

Seiten gewunden erklären. Und deshalb betreibt er auch hier ein raffiniertes

Spiel mit fremden Texten, mit Zitaten, die meist nicht kenntlich gemacht sind.
Aberhunderte von Passagen der Betrachtungen stammen aus verschiedensten Quellen,

aus Zeitungen, Zeitschriften, Büchern, und es ist klar, dass Thomas Mann
sich hier einmal mehr in der „Kunst des höheren Abschreibens" übt, dass er col-

lagiert, arrangiert, Kulissen aufbaut: Nicht weniger als 4000 Zitate von rund 400
verschiedenen Personen weist Kurzke in dem Buch nach.

Geheimes Sehnen und Leiden, Camouflage, gar Doppelleben: Unter diesen

Aspekten lesen wir Thomas Manns Werk heute neu und anders, und die Lektüren

fördern manches Überraschende ans Licht. Freilich verfehlen sie dort ihr Ziel,
wo sie der Versuchung monokausaler Erklärungen erliegen und die Vielschichtigkeit

der Mann'schen Prosa vernachlässigen — wo sie etwa über der Suche nach
dem erotischen Subtext den genuinen Humor übersehen oder ihn als harmlose
Causerie abtun. Denn Thomas Mann war auch ein zutiefst komischer Autor —

und keineswegs nur „ironisch"-; kaum einem war «der primitive, der äffische

Urgrund der Kunst» so bewusst. Der Erzähler selbst hat festgehalten, dass der
Grundtrieb des Künstlers das Spiel sei und nicht die Tugend.

Zu überprüfen ist das nicht zuletzt an seiner - im Gegensatz zu James Joyce freilich

die Konventionen der Sprache respektierenden — Montagetechnik: Wie er
Wahrnehmungen des Alltags, etwa Physiognomien und Charakterzüge von
Menschen aus seiner unmittelbaren Umgebung, aber auch Zeitungsmeldungen und

ganze Passagen aus Abhandlungen aller Art in seine Prosa überführt, zeigt sowohl
Akribie als auch eine höhere artistische Leichtfertigkeit. Dass er indes bei aller

Umgestaltung, die er dann vornimmt, auf der Authentizität des Primärmaterials
besteht, führt ins Zentrum seiner künstlerischen Konfession. Sie lässt sich zu allen
Zeiten seines Lebens im Detail beobachten. Thomas Mann bewahrt über ein halbes

Jahrhundert Zeitungsausschnitte, Notizen, Fotos auf, die er einmal zu
verwenden gedenkt. Er überprüft Realien. Forscht nach. Vergewissert sich. Nur das

Exakte kann wahrhaft unterhalten.

Thomas Mann im Spannungsfeld der Literaturgeschichte: Das ist ein
unerschöpfliches Thema. In diesem Zusammenhang bietet sich nochmals ein Blick auf
Gottfried Benn an, zumal über das Verhältnis dieser beiden Giganten bisher noch
kaum etwas geschrieben worden ist. Benn ist der Jüngere. Er blickt, wenn auch

durchwegs kritisch, zu dem elfJahre Alteren auf. Und er beschäftigt sich ungleich
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mehr mit dessen Person und Werk, als es umgekehrt der Fall ist. Es ist ohne
weiteres möglich, ein Thomas-Mann-Buch zu schreiben, ohne Benn zu erwähnen.
Im über 1 OOOseitigen Thomas-Mann-Handbuch von Helmut Koopmann kommt
Benn nicht vor. In den bisher erschienenen Briefbänden der Grossen Kommentierten

Frankfurter Ausgabe und in der dreibändigen Edition der Briefe Thomas
Manns von Erika Mann wird Benn kein einziges Mal erwähnt. Auch in den
Briefwechseln des Erzählers mit seinem Bruder Heinrich, mit Hermann Hesse, mit
seinem Verleger Bermann-Fischer und mit Karl Kerényi taucht er nicht auf. Freilich

gibt es Tausende von Briefen Thomas Manns, die noch nicht ediert sind. Da mag
sich noch das eine oder andere finden. Viel wird es, wenn wir die spärlichen
Erwähnungen Benns in Thomas Manns Tagebuch als Massstab nehmen, jedoch kaum
sein. Denn ab 1933 ist Benn für Thomas Mann ein erledigter Fall. Nicht nur hat
der Berliner Arzt und Lyriker sich mit den Nazis gemein gemacht, er ist auch in
der Preussischen Akademie aufgerückt und hat deren Gleichschaltung mitbetrieben.

Vor allem aber hat er sich mit dem an Klaus Mann gerichteten Brief an die
literarischen Emigranten zum höhnischen Kritiker der Exilliteratur gemacht.
Ausgerechnet er, der von Klaus Mann - durchaus nicht zur Freude des Vaters - geradezu

hymnisch verehrt wurde! Das hat Thomas Mann Gottfried Benn zeit seines

Lebens nicht verziehen.

Im übrigen scheint er Benns Werk nicht wirklich gekannt zu haben. Nur zwei

von Benns späteren Schriften werden in seinen Tagebüchern explizit erwähnt. Das

kann uns nicht wirklich verwundern. Als später Vertreter des Realismus stand
Thomas Mann dem Expressionismus mit seinem grellen Antikriegspathos fern.

Nirgends sieht man die Unvereinbarkeit der Haltungen Benns und Manns
deutlicher als anhand der Geschichte von Edith Cavell, einer englischen
Krankenschwester, die 1915 in Brüssel hingerichtet wurde und in Grossbritannien deshalb
als Kriegsheldin verehrt wird. Sie hatte in einer Untergrundorganisation gearbeitet,

die britischen, französischen und belgischen Kriegsgefangenen half, in die
neutralen Niederlande zu fliehen. Mehr als 200 Männern war bereits die Flucht über
die Grenze gelungen, als Cavell und andere der Gruppe am 5. August 1915 von
den Deutschen verhaftet wurden. Sie wurde wegen eines „Verbrechens zum Schaden

für die deutschen Streitkräfte" angeklagt und als Spionin zum Tode verurteilt.
Am 12. Oktober 1915 wurde sie gemeinsam mit dem Belgier Philippe Baucq
erschossen. Gottfried Benn war in seiner Funktion als Arzt Zeuge der Hinrichtung.

Eine Aussetzung des Urteils oder eine Begnadigung, um die sich der
amerikanische und der spanische Botschafter bemühten, war abgelehnt worden. Die
Hinrichtung löste einen weltweiten Sturm der Entrüstung aus. Gottfried Benn
hat dem Ereignis den Text Wie Miss Cavell erschossen wurde gewidmet, in dem er
seine Erinnerungen schildert und die Todesstrafe aus den damaligen Umständen

zu begründen versucht. Es ist ein anfechtbarer, aber klarer und aufrichtiger Text.
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Thomas Manns Auseinandersetzung mit dem gleichen Fall, die freilich aus sicherer

Distanz erfolgte, ist dagegen die reine Häme. In den Betrachtungen eines

Unpolitischen lesen wir folgendes: „Was war es anderes als süsslicher Unernst und
erbärmlicher Mangel an tragischem Sinn, wenn die Entente-Welt die standrechtliche

Erschiessung einer englischen Frau beplärrte, die in Belgien ihr Pflegerinnenkind

missbrauchte, um belgischen Soldaten über die Grenze zu helfen? [...]
Man entehrte sie nicht, man ehrte sie, wenn man die vor die Flinten stellte

Ich erwähne das nicht, um Thomas Mann zu denunzieren. Aber ich will doch
darauf hinweisen, dass man es sich zu einfach macht, wenn man in ihm nur den
humanistischen Weltbürger sieht, zu dem er in seinen späteren Jahren wurde.

Nach 1933 ist Gottfried Benn für Thomas Mann schlechthin der „Nazi-Benn".
So nennt er ihn noch 1947, unterwegs nach Chicago, im Tagebuch. Er weiss nicht,
dass Benn nach seinem kurzen, fatalen Irrtum politisch alsbald auf seine, Thomas
Manns, Linie eingeschwenkt ist und dass er 1937 an Tilly Wedekind geschrieben
hat, er würde jedes Wort in Thomas Manns berühmtem Brief nach Bonn, der den
Bruch Thomas Manns mit Hitlerdeutschland besiegelte, unterschreiben. Er weiss

auch nicht, dass Benn Thomas Manns aus Amerika ausgestrahlte Radioansprachen
„Deutsche Hörer!" mit grimmiger Zustimmung wahrnimmt.

Auch nach dem Zweiten Weltkrieg bleibt Thomas Mann weitgehend bei seiner
ablehnenden Haltung Benn gegenüber. Am 15.7.1949 notiert er in Vulpera ins

Tagebuch: „Mittags im Garten gesessen. Lektüre von G. Benns <Ptolemäer>.

Hastig-kesses, oft renommistisches Zusammenraffen der Kultur, künstlerischer
Nihilismus, Humanität zum Lachen, alles nur getrennt durch Kommata,
<Abschied von der bisherigen Geschichte>. Lion schickte es und empfahl cunse-
ren reaktionärsten Avantgardisten>". Und am 29.3. 1952 schreibt Thomas Mann
an Friedrich Sally Grosshut: „Von Benn ist es ja hübsch, dass er der verewigten
Else Lasker-Schüler einen Gedenkabend widmete. Sinn für das Hochstehende und

Erregende aufästhetischem Gebiet hatte er ja immer. Schade, dass ihm in der Politik

der Sinn für das Verworfene so ganz abging."

Der einzige uneingeschränkt positive Eintrag über Benn in Thomas Manns
Tagebuch findet sich unter dem 8. 4. 1954. Der Erzähler logiert zu jener Zeit im
Hotel Waldhaus, Zürich, um den Unannehmlichkeiten des Umzugs seiner Familie

von Erlenbach nach Kilchberg zu entgehen, und schreibt: „Lesenswerter Vortrag

über das Altern beim Künstler von Gottfried Benn im <Merkur>, mit
vielfältigen Anführungen." Das ist alles von seiner Seite.

Ganz anders sieht es bei Gottfried Benn aus. Er erwähnt Thomas Mann in
seinen Werken mindestens 21 Mal, und meist in positivem Zusammenhang. Die
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gründlichste Auseinandersetzung mit ihm findet sich im autobiografischen
Bericht Doppelleben-, dort setzt Benn Thomas Manns Verhältnis zum Krieg, wie
es vom Lübecker Erzähler selbst 1930 im Rückblick auf die Jahre 1914 bis 1918
in seinem Lebensabriss geschildert wurde, in inhaltliche Beziehung zu seiner eigenen

„Antwort an die literarischen Emigranten". Thomas Mann hatte von einem
„Schicksalsrausch, der meinem Verhältnis zum Krieg den deutsch-positiven Charakter

verlieh", gesprochen. Benn sieht darin eine deutliche Parallele zu seinem

eigenen Lebensweg. Eine Reaktion des „von mir mein Leben lang gefeierten und
hochverehrten Thomas Mann" auf diese Vereinnahmung ist bisher leider nicht
bekannt geworden. Wir müssen wohl davon ausgehen, dass Thomas Mann Benns

Doppelleben nicht gelesen hat.

Neben den Erwähnungen im Werk kommt Benn auch in seinen Briefen - Tagebuch

hat er keines geschrieben - immer wieder auf Thomas Mann zurück, oft
mit beissender Kritik, dann aber auch wieder voller Bewunderung. Eine pointierte
Porträtskizze schickt er am 20.5.1935 an Friedrich Wilhelm Oelze:

„Sicher ein grosser Deutscher, aber es lässt sich wohl nicht leugnen, dass er
uninteressant geworden ist, durch eigene Schuld. Nie war er, Th M, grossen Mächten

unterworfen, er spielte an ihnen herum und sie gaben ihm ja auch nur ein
kleines Schicksal. Wie sieht er aus dieser hagere, elegante Mann mit der

vorspringenden Nase? Kolossal ohne Rang, sympathisch und etwas stehngelassen.
Steht er in irgendeiner wahrhaft gesteinsmässigen Landschaft des inneren Reichs?

Nein, durchaus im Ausgang des Quartär, wo bei gewissen Gelegenheiten der Cut
und die Vorleselampe sich in den gesellschaftlich abgedämpften Raum schieben.
Selbst die Knickerbokker und die Skier, mit denen man ihn abgebildet sieht,
täuschen darüber nicht hinweg, dass Schnee und Hochgebirge läppisch zu ihm stehn.

Nicht als ob ein Dämon ins Hochgebirge passen müsste, aber er Th M glaubt,
dass er überall hinpasst und Figur macht, er sieht sich wuchtig und er ist nur
bildend. Dies letztere sehr. Und alles, was ich gegen ihn sage, berührt das nicht, dass

er für die Deutschen, diese Deutschen und jetzt, ein guter Erzieher wäre."
Dieser Brief ist bei all seinen kleinen Bosheiten nicht zuletzt deshalb ein wichtiges

Zeugnis, als er zeigt, wie sehr sich Benns Einschätzung des Dritten Reichs schon

1935 verändert hat: Bereits damals sehnt er sich Thomas Mann als Erzieher der
Deutschen herbei!

Einen anderen Akzent setzt ein Brief, den Benn 19. 3. 1949 an Hans Paeschke,

den Herausgeber der Zeitschrift Merkur richtet: „Man stelle sich die zeitgenössische

Literatur ohne ihn [Thomas Mann] vor! Er ist und bleibt ja doch ein Deutscher

und wird auch im Ausland als Deutscher empfunden. Man nähme ihn fort
und wir wären innerhalb des Kulturkreises nur mit den offensichtlich zweitrangigen

Epikern vertreten (Hesse, Kolbenheyer, Strauss, Wassermann) - das wäre auch
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nicht angenehm. Dass Th M so übermässig selbstgefällig und repräsentativsein-
wollend sicher immer mehr geriert, ist wohl die Folge davon, dass niemand bei

uns neben ihm zu stehen kommt [...]. Ich persönlich halte übrigens den Essayisten

M. für interessanter und bedeutender als den Romancier. Ein Aufsatz wie
Goethe und Tolstoi ist und bleibt überaus lesens- und bewundernswert."

Seine Position führt Benn in einem grandiosen Brief an den Schweizer Journalisten

und Schriftsteller Max Rychner noch einmal aus. Am 30.7. 1955, zwei 2

Wochen vor Thomas Manns Tod, charakterisiert er den Antipoden wie folgt: „Ein
erhabenes Gehäuse um diese Spieluhr, die, einmal aufgezogen, abschnurrt, um in
80 Jahren einige Bonmots, manchmal sogar Erkenntnisse ästhetischer und
philosophischer Art zu hinterlassen. Um dies Phänomen, immer beweglich, immer
wach und von vornherein ohne ein primäres Gefühl für die Sprache. Mich wundert

so sehr, das niemand bei dieser Gelegenheit des Bruders Heinrich gedachte,
der bis zu seinem 35. Lebensjahr das grösste Genie von Deutschland war, während

der kleine Bruder doch immer ein Versicherungsbeamter blieb, der gut mit
dem Publikum umzugehn verstand und dem einige einträgliche Abschlüsse gelangen.

Gut geheiratet, gut gelebt, die Landhäuser lagen landschaftlich angenehm
und Herr und Hund konnten darin spazierengehn."

Das ist von enormer Bosheit, aber nicht ganz ohne wahren Kern. Wir Heutigen
müssen uns zum Glück nicht zwischen Thomas Mann und Gottfried Benn
entscheiden. Vielmehr zeichnet sich, nimmt man nur alles in allem, immer deutlicher
ab, was die Generation der rebellischen Söhne Thomas Manns, die ich eingangs
erwähnt habe, nicht wahrhaben wollte: Zwar kann man mit gutem Grund
einzelne Texte von Franz Kafka, Robert Walser und Joseph Roth, von Robert Musil,
Alfred Döblin und Hanns Henny Jahnn höher schätzen als einzelne Werke Thomas

Manns; doch im Gesamtwerk des Lübeckers ersteht das reichste, farbigste und
facettenreichste Bild seiner Epoche. Er ist und bleibt ihr treuester Chronist, ihr
sensibelster Deuter ihr vielseitigster Erzähler - kurzum: ihr exemplarischer Autor.

Vortrag an der Jahrestagung 2011 der Thomas Mann Gesellschaft Zürich
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