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DOSSIER

SÉJOURNER À L'HÔPITAL
Des enfants entre autonomie et contrôle

Texte: SarraMougel

Abstract

CHILDREN STAYING IN HOSPITAL

Between autonomy and control

Children staying in hospital are not as vulnerable and helpless as we adults believe them to be. Sociological literature has

shown that they are on the contrary very active during their hospitalization in order to gain control of their conditions.
Our ethnographical study, conducted in two pediatric units, shows that they often try to obtain personalized treatment.
But children are not equal: those who already go to school or who are hospitalized longer know how to obtain this kind
of treatment better than the other children. Health professionals now encourage children's autonomy more than in the
seventies, believing that it is useful for children's socialization. Control intervenes when children are not compliant or
disturb a unit's organization. Thus tensions exist between two representations of children, whose autonomy is recognized

only partially, i.e. when granted by adults, but not when constituted by children themselves (whose agendas differ).

Mots-clés: hôpital, enfant, autonomie, sociologie

Keywords: hospital, children, autonomy, sociology

Aujourd'hui l'enfant hospitalisé ne manque pas d'attirer la

sollicitude1. Cela n'en rend pas moins les adultes qui l'entourent,

parents comme soignants, le plus souvent aveugles à ce que les

enfants entreprennent pour aménager leurs conditions
d'hospitalisation La sociologue anglaise Berry Mayall a élaboré un

programme de recherche invitant à appliquer à la santé de l'enfant

une problématique de l'enfant acteur plus largement développée

par la sociologie et l'anthropologie de l'enfance (Mayall 1998;

James & Prout 1990; Hirschfeld 2003). Elle a ainsi montré que
les enfants, dans un cadre contraint par les adultes, contribuent
à préserver leur propre santé et plus largement l'ordre social

(Mayall 1998). Elle concluait que l'espace scolaire confère moins

de marge d'autonomie que l'espace domestique aux enfants pour
agir en tant qu'acteurs. Qu'en est-il de l'hôpital? Après avoir précisé

la démarche utilisée dans cette enquête, nous reviendrons

sur la littérature existante qui montre comment les enfants entre¬

tiennent «à couvert» un rapport actif à leur hospitalisation. A partir

de notre propre enquête, nous montrerons ensuite comment
les enfants, en particulier lorsque leurs parents sont absents, se

sont révélés désœuvrés mais non désarmés pour aménager leurs

conditions d'hospitalisation et tenter d'obtenir un traitement

plus personnalisé de la part des équipes soignantes.

Un double terrain hospitalier

Cette étude s'appuie sur un travail d'observation prolongée
réalisé entre 1998 et 2003, dans deux services de pédiatrie aux

profils contrastés, situés dans des hôpitaux universitaires de la

région parisienne: un service d'hépatologie pédiatrique réalisant

des greffes de foie et un service de pédiatrie générale. Dans

le service d'hépatologie pédiatrique, les hospitalisations sont

'Je tiens à remercier Séverine Dessajan et les responsables de ce numéro pour leurs relectures attentives de versions antérieures de cet article.
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DOSSIER

longues et répétées et engagent les enfants dans un parcours de

malades chroniques «bien portants» lorsque la greffe a permis
de maîtriser les symptômes de leur atteinte hépatique; dans

le service de pédiatrie générale, les hospitalisations sont de

courtes durées (trois-quatre jours en moyenne) pour des pathologies

de faible gravité (gastroentérites, bronchiolites
principalement), même si les exceptions sont nombreuses à la règle.

A raison de deux à trois jours par semaine, le premier terrain
s'est étalé sur deux périodes de quatre mois chacune, le

deuxième terrain sur une période d'un an et demi2. Ma présence
dans ces deux services a été l'occasion d'observer les agissements

des enfants hospitalisés, alors que j'occupais une place
à cheval entre celle des éducatrices stagiaires et des bénévoles.

Des notes ont été prises après coup, parfois sur place dans une

pièce à part, sinon le soir même. Elles présentent donc les biais

liées aux capacités de mémorisation et à la sélectivité de

l'attention aux «choses vues et entendues» (Schwartz 2002).

Le repérage de la marge d'autonomie conquise par les

enfants hospitalisés vis-à-vis des adultes qui les entourent
(parents et professionnels) est en partie le résultat d'une opportunité

de terrain. Dans l'un des deux services étudiés, le

service de pédiatrie générale, j'ai été amenée à nouer des relations

privilégiées avec des enfants dont les parents étaient absents,

en passant de longs moments à leurs côtés. Cette modalité

d'inscription sur le terrain découle d'une caractéristique forte
de ce service, dans lequel de nombreux parents s'écartent du

«devoir de présence» aujourd'hui valorisé par les équipes

soignantes (Mougel 2009). Cette absence résulte d'un recrutement

très populaire (beaucoup d'enfants appartiennent à des

familles d'immigration récente et précarisées) qui limite la

disponibilité des parents (fratries nombreuses sans relai familial

possible, horaires de travail décalés, rapport difficile aux

institutions, etc.). Cette configuration spécifique m'a permis
d'observer le comportement et la manière dont les enfants «se

débrouillent» de l'univers hospitalier Au sein des deux services

étudiés, les enfants «seuls», c'est-à-dire ceux qui ne sont pas

pris en charge par un autre adulte ou engagés dans une relation

entre pairs, m'ont donné l'occasion de «faire quelque chose».

Lors de ma première matinée dans le service d'hépato-
logie, un petit garçon de deux-trois ans me prend par la

main et m'emmène vers la piscine à boules située dans

un coin du service pour que je joue avec lui. Je le suis un
long moment dans ses déplacements.
(Notes de terrain, hépatologie)

Les enfants m'ont amplement utilisée pour accéder à certaines

ressources «rares» du service: présence, temps et attention,
écoute conciliante, mobilité, assistance au repas, jeux permettant

de tromper l'ennui... et plus souvent encore pour accéder

au pot de chambre ou être changés. Dans la manière dont ils

m'ont mobilisée en m'identifiant aux autres jeunes adultes en

formation dans le service, les enfants se sont dès lors révélés

acteurs de leur hospitalisation (Mougel 2006), résultat

rejoignant un constat établi dans les rares travaux ayant porté sur
l'enfant hospitalisé.

Les enfants et l'hôpital au travers
de la littérature sociologique

Le sociologue américain Fred Davis, le premier, a insisté sur
les effets de socialisation produits par le séjour prolongé de

l'enfant à l'hôpital, en interrogeant dans les années 1950 des

parents d'enfants ayant contracté la poliomyélite (avant que
l'on ne dispose de la vaccination ayant permis d'éradiquer
cette maladie fortement invalidante). Il constate l'aisance

acquise par les enfants dans la maîtrise des relations relativement

impersonnelles qui prévalent à l'hôpital avec des adultes

extérieurs à leur environnement familial (Davis 1963): la

fréquentation de l'hôpital encourage l'autonomie des enfants à

l'égard de leurs parents.

Les premières enquêtes sociologiques menées à partir
d'observations sur l'enfant hospitalisé ont été réalisées dans les

années 1960 par l'équipe de l'université écossaise de Swansea,

réunie autour de la sociologue anglaise de la santé Margaret

Stacey. Engagée par Margaret Stacey, Jean Cleary (1979)

a mesuré les temps d'interaction entre enfants hospitalisés et
les diverses personnes les entourant. Elle manifeste sa surprise
devant le temps considérable pendant lequel les enfants sont
laissés à eux-mêmes. Or, à cette époque, les services restreignent
encore fortement les visites des parents et les infirmières ont le

sentiment que parler ou jouer avec les enfants peut être perçu
comme une pratique de «freinage»3, les professionnels éducatifs

(playleaders) faisant par ailleurs défaut. Malgré le travail impor-

2 Ce terrain a été effectué lors de la réalisation d'une thèse sous la direction de François de Singly en vue de l'obtention du doctorat de sociologie

(Mougel 2007). La recherche a bénéficié d'un financement sous forme d'allocation doctorale de l'université Paris Descartes.

3 Le sociologue américain Everett Hughes signale que tous les milieux professionnels mobilisent des pratiques collectives de limitation de la production
(Hughes 1996). Celles-ci ont notamment été étudiées dans le cas du travail à la chaîne par Donald Roy (2006). Elles sont nommées «freinage» car elles

consistent dans ce cas à faire en sorte de ralentir le rythme de travail contraint par la chaîne de montage.
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tant réalisé par les théoriciens de la carence maternelle anglais

autour de John Bowlby et la rédaction d'un rapport ministériel
insistant sur l'amélioration des conditions d'hospitalisation des

enfants (Rapport Piatt, Ministry of Health 1959), Jean Cleary
décrit de jeunes enfants aux alentours de deux ans, constamment

en pleurs en l'absence de leur mère. On se contente de les

placer à l'écart du service dans un box, de telle sorte à ne pas

être dérangé par leurs pleurs (Cleary 1979).

Comme le souligne très justement la sociologue américaine

Ann Hill Beuf, l'une des premières à avoir réalisé une enquête
de type ethnographique au début des années 1970 dans un

hôpital pédiatrique, le traitement réservé aux enfants à l'hôpital

«cristallise» la place qui leur est faite dans l'ensemble de la

société (Beuf 1989: 2). L'hôpital renforce ainsi le statut d'incapacité

et de dépendance attribué aux enfants par la société
américaine de l'époque. Mais cette perception propre aux adultes

d'une vulnérabilité de l'enfant hospitalisé masque leur acclimatation

partielle à un fonctionnement institutionnel auquel, pour
une part, l'école a préparé les enfants d'âge scolaire.

Les travaux existants sur l'hospitalisation pédiatrique montrent

en effet que les enfants malades contournent le statut de

dépendance qui leur est attribué pour développer un rapport
actif à l'hôpital, de telle sorte à influer sur le sort qui leur y est

réservé. A partir d'une enquête ethnographique réalisée dans

les années 1970, l'anthropologue américaine Myra Bluebond-

Langner (1978) décrit la manière dont certains enfants longuement

hospitalisés en cancérologie deviennent des «patients
professionnels». Ils n'ignorent rien du fonctionnement hospitalier et
de la manière d'en aménager les routines. Pourtant les adultes

pratiquent à leur égard une forme de «conspiration du silence»,

en leur masquant la gravité de leur maladie, dont le nom n'est

jamais prononcé devant eux, plus encore lorsqu'ils ont atteint la

phase terminale4. Dans l'idée de protéger les enfants de la

souffrance d'un diagnostic et d'un pronostic «tragiques»5, parents
et blouses blanches se gardent de leur livrer les clés d'un uni¬

vers institutionnel que les enfants découvrent à l'occasion de

leur maladie. Ces enfants parviennent néanmoins à un niveau
de connaissance surprenant de leur maladie, de ses traitements

et de la situation des autres enfants hospitalisés dans le service,

en utilisant divers procédés détournés: écouter aux portes, faire
semblant de dormir pour entendre ce que disent les blouses

blanches dans les couloirs, se procurer des informations auprès
des autres enfants, traîner près des salles de réunion ou de

travail des soignants pour entendre ce qui s'y dit, etc. Un enfant

est même allé jusqu'à dissimuler un magnétophone dans la salle

de réunion des médecins pour y enregistrer les propos échangés.

Myra Bluebond-Langner insiste en particulier sur la manière

dont, à l'approche de leur mort, les enfants sont partie prenante
de l'ordre social qui leur est imposé, en soutenant les adultes dans

leur silence. Pourtant avides de connaissances ou de représentations

sur ce que peut signifier mourir6, ce sont parfois les enfants

qui aident leurs parents à supporter la situation, et non l'inverse.
Par exemple, ils se montrent désagréables pour permettre à leurs

parents de «garder la face» (Goffman 1974) lorsque ces derniers

«craquent» et souhaitent quitter la chambre pour ne pas pleurer

devant leur enfant. Lors de leur dernière hospitalisation en

phase terminale de la maladie, les enfants emportent aussi avec

eux leurs livres d'école alors qu'ils savent pertinemment qu'ils
n'y retourneront jamais. Cela ne les empêche pas de poursuivre
parallèlement leur propre agenda consistant à aménager des

routines hospitalières qu'ils savent être devenues superflues. Dans

l'idée de maintenir l'enfant dans un «contexte de conscience
fermée»7 (Strauss 1992), l'équipe poursuit en effet les

traitements, bien que sachant qu'ils n'ont plus d'efficacité thérapeutique,

pour ne pas révéler à l'enfant qu'il n'y a plus rien à faire et

que les médecins sont désormais impuissants face à l'avancée de

la maladie. En tentant de grappiller des informations sur la mort,
dont aucun adulte ne veut leur parler, les enfants cherchent à se

faire une idée exacte de ce qui les attend. Myra Bluebond-Langner

raconte ainsi comment ils ne se lassent pas d'une histoire

qui se termine par la mort d'un petit animal. La maîtrise «clan-

4 Lorsqu'elle intégra le service de néphrologie du Professeur Royer en 1964, la psychiatre et psychanalyste Ginette Raimbault fit le même constat
d'une connaissance aiguë de leur mort à venir pour les enfants en phase terminale de leur atteinte rénale, ce dont elle rendit compte dans un ouvrage
devenu célèbre intitulé L'enfant et la mort (Raimbault 1986). Si elle restitue la parole des enfants concernant la mort, elle n'évoque cependant pas,

hormis le cas des paroles prononcées par les parents et entendues par l'enfant, les moyens par lesquels les enfants sont parvenus à cette connaissance.

Myra Bluebond-Langner a, comme Ginette Raimbault, utilisé la technique des dessins réalisés par les enfants pour faire émerger leur parole mais s'est

aussi prêtée à leurs jeux en acceptant parfois de leur servir de «souffre-douleur».

5 Aucun des enfants rencontrés par cette auteure au cours de son enquête n'a survécu, la cancérologie pédiatrique n'en étant alors qu'à ses

balbutiements, tandis qu'aujourd'hui les taux de guérison sont devenus très encourageants.

'Ginette Raimbault décrit elle aussi cette attente dans son ouvrage (Raimbault 1986).

7 Forgé par Anselm Strauss (1992) pour analyser les interactions personnel-patient en fin de vie, le concept de «contexte de conscience fermée» est

l'une des déclinaisons du «contexte de conscience». Dans le «contexte de conscience fermée», l'équipe ne partage pas avec le malade ce qu'elle sait de

son statut (de malade mourant).
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destine» par les enfants des règles organisationnelles de l'hôpital
(le fait que la salle de «staff» et les couloirs sont des lieux clé des

échanges d'informations entre les blouses blanches par exemple)

et des enjeux médicaux nous renseigne ainsi sur la capacité des

enfants à se faire acteurs d'une institution qui leur a dénié

longtemps cette possibilité (Salaiin 2005). De ce point de vue la thèse

développée par Berry Mayall (1998) d'une participation active
des enfants à l'ordre social qui les contraint par ailleurs se trouve
validée dans l'ouvrage de Myra Bluebond-Langner.

Des enfants désœuvrés...

L'important travail d'humanisation des services d'enfants réalisé

depuis lors, couplé à la politique d'ouverture des services

pédiatriques aux parents, qui se généralise en France à partir
des années 1980 (Mougel 2005), auraient pu laisser penser que
la description faite par Jean Cleary d'enfants laissés en pleurs
dans leur lit est devenue obsolète. Ma confrontation avec le

service de pédiatrie générale m'a permis de constater qu'il n'en

est rien: en l'absence de leurs parents, les enfants qui n'ont pas

atteint l'âge scolaire (3 ans en France en raison d'une fréquentation

à plus de 98 % de l'école maternelle), y sont souvent en

pleurs jusqu'à l'épuisement8, maintenus dans leur lit par un
baudrier ou dans un transat (pratiques indirectes de contention

qui permettent de ne plus attacher les enfants dans leur lit
comme cela pouvait se pratiquer autrefois, selon le témoignage
de l'assistante sociale du service de pédiatrie générale qui a fait
toute sa carrière en pédiatrie). Malgré la présence d'une édu-

catrice de jeunes enfants, d'une institutrice et, en l'absence de

cette dernière, d'animateurs de la ville de Paris, les enfants plus

grands n'échappaient pas à un certain désœuvrement. Dans la

mesure où il leur était possible de quitter leur chambre (ce qui

suppose de ne pas être dépendant du matériel technique et de

ne pas nécessiter de mesure d'isolement), ils recherchaient alors

la compagnie des autres enfants. La manière dont les enfants

occupaient ces temps laissés libres par l'organisation des soins

ou l'accompagnement éducatif à l'hôpital permet la mise en

évidence de capacités d'action de leur part.

mais non désarmés

Anselm Strauss (1992) appréhende l'hôpital comme un «ordre

négocié» dont le fonctionnement, tout en étant fortement

structuré, n'est pas stabilisé mais dépend des relations et des

négociations qui s'engagent à tout moment entre les acteurs en

présence, auxquelles participent le malade et son entourage.
Quelle est la place occupée par les enfants hospitalisés dans

cet «ordre négocié»?

La participation active du malade adulte à «l'ordre négocié»

de l'hôpital passant inaperçu aux yeux des soignants
(Strauss et al. 1982), on ne sera pas surpris que cette contribution

active des enfants, comme elle peut l'être dans d'autres

sphères (Morrow 1996), passe elle aussi inaperçue. La maladie

et les contraintes propres au traitement conduisent en effet à

un contrôle étroit de l'enfant hospitalisé qui occulte ce qui est

entrepris par les enfants pour leur propre compte.

Cette occultation est contrebalancée par la norme de

l'autonomie, venue se substituer à la norme d'obéissance et
doublement valorisée aujourd'hui: dans le rapport au patient, dont

on attend qu'il fasse des efforts pour garantir son autonomie

restante vis-à-vis du système de santé (Saillant 2000) et dans

l'éducation contemporaine. Celle-ci laisse en effet une place
croissante au libre choix et au gouvernement de soi de

l'enfant, dont on attend des manifestations d'indépendance
progressive vis-à-vis des adultes (s'habiller et manger seul par
exemple pour les plus petits), une capacité d'autocontrôlé et
de responsabilité vis-à-vis de soi et des autres (Singly 1996;
Renaut 2002; Herman 2007).

Les observations réalisées dans les deux services étudiés

confirment la participation des enfants à l'ordre et /ou au
«désordre négocié» qui règne dans chaque service. Cette
participation prend une tournure très concrète dans le service de

pédiatrie générale: les enfants se poursuivent dans les couloirs,
entrent dans les chambres les uns des autres, se chamaillent

ou se bagarrent, détériorent le matériel éducatif laissé en libre
service (en particulier les quelques livres à disposition sur une

étagère dans le coin jeux qui sont souvent déchirés et coloriés),

se disputent les jeux auxquels ils ont accès en en venant
parfois aux mains ou en faisant preuve de ruse, enfreignent les

limites du service (il n'est pas rare que les enfants «fuguent»).
Un exemple parmi d'autres de cette manière dont les enfants

contournent les règles et acquièrent une connaissance

extrêmement fine du service lorsqu'ils y séjournent longuement, est

celui de Hissa9, âgée de 7 ans, longuement hospitalisée pour
une drépanocytose avec atteinte hépatique (maladie
chronique d'origine génétique nécessitant fréquemment des

passages répétés à l'hôpital), que les hasards du terrain m'ont ame-

8 Une partie de mon temps de présence dans le service a consisté d'ailleurs, à l'instar des bénévoles, à tenter d'apaiser les pleurs de ces enfants, au point
parfois d'en oublier les objectifs de ma recherche tant je me laissais «prendre» par mon terrain (Favret-Saada 1990).

9 Nous utilisons des pseudonymes proches de la consonance géographique des prénoms réels des enfants.

39 iTscmtsa#17!2012



DOSSIER

née à croiser dans les deux services: Hissa est parvenue, dans

le service d'hépatologie pédiatrique, à recopier sur sa main le

code de l'armoire contenant les médicaments dangereux si bien

que les infirmières ont dû l'obliger à se laver la main pour
l'effacer. Dans le service de pédiatrie générale, les conflits entre
enfants qui participent au désordre ambiant peuvent prendre
des formes extrêmes. Bylal, âgé de 6-7 ans, hospitalisé lui aussi

pour une forme grave de la drépanocytose, a menacé son voisin
de chambre avec un couteau, certes en plastique.

Comme le montrent ces différents exemples, ce n'est pas

simplement le calme du service qui s'en ressent: en raison des

risques encourus en cas de fugues ou de bagarres, le désordre

lié aux agissements des enfants peut orienter négativement leur

«trajectoire hospitalière»10 (Strauss 1992). Plus précisément,
ils peuvent arracher leur perfusion au cours d'une bagarre ou

encore contracter au contact de leurs camarades une pathologie

différente de celle pour laquelle ils ont été hospitalisés. Les

jeux des enfants peuvent aussi perturber la sécurité des soins en

semant le trouble sur l'identité des patients: deux jeunes enfants

âgés de 3-4 ans ont échangé les bracelets attachés à leur poignet

qui garantissent leur identité, ce que vient signaler aux
infirmières la mère de l'un d'entre eux (notes de terrain, PG11).

Les capacités d'action développées par les enfants sont plus

ou moins encouragées, refreinées ou simplement tolérées par
les équipes, selon qu'elles contribuent à «l'ordre» ou au désordre

du service. Ainsi Bilal12, âgé d'un peu moins de 10 ans, a pris
l'habitude d'occuper les temps morts de la journée en partant
se promener seul dans l'hôpital. Comme il revient systématiquement

et se montre calme et silencieux lors de ces

déplacements dans l'hôpital, l'équipe le laisse faire et ne requalifie

pas cette liberté de mouvement en tentative de fugue comme
elle le fait habituellement. Une telle licence est exceptionnelle,
mais révélatrice des marges de manœuvres conférées à

certains enfants. Les soignants ont ainsi tendance à exercer un
contrôle «flottant» sur les enfants, en intervenant lorsque le

désordre prend trop d'ampleur plutôt que par anticipation.

Moustapha, âgé de 3 ans environ, souhaite accéder au
matériel éducatif enfermé, en l'absence de l'éducatrice
du service, dans une armoire située dans le coin jeux de

l'unité «des grands». Après avoir tenté, en vain, d'ouvrir

la serrure à l'aide du bracelet attaché à son
poignet pour l'identifier, il finit par subtiliser la clé dans
la poche de l'interne qui ne s'en rend compte qu'après
coup et le réprimande alors.
(Notes de terrain, PG)

Quels sont les enjeux pour les enfants de ces agissements dont
la rationalité peut aux premiers abords sembler obscure? Il
s'agit bien pour eux d'échapper à un traitement anonyme en

se procurant les ressources rares du service (Goffman 1968).

Accéder à un traitement personnalisé

Les enfants, de manière variable selon leur âge et leur
familiarité avec le fonctionnement du service, développent des

stratégies pour attirer l'attention des adultes présents, gagner
une liberté de mouvement souvent limitée par les traitements,
accéder aux ressources du service - d'autant plus attirantes

qu'elles sont rares et sources alors de distinction (Bourdieu
1979) entre enfants -, accéder aussi aux informations qui
circulent sur eux-mêmes ou à propos des autres enfants. Se

jouent ainsi des positionnements dans le collectif enfantin
mais aussi vis-à-vis des blouses blanches dont ils cherchent à

gagner la sollicitude13.

On peut prendre l'exemple des relations entre Sofia et

Nabil, âgés tous les deux d'un peu plus de 6 ans et longuement

hospitalisés dans le service, Sofia pour des pathologies

multiples liées à une malformation congénitale de l'œsophage

dans un contexte familial difficile et Nabil pour une
tuberculose avec atteinte ganglionnaire, ce qui correspond à

un stade avancé de la maladie (l'un et l'autre reçoivent très

peu de visites au cours de leur long séjour à l'hôpital).

10 Empruntée à Anselm Strauss, la notion de trajectoire renvoie «non seulement au développement physiologique de la maladie de tel patient mais

également à toute l'organisation du travail déployée à suivre ce cours, ainsi qu'au retentissement que ce travail et son organisation ne manquent pas

d'avoir sur ceux qui y sont impliqués. Pour chaque maladie différente, sa trajectoire imposera des actes médicaux et infirmiers différents, différents

types de compétences et autres savoir-faire, une répartition différente des tâches entre ceux qui travaillent (y compris, le cas échéant, les parents

proches et le malade), et exigera des relations tout à fait différentes [...] entre ceux-ci» (Strauss 1992: 143-144).

11A l'instar du personnel hospitalier qui recourt fréquemment à cet acronyme, les initiales PG sont utilisées pour désigner le service de pédiatrie générale.

12 Le choix des pseudonymes respecte l'homonymie des prénoms de départ à une lettre près, ce qui n'est pas anodin dans un service où la rotation très

forte des enfants complique la réalisation d'une prise en charge personnalisée et entretient les risques de confusion entre enfants pour ceux dont les

prénoms se retrouvent fréquemment.

13 Tout comme chez Goffman (1968), les «reclus» cherchent à s'attirer la compassion du personnel pour accéder au circuit des privilèges spécifiques à

chaque institution totale.
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Sofia entre dans la chambre de Nabil en lui montrant
un petit puzzle enfermé dans un sac en plastique qu'elle
vient de recevoir en cadeau, avec un sourire de victoire
sur les lèvres. Nabil bondit alors de son lit et sort de sa

chambre en demandant à Sofia: «Tu l'as eu où?», mais
revient bredouille de sa quête dans le couloir.
Notes de terrain, PG)

Le jeu en soi est moins attractif (un puzzle en carton de

mauvaise qualité qui ne résistera probablement pas au premier
usage) que le fait qu'il permet de se différencier dans le

collectif enfantin, Sofia et Nabil ne pouvant ni l'un ni l'autre

s'appuyer sur leurs ressources propres car ils sont venus avec

peu d'affaires personnelles.

De même, Bylal [l'enfant qui a menacé son voisin de

chambre avec un couteau en plastique], alors qu'il
se plaint de douleurs [fréquentes dans le cadre de sa

pathologie, une forme grave de la drépanocytose]
et pleurniche, reçoit un chocolat de la part de
l'infirmière. Après l'avoir remerciée, il entame le chocolat
mais, contre toute attente, fait une moue de dégoût
en annonçant qu'il n'en veut pas. Je remets le chocolat
dans son emballage et le place sur la tablette de son lit.
Lorsque Nicolas, environ du même âge, entre dans sa

chambre, Bylal s'empresse de reprendre son chocolat et
entreprend de le déguster, avec cette fois une expression

de délectation, sous le nez de Nicolas qui le regarde
sans mot dire. Bylal sait pertinemment qu'il fait envie
à Nicolas, car en raison d'un traitement par cortisone,
celui-ci a pris 3 kilos depuis qu'il est hospitalisé et a été
mis au régime malgré la faim qui le taraude.
(Notes de terrain, PG)

L'agression de Bylal sur son voisin peut s'interpréter comme

une tentative pour se faire remarquer. Comme le suggère Ann
Hill Beuf (1989: 68), «l'enfant incontrôlable» (wildchild)
parvient à s'attirer l'attention personnalisée des équipes. Tout le

monde connaît le nom de l'enfant incontrôlable et personne
n'a besoin du bracelet pour l'identifier. Il obtient alors un
traitement individualisé, en rupture avec la routine de type
bureaucratique et son cortège de règles impersonnelles qui
prévalent habituellement à l'hôpital. Et effectivement, à la

suite de cet événement, l'équipe décide non seulement un
suivi et un traitement psychiatrique, mais convient d'organiser

l'emploi du temps de Bylal, dans l'idée que cette
structuration lui sera favorable (intentions qui peinent à devenir
effectives cependant); il bénéficie d'un traitement de faveur

(comme le montre l'exemple du chocolat offert par l'infirmière,

cadeau bien anodin vu de l'extérieur, mais bien rare

au sein de l'institution qui en fait toute la valeur).

On observe ainsi des relations de concurrence entre enfants

pour s'attirer la sollicitude des membres de l'équipe soignante
mais aussi d'entraide ou d'alliance à d'autres moments.

Les infirmières ont annoncé ce dimanche que serait
organisé un concours de dessin dans l'après-midi. Je

joue aux cartes avec Nabil et Hissa qui se chamaillent à

longueur de temps. Ils se demandent quand doit
commencer le concours de dessin. Hissa demande à Nabil:
«Va lui dire toi!»
«Non pourquoi c'est toujours moi?», proteste Nabil.
«Toi aussi tu me demandes d'aller dire, se défend Hissa.
Tu m'as demandé l'autre fois pour appeler chez toi. Tu

vois que ce n'est pas toujours toi qui va demander.»
(Notes de terrain, PG)

On peut voir dans les agissements des enfants ces «ruses du
faible» (improviser une clé de fortune par exemple), analysées

notamment par Michel de Certeau (1990), faites de

bricolage voire de «braconnage» (substituer la clé dans la poche
de l'interne) et de jeu avec les règles: les enfants en effet ne

sont pas autorisés à utiliser le téléphone des infirmières pour
leurs appels personnels car ils bloquent ainsi la ligne qui doit
rester libre pour les soignants. De plus, à l'hôpital les appels

téléphoniques à partir d'une ligne téléphonique personnelle
sont payants et les enfants de familles «pauvres» n'ont alors

pas toujours accès à ce service. Les infirmières peuvent passer

outre et accorder ce petit privilège à certains enfants pour
leur permettre de maintenir les liens avec leur famille. Initier

la demande est plus délicat pour un enfant car il met alors

l'infirmière en demeure d'enfreindre les règles, et il s'expose
à un refus. D'où la ruse consistant à envoyer un autre enfant

en émissaire pour neutraliser le poids de la demande et éviter
d'affronter un refus en situation de face à face.

Les capacités d'action développées par les enfants
hospitalisés ne sont pas également distribuées. Elles dépendent
bien entendu de l'âge des enfants. On peut repérer également

des variations qui tiennent à la socialisation antérieure
des enfants. Ainsi les enfants déjà scolarisés parviennent plus

rapidement à s'orienter dans l'univers hospitalier, et transposent

un savoir-faire institutionnel acquis à l'école vers l'hôpital

(Beuf 1989). Les enfants qui séjournent plus longuement
ou de manière répétée à l'hôpital disposent également d'une
connaissance plus fine de son fonctionnement. Comme l'a
montré la sociologue américaine Annette Lareau (2003), les

enfants des classes moyennes supérieures se différencient des

enfants des classes populaires par leur socialisation familiale:
ils disposent d'un savoir-faire dans la manipulation des

relations avec les adultes et se trouvent alors avantagés lorsqu'ils
fréquentent les diverses institutions de l'enfance dont l'hôpi-
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tal. Ainsi ce sont deux catégories d'enfants aux profils opposés

qui s'orientent le plus facilement dans un service hospitalier:
les enfants de milieu défavorisé d'une part parce qu'ils ont plus
de risque, comme l'ont montré certaines enquêtes épidémio-
logiques, de connaître des hospitalisations longues et répétées

(Mougel 2003), les enfants de milieu favorisé d'autre part qui
sont habitués à interagir à leur avantage avec les professionnels
des institutions de l'enfance (Lareau 2003).

En lien avec la dévaluation de l'obéissance dans l'éducation

contemporaine, mais aussi parce que ce style interactionnel
facilite les interventions des blouses blanches, certains enfants

sont davantage appréciés et gratifiés: ceux déjà confrontés aux
institutions publiques (crèches, écoles...), mais aussi ceux qui
se montrent indépendants de leurs parents et ouverts aux
interactions avec l'équipe, au cours des soins ou lors des échanges.

L'autonomie enfantine, si elle ne retient pas toujours
l'attention, ne subsiste donc pas seulement aujourd'hui dans

les interstices d'un contrôle flottant exercé par les blouses

blanches, mais tend à être davantage encouragée. A une
condition cependant: qu'elle ne s'exerce pas en allant à l'en-

contre des projets thérapeutiques définis par les équipes. Elle
doit donc s'assortir d'une certaine «compliance» aux soins,

c'est-à-dire mobiliser un gouvernement de soi dans le respect
d'une certaine discipline médicale. C'est pourquoi la tension

entre autonomie et contrôle, en cours de redéfinition par
rapport à la situation observée dans les années 1960 et 1970, est

loin d'avoir disparu. Pour les enfants hospitalisés, il ne s'agit

plus seulement de s'en remettre à des adultes étrangers à leur
univers familial. Ils doivent désormais accepter d'assurer

un contrôle de leur propre corps, sous le regard vigilant des

adultes qui ne desserrent leur contrôle que progressivement,
après s'être assuré que l'objectif enfantin coïncide avec le leur

(tenir à distance la maladie et ses symptômes en acceptant les

contraintes et limitations imposées par les soins dans le cas des

maladies chroniques). L'observation des agissements enfantins

révèle un agenda beaucoup plus large, consistant à aménager

leurs conditions d'hospitalisation, à développer des stratégies

de distinction au sein du collectif enfantin et vis-à-vis des

adultes en présence de telle sorte à accéder à un traitement plus

personnalisé. Les soignants semblent beaucoup moins attentifs

à ce deuxième volet de Yagenda enfantin et de ce fait moins
à même de le contrôler: par manque de temps de la part des

soignants; en raison également d'une représentation de l'enfant

comme un être innocent ne pouvant ressembler à l'adulte dans

ses aspirations à contrôler sa trajectoire hospitalière.
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