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Holzschnitt Burkhard Mangold, Basel

VOM BÜCHERSCHENKEN
Manchmal fällt es einem schwer. Weil

man nämlich selbst ein großer Bücherfreund

und eifriger Sammler ist, und das
schöne Druckwerk, das man eben vor dem
Schicksal bewahrt hat, ein Ladenhüter zu
werden, lieber der eigenen Bibliothek
einreihenmöchte. Pfui, wie egoistisch, denkt
sich der Leser. Jeder? Ich möchte es be¬

zweifeln. Einmal du sicher nicht,
kunstbeflissener Studiosus, der du eben von der
Streife durch die Antiquariate und die
Trödlerbuden zurückgekehrt bist, müde,
mit Rückenschmerzen vom langen Bücken,
und mit Händen, die unbedingt einer
WarmWasserkur bedürfen. Würdest du das

kleine Biedermeierbändchen mit dem
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Holzschnitt Carl Fischer, Zürich

zarten Titelküpferchen, das dir für wenig
Geld zu erstehen möglich war,
herschenken? Oder du, liebwertes Jüngfer-
chen, den herrlichen Liebesroman, dessen
besonders «feine» Stellen dich zu Tränen
rühren? Ihr beide, überhaupt die Jugend,
kommt als Bücherschenker kaum in Frage.
Die Menschen, die dieser Tätigkeit
obliegen, haben das dreißigste Lebensjahr
meist überschritten.

Warum sie Bücher schenken Vor allem,
um andern Freude zu bereiten. Zuweilen

auch, um einen langweiligen Schmöker
loszuwerden. Das Buch erfreut sich als
Geschenk großer Beliebtheit, nicht zuletzt
seitens des Gebers. Wenn einer zur
Christbaumfeier oder zu Neujahr geladen ist und
im Drange der Geschäfte die Bescherung,
die er anrichten soll, vergessen hat, springt
er in letzter Stunde flugs in eine der
wenigen Buchhandlungen, die schließlich
jede Stadt aufweist, und kauft Bücher.
Das Ladenfräulein ist meist sehr versiert
in den verschiedenen Geschmäckern —
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Holzschnitt Ernst Linck, Bern

so der Kaufende selber keinen haben
sollte — und auch mit der Valuta-Umrechnung

rasch bei der Hand — wenn es

denn unbedingt ein deutsches Buch sein
muß. Oder aber er orientiert sich nach
der Anpreisung im Schaufenster: «Was
schenke ich meinem Kinde», was oft für
Groß und Klein gilt. — Als Bücherschenker
sind vor allem die Onkel sehr geschätzt und
oftauchbegabt.Eltern,die esverschmähen,
den Kindern den Spruch einzudrüllen:
«Etwas Nützliches, Praktisches sollte es

sein», für den Fall, daß sie der Onkel X.
frage, was ihnen zum Christkind genehm
wäre, solche Eltern pflegen dem Onkel

meist mitzuteilen, daß es ein gutes Buch
sein sollte.

Gute Bücher gibt's die Menge. Heute
weniger dem Eingebinde und dem Papier,
als dem Inhalte nach. Oft knackt ]es

gefährlich, 'wenn man eines öffnet, und bei
weiterer Benutzung hat man oft das
Gefühl, als ob sich ein gesottener Fisch aus
seinen Gräten löse. Ein Buch sollte aber
keine Forelle sein. — Es empfiehlt sich
auch, gute Bücher wie schlechte Medizin
löffelweise, resp. in einzelnen Exemplaren
zu schenken. Grund: Der Beschenkte wird
älter und seine Bücherwand wächst, [wie
er in die Höhe, in die Breite; aber jedem
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Lithographie 1915 Emil Cardinaux, Muri

Bücherfreund, der seineSchätze im wesentlichen

nach dem Eßlöffelsystem erhielt,
wird der einzelne Band später auch im
großen Haufen noch etwas bedeuten, denn
er hat ihn sehr wahrscheinlich einmal
gelesen. Im weitern empfiehlt es sich, Dedi-
kationenindieBücherzuschreiben.Grund:
Dem Sammler stärkt eine solche Dedi-
kation die Erinnerung und dem, der kein
Verständnis für Bücher hat, nimmt es die
Möglichkeit, das Buch weiterzuschenken.
Was zwar wiederum oft dumm ist, denn
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es gibt Bücherfreunde, die ein gutes Buch
auch aus zweiter Hand gerne entgegennehmen.

Es hat ja dann meist schon eine
kleine Geschichte hinter sich.

Der also, der unter kräftiger Mithilfe
von Onkeln, Tanten und andern
liebwerten Nächsten Buch an Buch zur Bibliothek

reiht, ist der gefreuteste Sammler.
Er steht in meinen Augen höher als der
andere, der jüngst noch seine Valuta-
Klassiker kistenweise vom Dienstmädchen

auf das Gestell schieben ließ. Glück-
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Lithographie Eduard Renggli, Luzern

licherweise hat dieser Betrieb nun
aufgehört. — Es wurmt mich zwar heute
noch, daß ich damals nicht auch Es

wäre doch verflixt günstig gewesen. Lauter

Vorkriegsausgaben und Friedenspreise!

Jakob Welti.

FRÜHROT
An einem novemberdunkeln Montagmorgen

traf es sich, daß ich mit dem ersten
Zug nach Hause reisen sollte. Ein unge-
freutes Muß, aus fremden, kahlen
Hotelzimmern heraus, an menschenleeren, halb¬

erleuchtetenWartsälen vorbei in den rauch -
und kehrstaubschwülen Eisenbahnwagen
zu sitzen! In einer Ecke suchte ich meinen

Platz, um mich abseits recht in mein
Inneres zurückzuziehen oder in ein Buch

231



Sophie
Hauser
S.W.B.

Bern

PWfc'Sr

Gästebuch
Blaues Wildleder,

mit
Handvergoldung

aus

selbstgeschliffenen

Stempeln

in ihrem Landmannswerke leben und von
Stall und Acker, Baum und Heu erzählen.
Bei den Arbeitern am Montagmorgen
vernahm ich nichts davon, und doch wäre es
wohl denkbar, daß der eine oder andere
nach einem verträumten oder vertrödelten
Sonntag gern wieder zu seiner Drehbank,
zu seiner Maschine zurückkehrte und ihren
Werkgesang von ferne schon zu hören
glaubt, der ihn wie ein vertrauter
Lebenskamerad in seine Nähe ruft. Ich weiß es
nicht. Das eine aber schien mir klar: daß
der Grundton ihrer Gespräche fast heiter
war, anekdotisch mehr als nachdenklich,
vom Erlebten mehr getragen als von
Erträumtem, Gedachtem und Gelesenem.
Anekdotisch auch in dem Sinn, daß einer
bald den halben Wagen zum Schweigen
brachte mit starken Witzen; das gab ein

Herüberneigen, ein Räuspern, das einen
an Bier- und Rauchhälse erinnerte. Zwar
das Lachen klang mir merkwürdig: Es war
kein freies Lachen, das kommt und geht
als wie ein Jägerschuß, im Tal verhallend,
sondern es klang fast hart und mißtönig,
wie wenn halbgeleerte Biergläser
zusammenstoßen. Der Witzbold hattegute Ernte,
und mich ärgerte kaum der Inhalt des
Erzählten, aber ein Unbehagen kroch an mir
herauf wie klebrige Hände, wenn ich
dachte, daß die Anwesenheit eines
Unbekannten, Fremden dem Erzähler den Mund
fast redselig zu machen schien. Die Sache

ging so ihren Lauf, auch als draußen die
Gegenstände, Häuser, Bäume deutlicher
sich abhoben und der Tag von den Bergen
herabstieg und schüchtern in die Scheiben
lugte. Doch bemerkte ich nun im Zwie-
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Einband mit
Blinddruck und
Goldpressung

licht des Wagens eine abnehmende
Aufmerksamkeit, und an den Südfenstern sah

ich einige, den Rücken dem Gespräche
abgewandt, sich nach den Scheiben beugen ;

einer stieß den andern an, zeigte mit der
Hand hinaus, andere und immer mehr
richteten den Blick mit vorgeneigtem Kopfe
nach den Fenstern, immer weniger hörten
zu, immer leiser, tastender, unsicherer

ging das Gespräch, bis da und dort ein
verhaltener Ausruf es ganz erdrückte.
Ich verstand das neu aufwachende Wesen
nicht, da ich an einem Nordfenster saß,

wo höchstens ein Licht oder eine weiße
Mauer aus dem Dämmer trat, und ich
glaubteanfänghch, eine ferne Feuersbrunst
könnte übers morgendliche Land herein-
leuchten, bis ich mich erhob: da sah ich
mitten in die Pracht! Wo sich der graue
Himmel von der dunkeln Erde trennte,
zog sich ein glühend rotes Band wagrecht
weit zwischen Wolken und Wäldern hin.J

Die Berge standen dunkel, schwer und
groß davor und tauchten ihre Häupter in
die glühende Wand. Alles war groß, weit,
einfach, keine gebrochene Farbe, keine
gebogene Linie! Eine ganze Weile ward
es nun still bei den Arbeitern im Wagen,
und dieses Schweigen und Schauen schien

mir fast schön und ahnungsvoll, wenn man
sich den polternden Eisenschritt der Räder
dazu dachte. Es war keiner im Wagen, der
nicht eine Weile in dieses Frührot schaute;
eine Zeitlang vernahm man kein Wort
mehr, ja die Pfeifen hörten auf zu rauchen,
und die glühenden Enden der Zigarren
erblaßten. Auch der Witzbold schwieg und
hatte den Stumpen aus dem Mund
genommen. Erst nach und nach getraute sich

ein Wort hervor und wieder eins, aber es

war gedämpft, fast wie in einem Wald
oder in einer Kirche.

Ich verstand die Worte nicht und war
fast froh. So blieb mir die Erinnerung an
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Entwurf: Direktor Alf r. Altherr S.W. B., Zürich; Ausführung d. Elfenbeinarbeiten : Bildhauer Carl Fischer S.W. B., Zürich;
der Metallarbeiten: Ernst Streuli und M. J. Vermeulen S.W. B., Zürich. Aluminium-Kästchen mit Elfenbeinschnitzereien
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