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Zeitgenössische Kunst als Formwerdimg

Von Erich Brock

Heraklit, der wie ein vom Gewölk des Vergessens
verhülltes Gebirge breitgelagert am Ursprung aller
Ströme abendländischen Denkens liegt, hat den «Weg
aufwärts», in die Entformung durch das ewige Fließen

hinein, und den «Weg abwärts», in die feste Form des

einzelnen, so unscheidbar eng in allen Dingen benachbart

gesehen, daß er beide als eins bezeichnete. Und in
der Tat sind das die zwei widereinander spielenden und

innigst verschränkten Urverrichtungcn des einheitlichen

Lebens, wie Atemholen und Atemlasscn. Jene

Doppelheit hat über ihren unendlichen Rhythmus hinaus

eine absolute Bedeutung für unsere Zeit. Daß die

Formreduktion der Kunst seit 1890 echte Lebendigkeit
entband, ist unbestreitbar; ebenso, daß sie auch einen

Haufen bloßer Trümmer hinterließ wie kaum eine

entsprechende Bewegung zuvor. Wo es uns wieder den

«Weg abwärts» drängt, zeigt sich der Stoff zu einer

neuen Formung zerfahrener denn jemals; und die Kraft
dazu durch jene Entfesselung keineswegs entsprechend
nachgewachsen. Das Zeichen gelungener geschichtlicher
Formschöpfung war immer ein gültig gefundenes Prinzip

des Ornaments. Der Jugendstil vermaß sich dessen;

so war Logik in ihm. Doch war er nur die mechanische

Verflüssigung (Vcrdickflüssigung!) des Toten, nicht
Einströmen des Lebendigen. Man wich hinter ihn
zurück in ein neues, aber nun geschmackvolleres
Nachahmen gewesener Stile: die Idyllik von 19 10. Der Krieg
streute diese überständige Lüge in die Winde. Es waren
kleine heizbare Einbauten in die unter der Decke schon

lauernde kalte Unendlichkeit gewesen.

Die «schlechte», bloß räumliche Unendlichkeit war es,

die nun, nachdem Kopernikus sie angebohrt hatte und
sie Jahrhunderte langsam in den geformten Baum der

europäischen Kultur eingesickert war, zumittst zu sich
selbst kam. Was, von uns unbemerkt, die schwächeren

Kulturen der Welt immer schneller wie Scheidewasser

zerfraß und in gestaltlose Maschinen-Zivilisation
zerschmelzte — warum sollte es die eigene schließlich
verschonen? Nach dem ersten Weltkrieg, der alle Versatzstücke

auseinanderriß, war der Augenblick da, die

Folgerungen aus dem Versiegen des europäischen
Form- und Proportionsinstinkts zu ziehen, welches ein

Jahrhundert früher mit der Plötzlichkeit des überall

gleichzeitigen Versiegens einer Zuchtrassc eingetreten
war. Damals entwarf Hegel das gewaltigste Bild von
der zerstörerischen, alles in Fluß bringenden Macht
des unendlichen Geistes. Es stellte sich ihm «der
Gedanke als die negative Gewalt über alles Bestimmte und
Bestehende dar; diese Bewegung ist das alles auflösende

Bewußtsein» (Wke., Berlin 1833, XIV 42/3). Aus dem

Unendlichen selbst, dem «Geiste», der in Wahrheit
soweit nur unendlicher Wille und Glaube war, bog
Hegel diese Bewegung noch zuletzt mit titanischer
Kraftanstrengung ins absolut Positive hinüber; und dies

nun war die offenbar gewordene Lage aller Formung
nach dem ersten Weltkrieg. Aus der letzten Formlosigkeit

mußte die Form herausgerungen werden, aus dem
offen Unendlichen das bestimmte Einzelne — so wie die

Religion in unserer Zeit das bestimmte Ja aus dem

gleichmäßig und unabsehbar eingeebneten Trümmerfeld

aller Symbole erzwingen muß. In solcher Lage
gleichen sich Glauben und Verzweiflung ganz von nah,
und so auch Form und Nichtform. Denn Form ist dann

nur die allerletzte Umklafterung der sprengkräftigen
Stofflichkeit. Angesichts dieser unüberbietbaren
Grundsätzlichkeit vermochte der Gewaltstreich der «dialektischen»

Theologie, die Versatzstücke durch Befehl vor
der Unendlichkeit festzuklammern, ebenso nur als

Verzögerung zu wirken wie der Befehl des Fascismus, eine

neue Formklassik habe sich zu erzeugen. Was
zeitgemäß war, war allein die Kunst der Nichtkunst, die

Kunst der Materie. Aber allerdings wurde diese Kunst
des unendlichen, fast bis zum Atheismus asketischen

Arbeitsethos, das unsere Zeit kennzeichnet, möglich nur
durch einen naiven Glauben, einen metaphysischen
Materialismus, der a priori die Form im Stoff anwesend

oder vielmehr durch ihn überflüssig gemacht annahm.

Wenn wir von der doch wohl als Mißverständnis
anzusprechenden Richtung in der Malerei absehen, die
abzubildenden Stoffe selbst auf der Leinwand zu befestigen,

so kommt hier zunächst die Baukunst in Betracht.
Doch keineswegs allein. Die Idee, daß der Gegenstand

gerade ohne bewußte geistige Formgebung sich selber sei

und darbiete, ist unserer Zeit mit ihren phänomenologischen

und existenzphilosophischen Strebungen durchaus

vertraut. Neben der radikalen Baukunst ist da z.B.
wieder die dialektische Theologie zu nennen; — auch

die Theorien über die Aufführungsweise der alten und
der neuesten Musik. Überall da herrscht die Meinung,
es könne und müsse die «Sache selbst» ohne irgendwie
hervortretendes und abgestuftes Mitschwingen des

Mcnschcngcistes hingestellt werden. Und diesen
Gebieten ist auch gemeinsam, daß z. B. der Barth'sche

Gott, die «Terrassendynamik» und die «Wohnmaschine»

in ihrer nackten Grundsätzlichkeit eine

Angelegenheit der berufsmäßigen Befassimg geblieben sind.

In ihr sehen wir für den sclbstgesctzlichen Formgedanken

denjenigen der Materialechtheit eintreten. Das

Kubische, das als eine Art natürlicher Kristallform des

Steines empfunden wird, die einfachen Konfigurationen
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eisernen Trägergestänges, die Grundlinien statischer
Gesetzlichkeit — damit meinte man den Formbedarf
eines Gebäudes zu bestreiten. Die Normidec der

Materialgerechtigkeit war zuerst im Kunstgewerbe
durchgedrungen; hier sollte sich die Schmuckform ganz nahe

an der stoffhatürlichen Form halten. Alles freie Ornament

wurde als das gebrandmarkt, was es wirklich
geworden war, als Willkür und leere Lüge. In der Tat ist

man so bei Metall und Töpferei zu den inathematisierenden

und doch lebendigen, zeitlos edlen Grundformen

durchgedrungen, welche alle großen Zeiten der
Gebrauchskunst schon besaßen und an denen die Frage
der Nachahmung- gegenstandslos wird. Bei Web- und

Wirkstoffen gibt das Material nicht in diesem Maße

Vorzeichnung, und von hier dringt nun der neue Versuch

freien Zierats vor. Doch wird sich dieses in unserer

Zeit, der keine wahrhaftige Üppigkeit möglich ist, im
knappsten Umkreis der Sache selbst halten müssen.

Das gilt auch für alle höhere Form. Trotzdem:
Baukunst ist über das Zweckhafte hinaus ein Geistiges; und
das Geistige ist bei aller Gcwachscnheit auf nichtgeistigem

Grunde doch ein Selbständiges. So bleibt die

Forderung freier Formung im Bauen bestehen. Einen
gewissen «Schematismus» dieses Geistigen bildet der
Gedanke der Funktionsechtheit von Bauformen. Hier
schien die neue Baukunst der geistigen Forderung
entgegenzukommen, indem sie sie aber völlig auf dies

Gebrauchshafte zurückführte, und erhob von hier die
Idee der künstlerisch selbstgenügsamen Materie ins

Weltanschauliche — wofür sich alsbald, gleichzeitig in
der eigenen Ebene emporgetragen, der marxistische
Gedanke anbot. Nach diesem ist das Geistige auf dem

Fuße aufrechtzuerhalten, daß es sich darauf beschränkt,
«Ideologie», unselbständiger Überbau des Materiellen
zu sein. Das Materielle ist aber: die Gesetzlichkeit der

Gesellschaft, die wiederum von der Gesetzlichkeit des

Stoffes, des zu bearbeitenden Stoffes, der industriellen
Erzeugung bestimmt wird. Das Stichwort wird
«Sachlichkeit» — und Sachlichkeit bedeutet nicht allein:
relativer Gebrauchszweck, sondern viel mehr absolut:

Sache, nicht Mensch, Stoff, Bearbeitung, Produktion,
Fabrik, Maschine. Aber diese beiden Sachlichkeiten
mußten alsbald in Widerstreit geraten. Die unbedingte
Sachlichkeit verlangte, daß das Wohnhaus, das

Festgebäude einen Fabrikcharakter trage, da es für den

marxistischen Menschen nichts anderes mehr an letztlich

menschlich Wesenhaftem und ideal Erfüllendem

gibt als die Fabrik*. Die verhältnismäßige Sachlichkeit

verlangte, daß jeder Bau seinen besonderen Zweck zum
Ausdruck bringe — also das Wohnhaus das Privatleben
des Menschen, als ein Baum, wo nicht Maschinen
bedient, sondern wo geboren, gelebt, gestorben — wo
geliebt, gehaßt, gebetet wird — wo Muße, Menschsein und
Feier ihren Platz haben. Indem diese Sachlichkeit
fortgedrängt wird, bricht sie, verstockt und vergiftet,
hinterrücks wieder auf: gewisse Verirrungen des Heimat-

* Vgl. unseren Aufsatz «Zwei Russenfilme» im Novemberheft

der <( Schweizer Monatshefte ».

Stils bei uns, oder die plat te Infantilität, die unmittelbar
neben eisiger Versachlichung so manche Kundgebung
amerikanischer Kultur kennzeichnet.

Allerdings: Zufall ists nicht, daß unter unseren Händen

alle Bauten zur Fabrik zu werden in Gefahr sind. Feste

zu feiern wissen wir nicht — wissen kaum etwa in
unbewußter Darstellung unsere Arbeit zum Ganzen zu

erheben; und in unserer Muße ist. Flucht. Dies «Leben»

entspringt seitwärts vom Hauptstrom unserer Zeit, es

hat keine tiefe Gründung. Aus dieser Einsicht entspringt
der zweifellos großartige, letztlich auf Kleists
«Marionettentheater» fußende Versuch Ernst Jüngers, freies

Leben und industrielle Mechanik zu vereinerleien — nun
aber nicht mehr nach der Maschine hin wie durch den

Marxismus, sondern schließlich nach dem Leben hin.
Die Hinreißung aller bürgerlichen prinzipienlosen
Lebensreste in das Unbedingte des Maschinellen soll in

ungeheurem Umschlag zum absoluten, rein organischen
Spiel führen. Wohin es in der Tat führt, ist die Magie,
das Zucken der zerstückelten Glieder, die Freiwcrdung
von Kräften, die unter dem Leben und Geiste sonst

verborgen und beherrscht bleiben. Wenn wir die (besonders

in der Literatur breit zutage tretende) Zeitgemäßheit

dieser Verkettung an der Kunst ablesen wollen, so

brauchen wir im schweizerischen Bereich nur etwa an
Niklaus Stöcklin zu denken, der die Welt mittels einer

gespitzten Sachlichkeit in Marionetten verwandelt,
welche von einer magischen Lebendigkeit dahinter
bewegt werden.

Was bei dieser Formschaffung gesucht wird, ist eben

doch Lebendigkeit — aber nicht individuelle, bewußte,
sondern unbewußte, gedeckte, eingebettete, urtümliche.
Tiefer Ekel herrscht an dem Privaten, Ungetragenen,
Vereinzelten, Bedeutungslosen der bloß individuellen
Bewegtheit ; das Individuum scheint erschöpft. Wir
fliehen davor in das noch Unindividuelle, Frühe — wo
das Individuum noch Würde und Gehaltenheit der

großen überindividuellen Mächte hat. DasMonumentale,
das was in großem Stil bedeutet, das ist die heißumworbene

Formwerduug der zeitgenössischen Kunst. Der

erste, dem dies Ziel wieder aufging, war Marees. Er bat
wie ein Rasender darum gerungen. Malen konnte er,
und daß er etwas vom Monumentalen wußte, zeigt sein

Neapler Fresko. Trotzdem scheiterte er, wo er über
dies Wirklichkeitsnahe hinausstrebte. Unermüdlich

fügte ci' antikische Gestalten zusammen, die aber nicht
zusammenhalten. Sie stehen herum und warten, was

wohl gespielt werde; sie sind bereit, darzustellen und

zu bedeuten, und wünschen zu erfahren, was. Sic schauen

sich mit mürrischer Feierlichkeit an und scheinen zu

fragen: Ich langweile mich so, können Sie mir nicht

sagen, wann ich endlich hier fortkommen kann? — Sie

sind bis heute nicht fortgekommen — und ebensowenig

fortgekommen in der Herausbildung eines Zweckes,
einer großen ideellen Rechtfertigung ihres Statierens.
Und damit hat. Marees die Tragik der Gleichstrebenden
in dieser entgötterten unmythischen Zeit vorausgenommen.

Hodlers «verzückte» Monumentalgestalten kramp-
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fen sich in die äußere Haltung eines Ergriffenen hinein;
sie hoffen und warten, daß sich zu der Haltung die

Ergriffenheit selbst, ja noch deren Gegenstand gesellen
werde, wenn die Haltung den Beschauer und sich selbst

überzeugt habe. Paul Bodmer hat einmal dies Warten
zu einer großen positiven Schau gestaltet, im Zürcher
Universitätsfresko: das Warten der Jugend, die ruhig
in ihr Leben gehüllt ist, auf den Geist.

In den primitiven Bewußtseinsstand können wir nicht
zurück — weder durch gesuchte oder ungesuchte Roheit

- noch durch gespielte oder insipide Naivität. Wir
haben auch nicht jenen Best von reinem Sichdarleben
und -darstellen, den die Franzosen noch lange hatten.
Marees sagte einmal: Wir sind zu zweckgebunden.
Gut, nimmt man uns aber die Einzelzwecke, so bleibt
nur eine Leere. Eine Mutter, welcher der Tod ihr Kind
aus den Armen nimmt, wird nicht wieder ein Mädchen,
sondern ihre Arme bleiben leere. Diejenige
Vereinfachung ist nicht erlaubt, durch die der Eindruck nicht
reicher, sondern ärmer wird — die nicht auf Können,
sondern auf Nicht können beruht. Man kann das
Monumentale nicht rückwärts durch Abstriche am ganz
Gefertigten, Aussichherausgetretenen erreichen, sondern

nur durch halbe Entfaltung des Keimhaften. Womit
man aber diese halb in sich festhalten kann, das wäre
ein Glaube. Aller (Haube vereindeutigt, strafft, vereinfacht,

hält zusammen um wenige bedeutende Grundachsen.

Die Zeiten der Allseitigkeit, in denen die Kunst

üppigste, rundeste, verunterschiedlichtste Fertigung
suchte (und sie einen Augenblick lang, nämlich den der

geschehenden Befreiung von gestorbenem, nur noch
einschnürendem Glauben auch fand) — diese Zeiten waren
die glaubenslosen: so die italienische Hochrenaissance.

Aber es genügt nicht, glaubenslos zu sein, um diesen

Reichtum wiederzuhaben. Es gibt eine Freiheit, die so

leer ist, daß ihr nach jeder noch so geistlosen Bindung
der Mund wässert. Der amerikanisierte Mensch reist zu
den Wilden, um sie zu beneiden, wenn sie sich mit
einem Gefühl des Sakralen die Vorderzähne ausbrechen.

— Es genügt aber auch nicht, mit der leeren Scheide des

Glaubens zu rasseln, um die Geister des mythenfeindlichen

Verstandes in die Flucht zu schrecken.

Die geistige Lage ist. wie sie ist; die Kunst kann sie von
sich aus nicht ändern. Für sie stellt sich die Frage der
Zeit trotzdem mit schroffer Grundsätzlichkeit: Sollen
wii- ruhig bei der Materie bleiben und uns alles dessen

cnl halten, was sich nicht ganz klar, wahrhaftig, geradlinig

aus einer neu dem Mittelpunkt entbrechenden

Gestaltungsmacht ergibt? Oder sollen wir uns in Nehmen

und Geben mit allem einzelnen einlassen, das um den

Weg ist, sei es «noch» oder «schon» oder ganz bc-

zichungs- und wurzellos? Sollen wir auf Wahrheit oder

auf Wirklichkeit uns richten? Sollen wir das Formlose
oder die äußerliche Form wählen? Sollen wir uns dem
Nichts verschreiben, weil alles einzelne Verrat ist — oder
dem Vereinzelten, weil das Nichts nichts ist?

Stellen wir die Alternative so, dann zeigt sich sofort,
daß die Antwort nicht glatt zugunsten einer ihrer Seiten
fallen kann. Tiefer gesehen, steht das Menschenleben
als solches unaufhörlich vor dieser Frage, sobald seine

Ganzheit zerbrochen ist — was jedem wesentlichen
Leben über kurz oder lang widerfährt. Aber die Kunst
bat hier den Vorzug, daß sie zwar auch der grundsätzlichen

Idee aufruht, aber dann von ihr wegstrebt und
sich auf dem Sinnlich-Bedeutenden ansiedelt, das nur
für die Vernunft ein Widerspruch ist, eine unkonslruier-
barc Einheit von Geist und Natur, Wahrem und
Wirklichem, Ewigem und Einmaligem. So wird der echte

Künstler, der unserer Zeit keineswegs vorenthalten ist,
immer wieder Lösungen finden, die sogar isoliert sein

dürfen, aber allerdings heute eine besondere Über-

greifungs- und Spannkraft erfordern. Er wird sich nur
innerhalb der beiderseitigen Verbotsmarkierung halten
müssen, jenseits derer geschossen wird. Links: Nicht
die Welt zerstören wie ein Kind seinem Woll-Elefant die
Beine ausreißt, und dann imposant mit den Trümmern
gleich Trophäen behängt ins Kaffeehaus abwandern.
Wo aber die Welt sich selbst zersetzt, dem Anblick
standhalten. — Rechts: Nicht mit altjüngferlicher
Abschirmung des Blicks von Blümchen zu Blümchen hüpfen,

sei es auch nur zu Dekorationszwecken hingeleimt.
Wo aber echtes Blühen ist, sich nicht doktrinär versagen.

Das kahl Grundsätzliche ist falsch, und der Kompromiß

ist nichtig. Was wahr und fruchtbar ist, das ist das

Gemischte — weise und organisch gemischt aus
Bedeutendem und Daseiendem, aus Notwendigkeit und Tat-
sächlichkeil, aus Regelmäßigkeit und Unendlichkeit,
aus Anspannung und Entspannung — wie die Dinge
selbst es auch sind. Wir ertragen auf die Dauer nur das

Objektive, das eine Seele ahnen läßt, und das Persönlich-

Lebendige, das unter dem Gegenständlichen und

Vernünftigen gedeckt und geschützt bleibt; das was
zugleich anzeigt und verhüllt. Uns damit zu ernähren, das

ist das herrliche, wohltätige, durchaus einzigartige
Vorrecht der Kunst — und wenn sie ihre Einheit durch
Auseinandersetzung und nicht durch Lahmheit fügt, so

wird sie es in jeder Stofflichkeit und jeder Zerrissenheit
der Zeit vermögen.

Überaus Vieles und Mittelstes ließe sich noch über das

Erschcinungsgcllecht. sagen, das unsere zwei Themen
als einheitliches andeuteten; wir begnügen uns mit der

Hoffnung, einen wesentlichen Faden daraus zum Augenschein

gebracht zu haben.
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