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Wand im Eßzimmer des Hauses Prof. Etienne Grandjean, Zürich, mit
Gemälde von Vordemberge-Gildewart und Relief von Hans Arp. Mobile
von Alexander Calder
Mur de la salle ä manger de la maison du prof. Etienne Grandjean,
Zürich, avec peinture de Vordemberge et relief d'Arp. Mobile de Calder
Wall in the dining room ofthe home of Prof. Etienne Grandjean, Zürich,
with painting by Vordemberge and relief by Arp. Mobile by Calder

Die Kunstliteratur unserer Zeit läßt merkwürdige und
aufschlußreiche Lücken offen. So eindringend sie das Kunstwerk
als autonomes formales Gebilde zu analysieren, zu deuten,

einzugliedern weiß, so selten beschäftigt sie sich mit seiner
Funktion im Alltag. Die Kunstkritik verfeinert ständig ihre
Methoden, die dauernde historische Geltung eines Werks
abzuschätzen; über die vitale Beziehung zu seinem heutigen
Benutzer hat sie wenig zu sagen. Wenn sie es auch nicht gerade
sub specie aeternitatis betrachtet, so tut sie es doch mindestens

unter dem vermutlichen Gesichtspunkt der nächsten
Generation. Die Frage lautet nicht: Wie läßt sich mit diesem

Kunstwerk leben? für welche Lebenszusammenhänge ist es

bestimmt? sondern: Wird es in den nächsten dreißig Jahren
als ein entscheidender Beitrag zur Kunstentwicklung
angesehen? Es wird fast immer in den Raum der Kunstgeschichte
eingerückt, selten in die Zusammenhänge des heutigen
Alltags.

Das ist keine spezielle Einseitigkeit oder Unfähigkeit der
Kritik. Auch der Maler arbeitet heute in den wenigsten Fällen

für einen bestimmten Besteller oder auch nur für definierte

Lebensbezüge. Seine Werke entstehen für die Ausstellungen,
und ihr höchstes Ziel ist die Museums- und Publikationswür-
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Eßzimmer im Haus Dr. Franz Meyer in Bern mit Zeichnung und Gemälden

von Marc Chagall
Salle ä manger de la maison du Dr Franz Meyer, Berne, avec dessin et
peintures de Chagall
Dining room of the home of Dr. Franz Meyer, Berne, with drawing and
paintings by Chagall

Wohnzimmer im Haus Dr. Franz Meyer in Bern mit Zeichnung von Paul
Klee und Gemälden von Marc Chagall
Living-room de la maison du Dr Franz Meyer, Berne, avec dessin de
Klee et peintures de Chagall
Living room of the home of Dr. Franz Meyer, Berne, with drawing by
Klee and paintings by Chagall

Wohnraum im Haus Prof. M.-W. in Basel mit Werken von Paul Klee,
Theo van Doesburg, Hans Arp, Sophie Taeuber-Arp und Max Bill
Coin du living-room de la maison du prof. M.-W., Bäle, avec des ceuvres
de Klee, van Doesburg, Arp, Sophie Taeuber-Arp et Bill
Living room of the house of Prof. M.-W., Basle, with works of Klee, van
Doesburg, Arp, Sophie Taeuber-Arp and Bill
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digkeit. Das Gespräch zwischen Künstler und Käufer ist in

einem solchen Maße unterbrochen, daß die Feststellung, ein

Maler rechne mit den Wünschen einer bestimmten Schicht von

Interessenten, direkt als ehrenrühriger Vorwurf gilt. Der
moderne Künstler versucht vielmehr auf einem Umwege - indem

er sich Aufgaben angewandter Art: Mosaik, Keramik,
Wandteppiche, stellt - wieder zum Kontakt mit dem konkreten
Benutzer zu gelangen.
Aber dieser Benutzer ist heute weitgehend desorientiert. Er

hat die naive Unbefangenheit - und auch die Urteilssicherheit -
verloren, die ihm erlaubte, aus einem vollen Empfinden heraus

zu erklären: Dieses Bild gefällt mir-jenes andere möchte ich

nicht um mich haben. Ihm ist das verläßliche Gefühl der
Sympathie zur künstlerischen Schöpfung abhanden gekommen,
das allein die wahre Beziehung schafft. Die meisten mißtrauen

- und wohl mit Recht - ihrem spontanen Empfinden und sind

stattdessen ängstlich bestrebt, die Kunstkritikerfrage: Ist das

bedeutend, ist das schwach? zu beantworten. Der legitime
Kampf der großen Künstler um ihre schöpferische Freiheit hat

den Kunstliebhaber unserer Zeit so sehr beeindruckt, daß er es

kaum mehr wagt, eigene Wünsche anzumelden. Die summarische

Scheidung in uneinsichtige «Laien» und einzig
mitspracheberechtigte Künstler wendet sich hier eindeutig gegen die

Kunst. Selbst da, wo das natürlich-spontane und subjektive
Verhältnis zum Werk entscheiden müßte - beim eigenen
Kunstbesitz -, läßt sich der Käufer durch die offiziellen, historisch

«gerechten» Wertungen verwirren, und wenn er sich
beraten läßt, erkundigt er sich nicht, ob das Bild, das ihn reizt, ihn

wohl dauernd beglücken werde, sondern viel öfter, ob es seinen

Wert behalten werde, ob der Maler allgemein geschätzt sei.

So bekommt man in so vielen Wohnungen den Eindruck, der

Besitzer habe seine Bilder zwar als Raumfüller, als Sachwerte,
als Ausweise seiner gesellschaftlichen Stellung, aber durch¬

aus nicht sich zur Freude hingehängt. Und doch ist der eigene

Besitz - und möge er auch bescheiden sein - der beste Weg,

um, über das Museum und die Kunstgeschichte hinaus, zu

einem Gespräch mit dem Kunstwerk zu gelangen, zu erfahren,

wie es ein Lebewesen ist, das sich langsam und immer wieder

anders erschließt oder sich schnell verschenkt und bald

ausgesehen ist. Man darf nicht glauben, jeder Ankauf sei eine

Erwerbung für das Leben. Auch der größte Sammler erlebt seine

Enttäuschungen; aber seine Qualität ist, daß er sie einsieht

und ihnen entsprechend handelt. Es ist ein trauriger Anblick,

wenn die alte Zuneigung eines Besitzers zu seinen Bildern
erkaltet ist, wenn an seinen Wänden Dinge hangen, die ihm sichtlich

seit Jahren gleichgültig oder fremd geworden sind. Die

Jugend besitzt die herrliche Unbefangenheit, die Bilder ihrer

Idole um sich zu versammeln und sie auch rücksichtslos wieder

wegzuräumen, wenn der Enthusiasmus sich überlebt hat.

So sollte der Bilderschmuck unserer Wohnungen nach manchen

Wandlungen zum Resultat geläuterter, bewährter

Erfahrungen werden, nicht zum Friedhof flüchtiger Vorlieben und

alter Irrtümer.
Wir sind empfänglich geworden für den ostasiatischen
Gedanken, daß man dem Kunstwerk die größte Ehre erwiese,

wenn man es wie ein Rollbild verwahrte und nur zum gesammelten

Genuß allein aufhängte, statt es Jahr und Tag an der

gleichen Stelle hangen zu lassen, bis man es vor lauter
Gewohnheit nicht mehr sieht. Eine bescheidene Verwirklichung
dieser Einsicht bedeuten die Wechselrahmen für graphische
Blätter. Unsere Ölbilder dagegen sind zur dauernden Darbietung

eingerichtet, und wir haben sie darum entsprechend zu

wählen und aufzuhängen, für den raumbeherrschenden Platz

jenes Bild zu bestimmen, das durch seine Heiterkeit, seinen

Ernst, seine Vitalität oder seine klare Strenge dauernd die

Stimmung unseres Daseins beherrschen soll, für die Stelle, wo wir
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es eigens aufsuchen müssen, dagegen das Werk, das wir wie
ein Gedicht als Trost, als Beistand, zur Erquickung lesen. So
bringen wir es fertig, auch mit Bildern zu leben, die uns
momentan fremd sind und erst künftig wieder bedeutungsvoll
werden können; es gelingt uns, aus unserem Bildbesitz immer
nur jene Stimme herauszuhören, nach deren Mitteilung wir
gerade ein Verlangen haben.
Wem das Kunstwerk mehr ist als nur ein gefälliger oder
imponierender Schmuck seiner Zimmer, der wird es aufsein Dasein
und sein Dasein auf es abstimmen. Manche Menschen haben -
ohne noch eigentliche Sammler zu sein - das Bedürfnis, sich
mit einer Vielzahl von Bildern zu umgeben, die zusammenklingen

oder eine ganze Skala von Seelenzuständen ausdrücken;
es gibt andere, die sich mit einem einzigen dominierenden Bild
begnügen, das sie dauernd beglückt. Jeder einzelne wird sich
wieder Werke von anderem Charakter zur Gesellschaft wählen.

Es gibt Kunstwerke, die sich ruhig in den bürgerlichen Tageslauf

einfügen, andere, die ihn festlich überhöhen, solche, die
das Dasein harmonisieren, andere, die ihm eine lebensvolle
Spannung mitteilen, und wieder solche, die ihm eine
normgebende Absolutheit gegenüberstellen. Unendliche Möglichkeiten

stehen da offen.
In diesem Zusammenhang ist die Frage Überdenkenswert, in
welchem Maße sich das große Meisterwerk für den alltäglichen
Umgang hergibt, ob das Kunstwerk hohen und höchsten Ranges

sich überhaupt als Raumschmuck eignet. Wenn die Frage
so gestellt wird, ist man geneigt, sie rundweg zu verneinen. In
einem Roman von Aldous Huxley zieht die Handlung immer
wieder an einem Gemälde Vermeers vorüber, das im Lift eines
reichen Mannes hängt, und jedesmal wird durch dessen
übermenschliche Vollkommenheit - «eine Welt, in der Schönheit
und Logik, Malerei und analytische Geometrie eins geworden
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waren» - ihre hektische Nichtigkeit entlarvt. Hier wird die
Unvereinbarkeit von Alltag und Meisterwerk grell beleuchtet-
und übersteigert. Sie gilt nicht für alle großen Kunstwerke und
nicht für alle Menschen. Auch ein Meisterwerk kann gesellig
sein und sich dem Leben voll zuwenden - die Gemälde von
Corot und Courbet, der Impressionisten und der Fauves zum
Beispiel -; die Besitzer, die mit ihnen umgehen können, sind
leicht vorstellbar. Viel seltener sind Menschen, die man sich im

täglichen Verkehr mit Werken der großen Idealisten - Pieros,
Raffaels, Poussins - oder der großen Einsamen - Rembrandts,
Goyas, Van Goghs - denken kann. Daß gerade diese in
Faksimiledrucken so verbreitet sind, istfast nur mit einer- durchaus
nicht wünschenswerten - Abstumpfung zu erklären und mit
der Tatsache, daß die wahre innere Energie des Originals in
diese flachen Drucke gar nicht eingehen kann. So wie jeder die

Erfahrung macht, daß das erste gute Original, das er aufhängt,

Blick in die Wohnung des Kunsthändlers Heinz Berggruen, Paris, mit
Werken von Pablo Picasso und Fernand Leger
CEuvres de Picasso et de Leger dans l'appartement du marchand de
tableaux Heinz Berggruen, Paris
View of the home of the art dealer Heinz Berggruen, Paris, with works
by Picasso and Leger

Die Kunstsammlerin Frau Hedy Hahnloser, Winterthur, vor ihren
Gemälden von Odilon Redon
Madame Hedy Hahnloser, Winterthur, devant ses peintures de Redon
Mrs. Hedy Hahnloser, the art collector, Winterthur, with her paintings
by Redon
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alle Reproduktionen - auch viel bedeutenderer Schöpfungen -
bald vertreibt.
Nicht die Berühmtheit, nicht die kunsthistorische Bedeutung
gibt uns Auskunft darüber, ob wir ein bestimmtes Bild dauernd
um uns ertragen. Wir müssen unsere Reaktion auf seine
Ausstrahlung selbst befragen. Auch der Gegenstand des Bildes
kann uns nicht weit helfen. Oft wird er uns eher behindern,
selbst wenn wir ihn zuerst als angenehm empfinden. Lessing
zitiert in seinem «Laokoon» das Bildnis des lachenden La
Mettrie. «La Mettrie... lacht nur die ersten Male, die man ihn
sieht. Betrachtet man ihn öftrer, und es wird aus dem Philosophen

ein Geck; aus seinem Lachen wird ein Grinsen.» Er
erklärt dies aus dem Widerspruch, daß hier im Bild eine schnell
vorübergehende Erscheinung unveränderlich dauert. Wir
haben uns an die springenden Pferde eines Degas, an die
fixierten Bewegungsmomente der Photographien gewöhnt;
aber der lachende La Mettrie ist uns immer noch unerträglich.
Unser Unbehagen wird vielmehr durch das Grimassierende
ausgelöst, das ein schlechter Gesellschafter ist, und durch das
gegenständlich allzu Eindeutige und Insistente. Selbst
Stillleben und Landschaften können auf die Dauer diese Wirkung
haben. Auch hier ist das Wie, nicht das Was entscheidend.

Vorraum im Wohnhaus Frau L. R. in Zürich mit Gemälde von Amedeo
Modigliani
Corridor de la'maison de Madame L. R., Zürich, avec une peinture de
Modigliani
Hallway in the home of Mrs. L. R., Zürich, with painting by Modigliani

Photos: 1, 7 Ernst Scheidegger SWB, Zürich
2, 3 Martin Hesse SWB, Bern
4 Atelier Eidenbenz, Basel
5, 6 Wilhelm Maywald, Paris

Beim Bild, bei der Plastik hängt wie bei der Architektur unser
Wohlgefühl viel mehr als vom Gegenständlichen - das bewußt
aufgenommen wird - von Proportionen, Rhythmen, Farbklängen,

Ausdruckswerten der Handschrift ab, den primären
Formmitteln, die unmittelbar an unser Lebensgefühl appellieren.

Hier entscheidet es sich, ob die Ausstrahlung, die wir
dauernd empfangen, erwärmend oder abkühlend, voll oder
kärglich, schlichtend oder wirr, beglückend oder quälend ist.
Werke der ungegenständlichen Malerei können darum so

gute- und so schlechte- Begleiter des Tageslaufs sein wie die
der gegenständlichen; aber indem wir sie zur Gesellschaft
auswählen, werden wir uns schneller über die Art ihrer vitalen
Emanation Rechenschaft ablegen, da uns hier von Anfang an
kein Gegenstand täuschen kann.
Die Wahl der Bilder für unsere Zimmer verweist uns auf das

subjektive Empfinden. Sie ist ein Akt der Selbsterkenntnis und

zugleich eine neue Art der Begegnung mit dem Kunstwerk,
außerhalb von Museum und Kunstgeschichte. In der Bilderflut
unserer Tage, die zur Oberflächlichkeit zwingt, ist das vertiefte
Eindringen in einen eigenen Bildbesitz doppelt nötig; in ihm
gewinnen wir am sichersten die persönliche und elementare
Beziehung zur künstlerischen Schöpfung zurück.
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