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Heimat und Erinnerung

Hans Boesch, Stäfa1

Ich gehe heim, hei, hoa, haa, hamm, haai,
hää. Das alles meint dasselbe - und

meint jeweils doch immer wieder etwas
anderes, und zwar etwas anderes von
Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf, von
Mensch zu Mensch. Nicht nur die
Aussprache ändert sich, sondern auch die

Abgrenzungen und Inhalte des Wortes heim
sind verschieden, und auch die wiederum
ändern sich je nach Alter des Sprechenden,

je nach seinem jeweiligen Blickwinkel,

nach Zeitströmung und Zeit.
Das Wort Heim zeigt den Ort an, wo wir
geborgen sind, heimisch sind, daheim sind
oder doch einmal heimisch waren; nicht
unbedingt aber den Ort, wo wir geboren
wurden. Zum Heim gehört das
missbrauchte und wohl deshalb auch viel
geschmähte Wort Heimat, und dazu gehört
das ebenso oft geschmähte Wort heimelig,
aber auch das Wort heimlich. Denn dort,
wo wir daheim sind, geborgen sind, ist
auch das Intime daheim, das Nichtöffentliche,

das Zusammensein mit den
Vertrauten, mit der oder mit dem Angetrauten.

Schaustellung statt Heim
und Geborgenheit
Heute allerdings, da angesichts des
«Grossen Auges», des «Big Brother»,
Striptease sogar ins Kinderzimmer Einzug

halten möchte, scheint weder das
Heimliche noch das Heimelige gefragt.
Im Gegenteil: das Herausstellen und das

Ausstellen, die Inszenierung und die
Selbstinszenierung sind «in». Wie man
weiss, reden heutzutage die Architekten
von Plätzen, Treppen und andern Aussen-
räumen so, wie man von Theaterbühnen
redet. Die Aussenräume sollen dazu da
sein, um das Sich-zur-Schau-Stellen und
das Sich-Definieren (wie man so schön
sagt) der Einwohner und Passanten nicht
nur zu ermöglichen, sondern anzuregen.
Ähnliches gilt auch für Wohnbauten. Am
Zürichsee zum Beispiel gibt es ganze
Häuserzeilen, bei denen die südlichen

Fronten als reine Glaswände ausgebildet
worden sind und wo, weil auch abends
keine Gardinen gezogen werden, sich das

Familienleben wie auf dem Servierbrett
abspielt.
Das Leben wird gelebt als Kick und Show.

Auf der Bühne Öffentlichkeit markiert
ein jeder den Boss, spielt eine jede ihr
Model, und jedes Paar ist eine Demonstration

dessen, was es sich als sein «Paarsein»

ausgedacht hat oder dessen, wie es
als Paar gern gesehen werden möchte. Ob
in dieser Schaustellung das wahre Selbst,
die Persönlichkeit, ob da irgendein echtes
Gefühl noch Platz findet, bleibe dahingestellt.

Möglicherweise will man dies alles

gar nicht. «Nur keine Sentimentalität!»,
wird einem bedeutet, «wir sind, wie wir
sind: ehrlich, offen! Keine Heimlichkeiten,

kein Heim, und schon gar keine
Heimat!»

Dazu ist zu sagen, dass die so genannte
Öffnung, das «Outen» und Sich-Entblös-
sen, auch ein Trick sein kann, eine
Täuschung. Ein Trick, hinter dem sich doch
wieder eine Frage (oder eine Leere)
verbirgt. Denn Nacktheit ist bekanntlich die
raffinierteste Verpackung - auch und
gerade im Verpackungszeitalter. Und eine
verführerische Verpackung ist noch lange
keine Garantie für Dualität und kein
Schutz gegen Irreführung. Vielleicht
versteckt sich hinter der Beflissenheit des

Sich-Öffnens ein Leiden, eine Sehnsucht,
die der Sich-Öffnende selbst nicht zu
benennen weiss. Und möglicherweise leidet
gerade er an einem uneingestandenen
Wunsch nach Geborgenheit, nach
Vertrautheit mit einem «wirklichen», ihm
vorbehaltlos zugewandten Gegenüber.
Das würde dann heissen, er möchte, ob-
schon er es nicht wahrhaben will, eine

kleine, ganz persönliche, warme und
vertraute Höhle für sich haben, Heimat.
Neben dieser ersten Möglichkeit gibt es

eine zweite. Nämlich: das Sich-Hervor-
heben, das Sich-Aufspielen könnte auch
ein Sich-in-Erinnerung-Rufen sein - das

Baby, das schreit, wenn es gestillt und
umhegt sein will. Denn in Ermangelung von
ordnenden Strukturen, die in der modernen

Welt weitgehend verloren gegangen
sind, zeichnet sich wohl zunehmend das

Bedürfnis ab, nicht in der Gleichförmigkeit

zu versinken. Ein Sich-bemerkbar-
Machen, ein manchmal geradezu
verzweifeltes Sich-bemerkbar-Machen auf
der «Bühne Öffentlichkeit» heisst somit
noch lange nicht, dass der so unerhört
unabhängig sich gebende, der cool sich
gebende moderne Mensch, der Gefühl als

Kitsch, der Heimat als Verlogenheit, als

reaktionär, als Gartenlaube von gestern,
als sentimentalen Guark verhöhnt, dass

dieser Mensch sich in seiner Haut wohl
fühle.
Vielleicht ist er, dieser Mensch, und dies

wäre dann die dritte Möglichkeit einer
Erklärung, ganz einfach pubertär;
vielleicht ist unser ganzes Zeitalter pubertär.
Und falls ja, so wäre zu beachten: Puber-
täre müssen sich freistrampeln, müssen

weg von Mutters Schürzenzipfel, weg
vom Heim und somit auch weg vom
Heimatlichen! Gerade dadurch erhält das

Vertraute, auch das Altvertraute, seinen
Wert. Denn erst wenn man etwas ver-
misst, lernt man es schätzen. Damit ist
auch schon angedeutet, dass in der
Abkehr von der Ur-Geborgenheit, in der

Abwanderung also, sehr oft der Keim
eines Verlangens nach Rückkehr
versteckt ist. Dieses Verlangen heisst nicht
umsonst Heimweh. Es ist die Sehnsucht
nach Heim und Heimat. Sie kommt selbst
dann, wenn sie sich in Erinnerungen er-

1 Der Verfasser dieses Beitrags, der Schriftsteller
Hans Boesch, geboren 1926, ist in Frümsen

aufgewachsen. Wie hier nimmt er auch in
seinem Werk häufig Bezug auf seine Werdenberger
Herkunft. Insbesondere sein 1988 erschienener
Roman Der Sog (vgl. Anm. 3) ist zu den
eindrücklichsten und tiefgründigsten literarischen
Darstellungen der Region Werdenberg zu
zählen. Zwei Ausschnitte daraus finden sich im
Werdenberger Jahrbuch 1999, S. 66-70. H. J. R. 11



Frümsen 1946. Der Blick geht (von links) über Gristen, Stig, Halden, Rüteli und das noch unverbaute Schnaren zur
Spengelgass mit dem Sekundarschulhaus, dem heutigen Rathaus. Ausgedehnte Hochstamm-Obstbaumbestände
waren damals für das Erscheinungsbild der Werdenberger Dörfer typisch - im Unterschied zu heute (vgl. Bild auf
Seite 14). Bild: Foto Gross St.Gallen, im Archiv HHVW.

schöpft, das heisst: wenn weder Mutter
noch Schürzenzipfel mehr erreichbar
sind.

Heimat - aus und vorbei?
Nun, dieses Heimweh nach Geborgenheit
ist vielleicht nur ein Wunschtraum der

älteren Generationen. Heimat gibt es

vielleicht wirklich nicht - nicht mehr.
Vielleicht ist sie auch gar nicht nötig,
vielleicht ist schon der Gedanke daran schädlich,

verquer. Es besteht eine Scheu vor
dem Wort, bei manchen ist es eine Allergie,

oft sogar eine tief sitzende, geradezu
panische Abneigung. Und weshalb?

Einer der Gründe kann im Missbrauch
des Wortes zu finden sein. Heim und Heimat

meinen, wie angetönt, das Mütterliche,

das Beschützende, Heimat bedeutet
im weitesten Sinn «der bergende Schoss».

Ganz anders das Wort Vaterland. Es
12 meint das Männliche, damit auch das

Kämpferische und damit leider oft - die
Geschichte zeigt es deutlich genug - die

Aggression. Nun liegt im Sachverhalt,
dass diese beiden Begriffe immer wieder

vermengt wurden, dass neben dem Wort
Vaterland auch das Wort Heimat für üble

Machtspiele herhalten musste, dass es

von militärischen und politischen Führern

missbraucht und vergewaltigt wurde,
dass damit Schindluderei bis zum Exzess

getrieben wurde, bestimmt einer der
Gründe unserer Befangenheit. Und
zudem, der Begriff Heimat verkam auch

durch den Umstand, dass man ihm oft
genug auch Gartenzwerg und Hirschgeweih
unterschob, zum Schmierentheater, zur
Schnulze, zum tristen Ulk.

Ein paar neuere Erfahrungen
Erstes Beispiel: Heimat?, fragt ein
fröhlicher, freundlicher, etwas wohlbeleibter
Pastor aus dem nördlichen Nachbarland.

Und antwortet: In Deutschland ist das

Wort tabu! Doch zitiert er dann gleich die

Meinung eines Kollegen: Und doch, jeder
Mensch braucht zwei Dinge, einen
Namen und eine Heimat. (Ich bin so
überrascht, dass ich zu fragen vergesse, was
genau er meine.)
Zweites Beispiel: Liebe gibt es nicht!,
behauptet eine befreundete Schriftstellerin.

- Und ist dann tief betroffen,
gerührt, wenn ich ihr von der unerfüllten
einzigen Liebe einer alten Frau erzähle.

(Und dabei verstand ich es eben vorhin
noch ungefähr so: Liebe, Geborgenheit?
Ach wo! Kitsch! Nichts als Kitsch!)
Drittes Beispiel: Ein Kongress in Westfalen.

Heimat, Daheim-sein!, lacht eine

junge kanadische Professorin. Alles
Mumpitz! Dass ein moderner Mensch
sich noch um so was kümmern mag! Und
sagt dann, dass sie zweihundert Kilometer

in die nächste Grossstadt fahre, zu



Sennwald 1946. Vorne (von links) die Bauernhäuser in der Egeten und an der Zubengass, über der Kirche das
noch frei stehende Primarschulhaus und die Teppichfabrik Waron, in der Ebene die Tuchfabrik, darüber der
Schlosswald, der auf dem Trümmerfeld eines prähistorischen Bergsturzes stockt. Bild: Foto Gross St.Gallen, im
Archiv HHVW.

ihrem Kleinkind, das sie während des

Kongresses bei ihrer Mutter abgegeben
hat; sozusagen deponiert, sagt sie, um es

nicht einer Babysitterin anvertrauen zu
müssen. Und weshalb?, frage ich. Sie
lacht auch jetzt und entschuldigt sich
geradezu frohlockend: Eben ja! Damit das

Baby irgendwo daheim sein kann! Wissen
Sie, fügt sie lachend bei, in der Hitze des
Gefechtes, vom Katheder herab sagt man
manches ein bisschen anders, als es in
Wirklichkeit ist. - Und weg ist sie. (Seien
wir bitte stramm modern!, denke ich. Es
macht sich besser. Doch: besser als was?
Und was heisst das: modern? Ist nicht die
Moderne längst verjährt?)
Also ist die Verneinung doch nicht so
eindeutig. Im Gegenteil! Ich behaupte: ganz
im Gegenteil! Und so sind wir bei der
Frage: Wenn schon Heimat, wie und was
dann? Was verstehen wir darunter?
Bedeutet Heimat einfach «Leute», wie Peter

Bichsei einmal sagte. Oder kann schon
ein Baum, eine Hausecke, ein Brunnen,
ein Stück Garten Heimat sein, zumindest
ein wichtiger Teil Heimat, wie eine ganze
Reihe bekannter Schriftsteller meint.
Brauchen wir sie nicht nur, diese Heimat,
sondern vermissen wir sie gerade im so

genannt modernen Umfeld ganz besonders?2

Fragen, viel wichtigere Fragen, als wir so
leichthin meinen. Je schneller, je kälter, je
glatter die Welt ist, umso mehr werden
wir fremd sein in ihr. Und umso dringender

werden wir wieder eine bergende
Nische brauchen. Dahin weisen alle
Untersuchungen, mit denen ich mich die
letzten Jahre beschäftigte.
Ich denke deshalb, man sollte das Wort
Heimat vom Dreck der Vergangenheit
rein machen. Und man sollte es wieder als
das nehmen, was es ist: als Bezeichnung
für ein Refugium, nach dem wir uns seh¬

nen, in dem wir ausruhen und uns wohl
fühlen können, als ein - vielleicht nur
erträumtes, nie ganz erreichtes - Refugium
in einer weitgehend lieblos gewordenen
Welt.3

2 Vgl. dazu: Boesch, Hans, Stadt als Heimat.
Schriftstellerinnen und Schriftsteller äussern sich
zu Stadtgestalt, Geborgenheit und Entfremdung.
- In: ORL-Bericht 88/1993, Verlag der
Fachvereine an der ETH Zürich (auch erschienen bei
Schweiz. Nationalfonds zur Förderung der
wissenschaftlichen Forschung, Nationalfondsprojekt

NFP 25: Stadt und Verkehr. Zürich 1993). -
Boesch, Hans, Die sinnliche Stadt. Verlag Nagel
& Kimche, Zürich 2001.

3 Kolakowski, Leszek, Die Gegenwärtigkeit
des Mythos. München 1973. Siehe im weitern
auch: Boesch, Hans, Der Sog. Der Bann. Der
Kreis. Drei Romane. Verlag Nagel & Kimche,
Zürich 1988ff. - Schweiz. Literaturarchiv (Hg.),
Quarto Nr. 14. Bern 2001. 13



Frümsen 1994.
In der Bildmitte
vorne der Dorfteil

im Brunnen,
darüber die
Spengelgass und
das überbaute
Schnaren (vgl.
Aufnahme von
1946), links
Rüteli und
Halden. Der
obere grosse
Stall (rechts
von der
Bildmitte) wurde
inzwischen
abgebrochen.
Bild: Hans Jakob
Reich, Salez.

Heimat und Erinnerung - Leute
Wenn ich frage, was gilt für mich?, was
bedeutet Heimat für mich?, was hat mich
gebildet?, was hat mich gemacht?, so gibt es

tausend Antworten. Hier ein paar
wenige.

Heimat: Frümsen. Der Grasweg vom
Haus im Brunnen zum alten Schulhaus -
unter dem Baum mit den Längelen, den

Dörrbirnen, durch und am eingezäunten,
mit Holzlatten umzäunten Bohnen-,
Rüben-, Kohl- und Asterngarten der
Schulabwartin vorbei zum Schulplatz und

zum breiten Kiesweg, der hinausführt
zwischen der offenen Viehtränke und
der Turnstange, der Weitsprunggrube ins

Riet.
Oder: Das Doppelhaus neben der Schule,

etwas weiter bergwärts als der Güllenkasten

des Schulhauses, der kleine Ziegenstall,

angebaut ans Haus, wegseitig, mit
dem Ziegenbock, der fürchterlich stank

und der damals der alten, weisshaarigen

Maja wohl das einzige Geld brachte, das

sie je sah. Altersbeihilfe gab es damals

noch nicht.
Oder: Älberlin, der im selben Haus wie
die Frau Ostermeier überm «Sternen»

wohnte, im andern Haltel4, und der überm
Trockenmäuerchen mit einer Frau, die

14 ebenso alt wie er war, auf seinem Bänk¬

lein sass und in die Birnbäume jenseits
der Strasse hinuntersah - der seine Ziegen

hatte, der vor dem Stall sein Holz

sägte, von Hand natürlich, der seine

Scheiter machte und an der Hauswand

aufschichtete, sonnseits, der seine
Reisigbündel, die Büscheli, machte und von
dem wir wussten, dass er trotz seiner siebzig

Jahre mit einer ebenso alten Frau Tag

für Tag ins Bergheu stieg, zwei, drei Stunden

durch den Buchenwald hinauf bis zur

Alp und weiter, die schwindlig steilen

Heuhänge hinauf gegen den First, den

Holzschlitten auf der Schulter, bis zur Alp
den Holzschlitten - weiter oben würde er
die Bürden auf der Schulter tragen - und
immer die Frau neben oder hinter sich,

die Frau mit dem Rechen, der Sense

vielleicht, und dem Bindeseil für die Heubürden,

mit dem Sack, in dem der Tee war
und das Brot, Älberlin, der abends wieder
herabkommen würde vom Berg, die steilen

Wege und, wussten wir, der bei der

Talfahrt den Rücken gegen den Schlitten,

gegen das Heu hinter sich stemmen

würde, die Schuhe vor sich gegen die

Erde, gegen die abgeschliffenen
Steinplatten des Weges, ein alter, ein grosser,
weisshaariger, ein ruhiger Mann, ein

freundlicher Mann, einer, der auch zu

Kindern freundlich war, Älberlin würde

kommen, wussten wir, würde den Schlitten

auf den Zweiräder, den Rädlig, laden
und würde die letzten Wiesen vor dem

Dorf mit dem Schlitten, dem Heu auf
dem Schlitten und dem Schlitten auf dem

Rädlig lachend herabkommen zu seinem

Haus, würde den Kopf unter den Wasserstrahl

halten und würde hineingehen zu
den Ziegen. Älberlin, der kaum je redete,
der nur lachte, uns ansah und nickte.
Ein Mann, den man nicht vergessen
könnte, und wenn man zehn Leben leben

würde.

Heimat? Was ist das? Erinnerung?
Der Fonds der Erinnerung?
Zum Beispiel: Schweizer, dessen Sohn

wir Schwitzerli nannten, Schwitzerli, der
in der Schule unser Bester war, der mir
auch später, als er schon die Sekundärschule

besuchte, ich aber noch in der
Primarschule war, aus der Schulbibliothek
den Karl May brachte, «Winnetou», oder
«Der Bergsturz auf Goldau». Schweizer,
der Vater, war klein, flink, bescheiden, er

war Briefträger im Dorf. Und auch er
hatte seine Ziegen, kein Grossvieh. Wie

Maja, wie Älberlin, wie andere noch.

(Ziegen, es müssen Ziegen gewesen sein,

ich erinnere mich noch an den herben
Geruch des Milchkaffees.) Und weil der



Posthalter nicht viel bezahlte, war im kleinen

Haus des Briefträgers der Backofen
warm, und die Maisbrote dufteten. Und
immer an Weihnachten war ein grosser
Appenzellerbiber auf dem Tisch, unterm
Christbaum, ein dicker, glänzend-brauner

Biber, der die Säntisschwebebahn
zeigte, jedes Jahr die neue, noch beinah
neue Bahn, weil doch Vater Schweizer
aus Urnäsch kam, aus dem Appenzellischen

eben, und weil er so gerne wieder
in Urnäsch gewesen wäre, dachten wir, in
Urnäsch, wäre nicht das kleine, flache
Haus gewesen unterhalb der Mauer an
der Strasse, wären nicht die Ziegen, nicht
die Post, nicht die Frau, die seine Maisbrote

backen konnte, nicht Schwitzerli
und all die andern gewesen.
Was ist Heimat? Für mich: Bach Andres,
dessen Vater den Sommer lang im Weiss-
tannental Senn war; Andres, der sich
jedesmal sträubte, wenn ich ihn bei uns zum
Essen lud, und der verzweifelt abwehrte
und um meine Gesundheit bangte, wenn
Wegmachers Hans mich so sehr zum
Lachen brachte, dass ich zu ersticken drohte.
Oder: Peteriis Peter, den ich wegen seiner
Kraft immer ein wenig gefürchtet hatte,
Peteriis Peter, zwei, drei Jahre älter als ich
(hatte er eine Zahnlücke?), der nachher
die Strasse verbreiterte im Stig - nein,
besser: bei Georgs, bei Georg, der den
kleinen Vogel, den wir auf der Strasse
gefunden hatten, zwischen die Hände nahm
und ihn wärmte, wärmte, nicht totschlug,
wie wir ängstlich erwarteten, und ihn wieder

fliegen liess, Georg, den ich deswegen
ein Kinderleben lang verehrte; aber ich
irre ab, ich war bei Peteriis Peter - Peter,
der die Sickerleitung legte am Hang, der,
als ich aus dem Sanatorium kam, mich zu
sich rief und mir die schönsten Steine, die
er ausgegraben und für mich zur Seite
gelegt hatte, zeigte und nachher die Steine
für mich hinübertrug in Mutters Garten.
Woher hatte er wissen können, dass ich
Steine liebe?
Oder: Güllenanna Joggeli, mein Schulkamerad

und Nachbar, immer singend,
immer gutmütig lockend zwischen seinen
Kühen, eher klein, Klaräpfel pflückend,
Klaräpfel essend (waren es wirklich
Klaräpfel?), der mich droben im
Buchenwald auf die Arbeit hinwies, «jetzt
muss ich aber Holz sammeln, sonst lacht
Mutter mich aus». Seine Mutter
schimpfte nicht, sie lachte. Und Joggeli
sammelte Holz, Joggeli zettelte Mist.
Joggeli rannte am schnellsten den Hügel

hinunter, ohne grosse Sprünge, nur mit
schnellen, fast unwirklich schnellen, kleinen

Schritten, ein richtiger Bergbauer,
«rädlen» nannte er das, und schnetzelte
Streu oder Heu oder vielleicht beides
zusammen, Rossheu, mit der Schneidemaschine,

mit dem grossen Schneiderad in
der Tenne, und sprach mit dem Vieh,
redete mit den Vögeln - ein kleiner «Os»,
ein Teil meines «Os»5 - und machte mir so
den Himmel höher, breiter, heller, ohne
dass er wusste, weshalb, ohne dass er es

überhaupt wissen konnte, wissen wollte.
Heimat aber auch: der Wegmacher, der
mit blossen Händen die Nesseln am Bord
ausriss und sie wie stets unter den nackten
Arm klemmte und weiter unten an der
Strasse auf den Haufen warf.

Heimat? Wer? Was, wie und wo?
War es sein Sohn Hans, Wegmachers
Hans, war es seine Frau, Wegmachers Ba-
beli (nannte man sie wirklich so?), die
mich einmal abends, ich war etwa vier
Jahre alt, zum kleinen Garten mitnahm,
dorthin, wo es oben am Berg «im Äg-
gerli» heisst und wo ich zum ersten Mal
sah, dass der volle Mond mitging, wenn
ich zwischen den Bäumen ging, dass er
stillstand, wenn ich stillstand, und dass er
wieder ging, wenn ich weiter ging, berg-
wärts.
Oder war es mein Onkel, Heiri, der mit
mir in Sennwald am Abend gegen den
Berg stieg, das Rohr hoch bis zum First -
und dort stand tief, blutrot, riesig und weit
hinten, hinter Bergketten und Bergketten,

hinter Dutzenden von Ketten schien
mir: die Sonne. Dort war nochmals ein
Tal, sah ich jetzt, und noch eines, und noch
eines. Nicht nur unseres war, nicht nur
Rhein und Ebene waren und die Berge
links und die Berge rechts und darüber
als Deckel der Himmel - und «fertig-lustig»!

Nichts war fertig! Nirgends war ein
Ende. Welt war. Welt sah ich. Überall
Welt! Und diese Welt zeigte sich mir weit
und offen!
Die Entdeckung der Welt war nicht weniger

gross als die Erkenntnis, dass der
Bergkopf hinterm Haus meines Grossvaters,

der den Hohen Kasten überragte,
dem der Hohe Kasten nur klein und
sozusagen auf Brusthöhe beigesellt war,
dass dieser scheinbar so grosse Berg, als
ich von der Egg, von Sennwald hinaus
ging ins Tal, am Bad vorbei, an der Käserei,

am Bahnhof vorbei, durch Salez und
hinaus bis jenseits des Binnenkanals, dass

der bisher so hohe Berg immer kleiner
und unscheinbarer wurde, dass der Hohe
Kasten aber gleichzeitig hinter ihm breiter

wurde und wuchs, dass ihm der Hohe
Kasten ganz langsam über die Schulter
lugte und dann auf einmal der höhere
Berg war, höher und breiter und felsiger,
und dass der nähere Berg nichts mehr
war, fast nichts, ein Zwerg. Es war die
Erkenntnis, das manches, sobald man es aus
Distanz betrachtet, kleiner wird - dass

kleiner wird, was eben noch gross schien,
und dass anderseits grösser werden kann,
was man eben noch als klein und nichtig
verlachte. Kurz, es war die Einsicht: dass
Grösse relativ ist.
Ich will nicht weiter aufzählen. Hier nicht.
Erzählen, etwa, dass mir der Rhein, als
ich das erste Mal in Vaduz war, plötzlich
und hartnäckig talauf floss, also nicht von
rechts nach links floss, wie ich das seit je
gewohnt war, sondern von links nach
rechts. Unerhört jedenfalls! Ich will nicht
erzählen, wie wir zum Vater von Bach
Andres ins Weisstannental fuhren, wo das
Vieh des Dorfes gealpet wurde, ich will
nicht von den Föhnnächten, nicht von
meinen Schulfreundinnen erzählen, die
mir sagten, was gut sei, was nicht, die mich
beinah wortlos erzogen, sicher und
nachhaltiger als alle, die sich sonst um meine
Erziehung bemühten. Ich will nicht
erzählen von meiner Familie, vom Türg-
gehölschet nicht, vom Lauben, vom
Schafehüten nicht, nicht von den brennenden
Häusern in Salez.
Nichts erzählen will ich von den Männern
auf den Baustellen, die mich beschützten,
die mir waren wie gute, ruhige Väter -
und die ich auch wie Väter gern hatte. Ich
will nichts sagen vom Schmerz, von den
Unsicherheiten, auch von jenem Schmerz
nicht, den man andern bereitet, andern,
solchen, die man liebt.
Nicht aufzählen! Und doch ist mein
verbleibendes Leben ein einziges Aufzählen.
Wenn ich aufzähle, fühle ich mich geborgen.

Wenn ich atme, denke, schreibe -
dann kommen die Erinnerungen, einige
deutlicher, andere verwischt. Manchmal
scheint mir, ich bestehe nur noch aus
Erinnerung. Erinnerung ist Heimat, denke
ich. Und beide sind, Erinnerung und Heimat.

Sind!

4 Halbteil, der halbe Teil des Hauses.

5 Boesch, Hans, Der junge Os. Roman. Artemis
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