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Peindre le feu? La ville en flammes dans la peinture
des XVIe et XVIIe siècles1

par Victor I. Stoichita

Dans un passage bien connu de son «Histoire Naturelle»,
Pline l'Ancien, faisant l'éloge du peintre légendaire Apelle,
nous dit qu'il aurait «peint même ce qui ne peut se peindre:
le tonnerre, la foudre et l'éclair». Des siècles plus tard, le
grand humaniste Erasme de Rotterdam, dans une lettre
datée du 30 juillet 1526, exprime son avis :

«Si Apelle était encore en vie, il concéderait, comme un
homme simple et honnête, la palme de la gloire à notre

Albert [Dürer]. Apelle utilisait des couleurs, même si elles

sont plus restreintes quant à leur nombre et moins
ambitieuses [que celles d'aujourd'hui], mais enfin ce sont des

couleurs. Mais qu'est-ce que n'a pas exprimé, Dürer, admirable

à tous les égards, en monochrome, c'est-à-dire 'seulement'

à l'aide des lignes noires? L'ombre [umbras], la
lumière [lumen], éclats [splendorem], des saillies [eminentias]
et des profondeurs [depressiones] [...]. Plus encore, il a
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Fig. 1 Un cabinet d'amateur, de Frans Franken II, vers 1625. Vienne, Kunsthistorisches Museum.

35



même peint ce qu'on ne peut pas peindre, feu [ignem],
rayons [radios], tonnerre [tonitrua], foudres [fulgetra],
éclairs [fulgura] [...].»

L'éloge d'Erasme, avec son renvoi si direct à Apelle, se

distingue du texte plinien qui l'a inspiré par deux éléments.
Le premier est clairement souligné: la représentation
monochrome (l'art de la gravure) dépasse en difficulté
la peinture, puisque le maximum du visible (la lumière
éblouissante) est représenté avec le minimum de moyens
chromatiques.

La tâche de représenter une lumière éblouissante (splendor)

est confiée à une technique qui ne dispose que de la
ligne noire (in monochromatis... nigris lineis), d'où une
évidente hyperbolisation du caractère «presque impossible»
de la représentation.

Une seconde différence du texte d'Erasme par rapport à

son modèle, pourrait passer inaperçue. En effet, l'humaniste

commence sa liste des phénomènes «qu'on ne peut pas
peindre» par deux éléments qui ne se trouvent pas dans le
texte de Pline: le feu (ignem) et les rayons (radios). Ces
deux ajouts s'expliquent par le fait qu'Erasme faisait
probablement référence au cycle de gravures de l'Apocalypse
durérienne (1497-1498).

C'est par ce texte de 1526 que le problème de la
représentation du feu, comme représentation du non-représentable,

fait son entrée dans la théorie de l'art de la Renaissance.

Quelques années plus tard, on rencontre les premières
sources écrites attestant l'existence d'un genre pictural déjà
élaboré aux Pays-Bas, en l'occurrence celui du «paysage en
flammes». On apprend ainsi qu'en 1535 le duc Frédéric
Gonzague de Mantoue aurait acheté 120 peintures flamandes,

dont «vingt ne représentent autre chose que des

paysages enflammés, qui semblent brûler les doigts si on les

approchent». Ce texte est, en dépit de sa concision, très riche
en connotations. On comprend, en le lisant, que ce genre de

peintures était l'apanage des flamands, était recherché en
Italie et était lié spécifiquement au goût du collectionnisme
moderne en train de se former. On apprend également que
ces peintures possédaient ce qu'on désignerait aujourd'hui
comme une forte «structure d'appel»: le spectateur était
tenté de s'approcher du tableau et de le toucher afin d'en
éprouver la «réalité». De là découle pourtant une certaine
difficulté concernant la classification des paysages enflammés

dans un système de genres picturaux, difficulté qui
semble avoir dominé le dernier tiers du XVIe siècle et les

premières décennies du siècle suivant.
Dans les tableaux représentant des collections de peintures,

genre qui fleurit surtout à Anvers dans les premières
décennies du XVIIe siècle, la présence de «paysages
enflammés» avait atteint la valeur d'un topos. C'est désormais
un type de tableau presque obligatoirement présent dans
toute collection qui se respecte. Dans le Cabinet d'Amateur
de Frans Francken, une œuvre datée de 1620-25 et conservée

aujourd'hui au Kunsthistorisches Museum de Vienne
(fig.l), on voit que le «paysage enflammé» est intégré dans

un système d'exposition hétéroclite. On signale pourtant

son altérité par la place spéciale qu'on lui a accordée et par
ses dimensions.

L'Italie ne reste pas étrangère aux questions concernant
la représentation du feu en peinture. Le premier texte qui
en traite en détail est dû au Véronais Cristoforo Sorte
(«Observations sur la peinture», 1580). Dans la partie
consacrée à la peinture de paysage, l'auteur s'arrête longtemps
sur les problèmes du paysage nocturne. Dans des lignes très
connues des historiens de l'art, il nous trace le tableau d'une
expérience vécue, l'incendie de Vérone en 1541 :

«On voyait les lieux éloignés et ceux plus proches éclairés
à la fois par trois foyers différents situés l'un derrière l'autre;

en certains endroits, on voyait jaillir dans l'air une
grande quantité de vapeur et de flammes, comme s'il s'était
agi d'un cours d'eau de plaine engorgé quittant pour un rien
son lit, puis le réintégrant. Ces flammes et ces jets de vapeur
étincelaient, produisant des reflets et une lumière sur les
châteaux de San Pietro et de San Felice ainsi que sur le
lazaret et, dans les quartiers situés plus bas en direction de

l'Adige, sur le Ponte della Pietra, sur la Regasta et sur San

Faustino. Ceux-ci, illuminés, se reflétaient dans les eaux
avoisinantes en toute clarté. Et, tandis que ces lueurs, sans
doute en raison des matières en suspension dans l'air,
demeuraient quelque peu ternes, la lune, de l'autre côté de

l'Adige, resplendissait sur les façades des maisons, les
rendaient superbes, comme de jour, tout en les faisant apercevoir

comme au naturel dans les eaux vibrantes du fleuve. Et,
plus près de l'incendie, la fumée s'élevait à une telle hauteur
qu'on la voyait perdre progressivement la lumière du feu

pour prendre celle de la lune et se présenter ainsi sous
forme de plusieurs nuages de différente coloration.»

Cristoforo Sorte se révèle dans ce passage un écrivain
doué de qualités réelles. Sa sensibilité reste pourtant une
sensibilité profondément picturale, puisqu'il bâtit son
exposé sur le jeu des trois sources de lumière simultanées,
qu'il décrit dans un langage très plastique: les flammes, le
reflet des flammes dans les eaux de l'Adige et enfin la lune.

Dans les pages qui font suite à cette description, Sorte
nous raconte que, fasciné par le spectacle, il aurait pris ses

pinceaux pour réaliser un tableau. Il s'agit ici de la première
relation d'une prise de vue directe dans toute l'histoire de
la peinture occidentale. Elle doit être considérée comme
une fiction. On peut difficilement croire, en effet, que le

peintre peignit directement «sur le motif» à une époque où
l'on travaillait exclusivement en atelier, et il est permis aussi
de se poser des questions sur la plausibilité du fait que, tandis

que tous les habitants de Vérone couraient armes à la
main, croyant à une invasion étrangère, seul Cristoforo
Sorte se serait muni de son chevalet et de ses pinceaux, pour
s'installer sur le Pont-Neuf, à proximité du fleuve qui le
rassurait de sa présence-

La vérité semble autre. On a de fortes raisons de croire
que Sorte contempla l'incendie de Vérone, dont personne
ne doute qu'il en fut témoin, à travers la grille littéraire de

Virgile.

36



Des coïncidences très suggestives entre la première partie
de la description virgilienne contenue dans le second

livre de l'Enéide et le texte de Sorte viennent à l'appui de
cette hypothèse. Sorte d'ailleurs dévoile ses sources, naïvement

(ou peut-être honnêtement) à la fin de sa relation, en
remarquant que la prise de vue directe et la culture historique

peuvent (doivent) s'entremêler dans l'expérience
picturale:

«Et ces choses, on les verra judicieusement représentées
du pinceau, comme si elles étaient vivantes et naturelles et

presque comme si elles disposaient du souffle, non seulement

celles, actuelles, que le peintre aura vues mais aussi
celles vieilles de plusieurs siècles, véridiques ou imaginaires
[...]. C'est ainsi que l'on pourra représenter de manière
aussi naturelle qu'appropriée toutes les particularités de
l'incendie de Troie [...]».

Dorénavant, les expériences picturales concernant la
«représentation de l'irreprésentable» auront trouvé leur
double justification: d'une part l'observation de la nature et
de l'autre le prestige classique d'un grand modèle littéraire.

NOTE

Il s'agit d'un résumé; l'article complet paraîtra dans D. Daphi-
noff/E. Marsch (Ed.), Das Feuer. Ein interdisziplinäres
Kolloquium, Fribourg 1995 (sous presse).

PROVENANCE DE L'ILLUSTRATION

Fig.l: Kunsthistorisches Museum, Vienne.

RESUME

Dans le passage bien connu de son «Histoire Naturelle», Pline l'Ancien,

faisant l'éloge du peintre légendaire Apelle, nous dit qu'il
aurait «peint même ce qui ne peut se peindre: le tonnerre, la foudre et
l'éclair». Des siècles plus tard, le grand humaniste Erasme de
Rotterdam, dans une lettre du 30 juillet 1526, exprime son avis selon
lequel Dürer aurait dépassé le grand Apelle puisqu'il avait réussi de
peindre le feu à l'aide de deux couleurs seulement: le blanc et le
noir. Plus tard encore, au XVIe siècle, on assiste d'un côté à la
formation (aux Pays-Bas) d'un genre pictural à part qui est celui de la
«ville en flammes», et de l'autre côté à la théorisation de la
représentation du feu comme «représentation de l'irreprésentable» par
le véronais Cristoforo Sorte dans ses «Observations sur la
Peinture», 1580. Le présent article considère la formation du discours
peint et de celui écrit autour de la question du feu en peinture.

ZUSAMMENFASSUNG

Plinius d.Ä. erwähnt in seiner «Naturalis historia« den griechischen
Maler Apelles und sagt bewundernd von ihm, er habe sogar das zu
malen vermocht, was man nicht malen könne: den Donner, den
Blitz und die Funken. Jahrhunderte später vertritt der Humanist
Erasmus von Rotterdam in einem Brief vom 30. Juli 1526 die
Meinung, Albrecht Dürer habe Apelles noch übertroffen, indem er das
Feuer mit nur zwei Farben, Schwarz und Weiss (in der Technik des

Holzschnitts), habe darstellen können. Im späteren 16. Jahrhundert
steht man zwei Phänomenen gegenüber: einerseits dem in der
flämischen Malerei entwickelten speziellen Bildtypus der «brennenden

Stadt» und andererseits der vom Veroneser Cristoforo Sorte in
seinen «Osservazioni sulla Pittura» von 1580 formulierten Theorie
über die Darstellung des Feuers als einer «Darstellung des nicht
Darstellbaren». Im Artikel werden gemalte Versionen und schriftlich

festgehaltene Theorien zum Thema Feuer in der Malerei
einander gegenübergestellt.

RIASSUNTO

In un ben noto passaggio della sua «Naturalis historia», Plinio, il
Vecchio, in un elogio del leggendario pittore Apelle, ci dice che
costui avrebbe «dipinto persino il non raffigurabile: i tuoni, i fulmini
e i lampi». Alcuni secoli dopo, in una lettera del 30 luglio 1526, il
grande umanista Erasmo di Rotterdam afferma che, a suo avviso,
Dürer avrebbe superato il grande Apelle essendo egli riuscito a

dipingere il fuoco non utilizzando che due colori: il bianco e il nero:
Più tardi ancora, nel XVI secolo, nei Paesi Bassi si assiste, da un
lato, alla formazione di un genere pittorico distinto, quello delle
«città in fiamme», e, dall'altro, alla teorizzazione della raffigurazione

del fuoco come «la raffigurazione dell'impresentabile»
condotta dal veronese Cristoforo Sorte nelle sue «Osservazioni
sulla Pittura» del 1580. Il presente articolo valuta la formazione del
discorso pittorico e del discorso scritto attorno alla questione della
raffigurazione del fuoco.

SUMMARY

In his "Naturalis historia", Pliny the Elder mentions the Greek
painter Apelles and praises him for being able to paint what cannot
be painted: thunder, lightning, and sparks. Centuries later, the
humanist Erasmus of Rotterdam writes in a letter of July 30,1526 that
Albrecht Dürer's achievements are even greater than Apelles'
because the former has succeeded in rendering fire using only two
colors, black and white (in the medium of the woodcut). Towards
the end of the 16th century, two phenomena can be observed: on
one hand, the "burning city" of Flemish painting and on the other,
Cristoforo Sorte of Verona's theory, elucidated in his "Osservazioni
sulla Pittura", that the representation of fire is a "depiction of the
undepictable". The present article contrasts painted versions of
fires with written theories on the subject of "fire in painting".
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