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Vendre l'invisible: électricité et publicité en Suisse

par Philippe Kaenel

Lors des votations de septembre 2000 sur la politique
énergétique en Suisse, la publicité dénonçant les trois
projets de taxation argumentait essentiellement au niveau
économique. Les mesures proposées par l'initiative solaire,
par le contre-projet et la taxe incitative tombaient en effet
au moment où le prix de baril de pétrole explosait, fournissant

des armes conceptuelles et visuelles aux opposants
dans leur campagne publicitaire. Or, cette argumentation
tendait à évacuer la dimension proprement symbolique des

enjeux. Ces votations révélaient une nouvelle fois le statut
particulièrement mixte de l'électricité helvétique, à la
fois bien commun d'intérêt public et national, et objet
de consommation géré, souvent de manière cartellaire et
monopolistique, par des entreprises plus ou moins privées.
Le contre-projet du Conseil fédéral, qui proposait entre
autres d'aider les électriciens dans leur inévitable reconversion

à l'économie de marché, établissait cette promiscuité
d'intérêts trop souvent oubliée, ou plutôt déniée.

Dans la Suisse d'aujourd'hui, environ 1200 entreprises
aux statuts très divers assurent l'approvisionnement en
électricité dont la production nationale est globalement
pour 40% d'origine atomique et pour 60% de source
hydroélectrique. En 1995, le rédacteur économique de la
«Gazette de Lausanne et Journal de Genève» relevait que
«Les électriciens doivent mettre en œuvre de véritables
stratégies commerciales et financières. [...] A court terme
c'est dans le marketing qu'on pourra observer les effets les

plus tangibles de cette situation.»1 Or, ces entreprises sont
principalement gérées par des ingénieurs qui s'intéressent
moins à la culture historique qu'aux enjeux techniques et
économiques, comme le montrent par exemple les divers
sites internet des entreprises interrégionales, les Überland-
werke tel EOS (Electricité Ouest Suisse), les Nord-Ost-
schweizerische Kraftwerke (NOK) ou les Forces Motrices
Bernoises (BKW FMB Energie).

Les dernières votations relatives à l'énergie (celles de

septembre 2000 ou celles de 1990 qui ont introduit un
moratoire sur la construction de centrales nucléaires et
attribué à la Confédération des compétences accrues) ont
eu pour effet de rappeler que l'électricité n'est pas un bien
«naturel», mais qu'elle est un produit matériel essentiel au
bon fonctionnement de l'Etat (comme l'ont brutalement
montré les crises pétrolières des années 1970); un produit
dont la légendaire propreté apparaît de plus en plus
douteuse (ainsi que l'a rappelé l'accident de Tchernobyl).
Ces diverses votations ont désigné l'électricité comme un

«objet». Or, le statut de cet objet est des plus complexes.
Sorte de deus in machina de la culture industrielle et
politique moderne, l'électricité est une force bien réelle, mais
invisible qui se matérialise à travers la lumière, la motricité,
et les moyens de communication.

Quelle est la qualité de l'électricité? Pour paraphraser le

roman de Robert Musil, est-elle une «énergie sans qualités
[ohne Eigenschaften]»? Or, le but du design publicitaire
n'est-il pas d'attribuer du sens à ce qui semble ne pas en
avoir? Dans son célèbre ouvrage «Understanding Media»
(1964), Marshall Mc Luhan affirmait justement que la
lumière électrique était «de l'information pure». «C'est un
médium sans message» ou «sans contenu», ajoutait-il. La
publicité semble contredire cette assertion en donnant non
seulement un corps, un visage, une apparence à l'électricité,
mais surtout en lui donnant du sens au fil d'une histoire qui
éclaire justement ce que les débats autour des récentes
votations ont trop souvent refoulé dans l'obscurité. Voilà
pourquoi, dans les lignes qui suivent, il sera question de

publicité en Suisse dans un double sens: celui de Werbung
(réclame) et à'Öffentlichkeit (espace public).

L'imaginaire électrique helvétique

Au cours de l'histoire, trois modèles se succèdent, mais
aussi se combinent. Les premières images de l'électricité
sont de type allégorique. Elles naissent à l'occasion des

premières expositions internationales d'électricité depuis
1881, qui connaissent une apothéose avec l'Exposition
universelle de Paris en 1900. L'affiche joue un rôle essentiel
dans la codification des attributs symboliques de l'électricité,

dans un contexte marqué par la concurrence scientifique

internationale et l'émergence d'un réel marché qui
investit la télégraphie, la téléphonie, l'éclairage et les transports

publics.2 La fée électricité entre en scène de manière
extrêmement conventionnelle, car elle doit tenir un
discours clair sur ce qu'elle est, et sur ce qu'elle offre. Cette
allégorie moderne s'inspire de la personnification de la
vérité ou plutôt de la liberté qui tient une torche promé-
théenne, à l'image de la sculpture monumentale de Bar-
tholdi placé à l'entrée du port de New York.3 Cette clarté
ou cette simplicité ne caractérise pas, vers 1896, les deux

projets d'affiches de Ferdinand Hodler, l'un intitulé «La
Technique» et l'autre «L'Electricité», pour vendre les

mérites de l'huile Lubrit.4 Karl Bickel, dans une affiche
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pour la Maison zurichoise Mazzanti, en 1915, reprend les
formules hodlériennes et fusionne, de manière énigma-
tique, les registres allégorique et religieux. Pour annoncer
la Basler Elektrizitätsausstellung de 1913 (fig. 1), Albrecht
Mayer s'inspire quant à lui d'un prototype munichois
(P. Neu, Ausstellung: Die Elektrizität, 1911).

Le troisième modèle de représentation prend les objets
comme support, à l'exemple du Sachplakat pratiqué à

Berlin autour de 1905 par Lucien Bernhard, Julius Klinger
ou Julius Gipkens,5 qui se prolonge dans l'esthétique de la
Neue Sachlichkeit. Dans l'affiche de Niklaus Stoecklin

pour la marque Valvo, l'objet apparaît en suspension, dans
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Fig. 1 Basler Elektrizitätsausstellung, par Alfred Mayer, 1913.

Lithographie. Zurich, Kunstgewerbemuseum.
Fig. 2 Société suisse des constructeurs de machines, de Karl
Bickel, 1933. Lithographie. Zurich, Kunstgewerbemuseum.

Le second modèle de représentation est d'ordre symbolique.

Les attributs des figures allégoriques - la lumière et
surtout le motif de l'éclair - s'autonomisent, comme dans
l'affiche de Bickel pour la Société suisse des constructeurs

de machines en 1933 (fig. 2) ou comme dans celle
d'A. Willimann pour l'exposition du Kunstgewerbemuseum

de Zurich en 1932 (fig. 3). Plus récemment, le rayon
laser a pris en charge cette fonction symbolique, à une
époque où les personnifications allégoriques ont disparu.

sa perfection, dans sa modernité formelle et dynamique. Le
design du produit se substitue ou fait écran à ce qui l'anime.
La fonction esthétique prime sur la fonctionnalité
technique.

Il existe une quatrième voie, plus rarement empruntée:
celle de l'abstraction, proche de l'épure et du dessin
technique. Ainsi, le peintre et graphiste Richard Paul Lohse a

utilisé la forme d'ondes électriques pour la couverture
du livre «L'Electricité: miroir de la technique moderne à
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l'Exposition Nationale Suisse 1939».6 Lohse fut d'ailleurs
l'un des artistes les plus engagés dans la promotion
graphique de l'électricité en Suisse, à travers ses contrats pour
la Schweizerische Gesellschaft für Elektrizitätsverwertung,
et pour la fabrique de machines et turbines Escher Wyss de
Zurich.7

L'électricité a joué un rôle déterminant dans l'histoire du
design industriel,8 illustré par la promotion des appareils et
des services qui culmine en Suisse dans les années trente,
grâce à l'essor de l'électroménager, avec la diffusion des
fers à repasser, des aspirateurs, des machines à coudre
(Bernina), des cuisinières (Therma), des radios (Paillard),
mais aussi avec le développement du réseau de chemins de
fer. La fonctionnalité technique des appareils ou des
machines tend à disparaître sous une enveloppe formelle
qui connote volontiers la propreté ou la modernité du
produit. Ce processus d'abstraction se lit clairement dans l'histoire

des points de contact entre la main du consommateur
et l'objet.9 Aux interrupteurs à rotation ou à bascule ont
succédé de simples pressions. Les télécommandes et
surtout les commandes acoustiques ou vocales ont radicalise la
mise à distance du corps et de l'appareil, et réinstauré une
espèce de magie dans la relation aux objets techniques.

Le design électrique, surtout dans l'entre-deux guerres, a
créé des objets fétiches qui combinent rationalité et mystère.

Ces deux registres sont présents dès l'origine, car
l'électricité est promue à la fois comme l'aboutissement de
la modernité scientifique et industrielle, et comme un
phénomène féerique ou magique. En Suisse, les années trente
sont particulièrement intéressantes non seulement à cause
de la densité de la présence publicitaire électrique, mais
encore par le déplacement des discours et des représentations

de la sphère privée du commerce, vers l'espace public
représenté par l'Etat fédéral, au moment où se met en
place la défense nationale spirituelle. C'est pourquoi j'ai
choisi d'y consacrer l'essentiel de cette étude.

L'affiche de Karl Bickel pour la Société suisse des
constructeurs de machines en 1933 et celle d'Alex W.
Diggelmann en 1936 nationalisent l'électricité en la naturalisant

(figs. 1 et 2). La première est composée d'éléments
formels d'une valeur plus symbolique que referentielle:
une cheminée (axe vertical), avec à sa base des lignes ondulées

signifiant l'eau; trois cônes représentant les
montagnes; dans la partie supérieure, la croix suisse et un filet
de fumée horizontal qui s'échappe de la cheminée. Les
couleurs choisies viennent redoubler la portée symbolique
de ces formes élémentaires: les montagnes blanches et
bleues expriment la transformation de la neige en eau; la
cheminée rouge orange, emblème de la Société suisse des

constructeurs de machines, condense le rouge national et le
jaune électrique. Le Z décrit par l'éclair est l'élément clef
de la représentation: il enserre la cheminée, lie l'eau à la
fumée. Il matérialise le processus de production lui-même
qui, dans un mouvement ascendant, relie l'horizontalité de
l'eau et de la fumée aux diagonales du profil des
montagnes. L'énergie électrique artificielle, produite au bas de
l'affiche et consumée en haut se trouve en quelque sorte

naturalisée par les habitudes perceptives du spectateur qui
le poussent à lire l'éclair en sens inverse (la foudre frappe
toujours d'en haut!). La croix suisse, elle, cautionne ce
processus de production, et rayonne comme une bonne étoile,
animée d'une lumière blanche et très électrique.

v
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Fig. 3 Elektrizität, par Alex W. Diggelmann, 1936. Lithographie.

Zurich, Kunstgewerbemuseum.

La seconde affiche, celle de Diggelmann, utilise des

motifs analogues: la neige transformée en une chute d'eau,
est à son tour convertie en énergie pour le bien d'une
nation rayonnante d'électricité. Mais au lieu de souligner la

production, la publicité insiste sur la connexion et sur les
réseaux. L'électricité, figurée par des câbles à haute tension
d'apparence tout à fait commune, vient néanmoins du haut,
de manière quasi providentielle. Issue de nulle part, elle
pénètre dans l'espace de l'affiche puis en ressort pour
rejoindre l'espace du spectateur et consommateur.

L'assimilation de l'électricité à l'identité nationale repose
sur des bases historiques et juridiques. On pourrait
aisément lire les étapes de cette assimilation, surtout en ce qui
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concerne le courant fort, dans les différentes expositions
nationales. Ainsi, entre 1883 et 1914, l'électricité passe du
statut de curiosité pour basculer dans le secteur industriel
qui tend vers la concentration. Entre 1902 et 1905, une
loi fédérale et un arrêté urgent garantissent un meilleur
contrôle de la production, trop orientée vers les profits
découlant de l'exportation d'énergie. L'idée d'un potentiel
national exceptionnel et d'une indépendance énergétique
fait rapidement son chemin. Elle est renforcée par le choc
de la Première guerre mondiale qui conduit en 1916 à la
Loi fédérale sur l'utilisation de l'énergie hydraulique.

Au cours de l'entre-deux guerres, la consommation
intérieure d'électricité a quintuplé en Suisse.10 Dans les mêmes
années, l'électrification des chemins de fer est présentée
comme un enjeu national." Parallèlement, les ingénieurs
suisses s'attèlent à la réalisation des locomotives les plus
puissantes et les plus rapides du monde. La ligne du
Gothard, électrifiée depuis 1920, est parcourue par les
monumentales locomotives Ce 6/8 II, spécialement
conçues pour ce service. En 1939, la nouvelle locomotive
Ae 8/14 11852 est l'un des clous de l'Exposition nationale
de Zurich, la Landi. Plusieurs affiches vantent les
performances électriques de cette impressionnante machine au

moyen de cadrages dynamiques, avec des étirements
perspectifs et des effets de flou qui obéissent à des conventions
graphiques et optiques, mais qui entrent en contradiction
avec la réalité physique de la vitesse. Car selon Einstein,
plus un corps se déplace rapidement, plus il se comprime
dans l'espace, jusqu'à atteindre, à la vitesse de la lumière,
une minceur absolue, cet «inframince» qui a tant fasciné
Marcel Duchamp.12

L'Exposition nationale de 1939: l'électricité mise en scène

L'un des pavillons les plus coûteux, mais aussi les plus
visités de la Landi est celui consacré à l'électricité. On y
trouve, mis en scène en trois dimensions, tous les motifs
symboliques illustrés dans les affiches de Bickel et Diggelmann.

Une grande maquette «démontrant la collaboration
des forces hydrauliques suisses» préfigure les futurs
arrangements de Suisse miniature à Melide. On y découvre
déployé tout l'éventail de l'offre électrique, depuis les

appareils ménagers jusqu'au téléphone, à la radio et même
la télévision, en passant par des turbines, des alternateurs,
des transformateurs ou des chaudières. Le clou du spectacle

réside dans la «démonstration de la protection contre
la foudre, utilisant des décharges de deux millions de V»
qui vient frapper des petites maisons miniatures. Sur la
façade du bâtiment, un grand panneau en relief figure une
sirène déversant de l'eau récoltée dans un bassin, puis
transformée en usine pour produire de la lumière et de

l'énergie motrice, symbolisée par trois chevaux. Un plan
d'eau dominé par la tour de l'émetteur radio de l'Exposition

(fig. 4) et une cascade placée à côté de l'entrée du
bâtiment répètent ce motif hydroélectrique (la cascade est

une des installations typiques des expositions d'électricité
depuis celles de Munich en 1882 et Francfort en 1891).

Sur quels principes repose alors la promotion publique
de l'électricité? Gottlieb Duttweiler, dans l'ouvrage populaire

et commémoratif, «Un peuple s'affirme», souligne
d'abord le registre patriotique: «Contraints d'utiliser à fond

m
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Fig. 4 «La cour du Pavillon de l'Electricité de nuit», héliogravure

extraite de la Zürcher Illustrierte, 1939. Lausanne,
Bibliothèque cantonale et universitaire.

nos forces hydrauliques, nous sommes devenus les spécialistes

de l'électrotechnique» (p. 84). Puis il adopte un ton
héroïque qui rappelle le côté féerique de l'électricité: «La
force captée des eaux vives qui jaillissent sans trêve dans

nos vallées remplace les trésors naturels dont notre sol est

avare [...]. L'ELECTRICITE, qu'est-ce enfin? D'où vient-
elle? Le mystère persiste insondable. Nous ignorons tout
d'un élément qui participe si étroitement à notre vie
domestique et professionnelle, qui meut tout, éclaire tout,
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ainsi qu'une force divine matérialisée» (p. 90). En effet, les

photographies des transformateurs titanesques placés à

l'extérieur du bâtiment les rendent anthropomorphes: «Les
transformateurs géants et les puissants connecteurs de
haute tension se dressent à ciel ouvert dans la grande cour
du pavillon, tels des monstres des temps modernes» (p. 90).
Par association, les images de Metropolis, le film de Fritz
Lang et la scène de la création du monstre de Frankenstein
(James Whale, 1931) auquel la foudre donne vie, défilent
aussitôt devant nos yeux. Plus directement encore, les
mises en scène de la Landi se réfèrent aux installations de

l'Exposition internationale de 1937 à Paris, en particulier
au monstrueux disjoncteur qui se dressait devant la fresque
de Raoul Dufy illustrant l'histoire de l'électricité depuis
l'Antiquité.

A Zurich, en 1939, l'électricité n'est pas localisée dans un
seul pavillon. A l'image de l'émetteur de radio qui lui sert
de point de repère dans l'espace de la Landi, elle domine
l'ensemble de l'exposition. Elle se met en scène à travers le
fameux téléphérique qui enjambe la rade de Zurich; elle
illumine le chemin surélevé («Höhenweg») qui relie les
différents pavillons; elle s'expose par le biais d'un éclairage
nocturne spectaculaire (en particulier celui du
téléphérique). Elle modèle la présentation intérieure de tous
les pavillons, par exemple le stand des textiles, de la
banque, des assurances (fig. 5), du commerce, de la chimie,
ainsi que la halle des machines décorée par la fresque
olympienne d'Otto Morach.

Rétrospectivement, tout l'espace de la Landi apparaît
surdéterminé par l'énergie électrique qui, pour reprendre
les mots de Gottlieb Duttweiler, «meut tout, éclaire tout,
ainsi qu'une force divine matérialisée» (voir plus haut).
L'une des installations à mon sens les plus emblématiques
du pavillon de l'électricité s'intitulait «Gutes Licht.
Gesunde Augen». Il s'agissait d'un grand globe oculaire
transformé en chambre obscure, en camera obscura. En effet, le
visiteur y pénétrait pour découvrir des projections
lumineuses vantant les mérites de l'éclairage moderne. L'installation

de cet «œil» signalait de manière frappante le pouvoir

englobant, panoptique et spectaculaire de l'électricité.
Deux objets symboliques dominent les années trente et

modèlent l'Exposition de 1939. Il s'agit de la lumière et
de la radio.13 Ils se combinent d'ailleurs de manière
caractéristique dans la Radio-Phono-Licht proposée par une
fabrique de Wallisellen vers 1924. Toutes deux résument les

principales composantes idéologiques de l'électricité. En
effet, la radio et la lumière agissent à travers le principe de

l'apparition, optique ou acoustique d'une part, et par celui
de la simultanéité d'autre part: ce concept fétiche des

avant-gardes, qui a trouvé une nouvelle légitimité par le
biais de la physique contemporaine, notamment grâce à

la théorie de la relativité d'Einstein. Enfin, la radio (le
«Volksempfänger» allemand) réalise, avec la lumière, le
rêve des régimes fascistes, communistes mais aussi
démocratiques: unifier l'espace public et l'espace privé en faisant
passer le courant. La lumière et la radio expriment en acte
ces modèles politiques.
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Fig. 5 «L'importances économique des assurances sur la vie»,
héliogravure extraite de La Suisse vue à travers l'Exposition
Nationale, t. II, 1940. Lausanne, Bibliothèque cantonale et
universitaire.

Hans Erni et l'énergie sociale

De manière frappante, l'énergie électrique se retrouve
presque au centre du grand panorama, «La Suisse, pays de

vacance des peuples» (fig. 6), cette œuvre monumentale
(110 X 6,5 mètres) placée à l'extérieur du pavillon du
tourisme, fortement éclairée à la lumière électrique... Erni
dépeint la modernité d'une conduite forcée et de la
nouvelle locomotive des CFF entre deux scènes des plus
traditionnelles: une landsgemeinde et une procession religieuse.
Quel sens donner à la proximité des motifs? Sont-ils
confrontés sémantiquement, ou simplement juxtaposés
dans la syntaxe narrative? Konrad Farner, le mentor
marxiste d'Erni, y voit rétrospectivement le caractère
irréconciliable de la modernité et de la tradition.14 De
nombreux auteurs, en particulier le recteur de l'université de
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Fig. 6 Etude pour «La Suisse, pays de vacance des peuples», de Hans Erni, 1938. Tempera, crayon et crayon de couleur sur papier,
détail. Collection particulière.

Francfort, Walter Rüegg, mais aussi plus récemment Bernhard

Wiebel ont souligné l'intérêt particulier de l'artiste
pour l'univers technique.15 Dernièrement, Stanislaus von
Moos a montré comment Erni se livre, dans sa peinture
monumentale de la Landi, à une sorte d'hommage à l'aéro-
dynamisme, au Streamlining, à travers le double motif de la
mobilité et de l'électricité.16 L'association des deux motifs
était déjà clairement formulée dans le tableau scolaire (le
Schulwandbild) de l'école primaire de Rapperswil en 1936
(Kg- 7).

J'aimerais revenir à la lecture idéologique de Farner pour
formuler une autre hypothèse. Dans «La Suisse, pays de

vacance des peuples», l'installation électrique ne s'oppose
pas à la landsgemeinde et la procession de la Fête-Dieu,
deux scènes de la vie moderne et traditionnelle. En effet, la
communauté politique d'un côté, religieuse de l'autre
reposent toutes deux sur des idées dont l'électricité est la
métaphore. Dans les deux cas, l'«énergie» commune des

participants les réunit et produit une réalité sociale en
mouvement, mais qui est fondée dans la tradition, et qui
appartient donc à l'identité helvétique. Solidarité politique
et solidarité religieuse ne sont pas nécessairement
incompatibles pour un artiste tel Erni qui défend le point de vue
d'un humanisme social ou socialiste. La landsgemeinde
réalise en particulier un idéal démocratique que le peintre
juge fondamental, ainsi que le prouvent ses projets de
billets de banque pour la Banque nationale dans les années
1940. Rappelons que Hans Erni destine au billet de 50
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Fig. 7 Schulwandbild, de Hans Erni, 1936. Huile sur toile.
Rapperswil, Ecole primaire de Herrenberg.
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francs le motif d'une turbine placée entre un lac de barrage
et des transformateurs (fig. 8). En 1942, lors du second tour
du concours, où il est en concurrence avec Aldo Patocchi,
Erni propose un paysage auquel il ajoute la figure d'un garçon

de ferme conduisant un taureau. Lauréat du concours,
Erni établit encore, en 1947, le sujet du billet de 500 francs,
qui prend pour thème l'industrie chimique. En 1949 et
1950, une polémique politique a pour conséquence
d'exclure l'artiste trop communiste de toute commande
publique.

Les discussions entre l'artiste et la commission mettent
en relation la valeur économique et la valeur symbolique
des billets. Il faut dire qu'entre-temps Erni a suggéré un
troisième motif: celui d'une Landsgemeinde, directement
inspirée de sa peinture de la Landi: «Kunstmaler Erni
begründet seine neue vorgelegte Skizze zur Landsgemeinde

einer Alp- oder Flurgenossenschaft. Er geht von
der Idee aus, dass für den höchsten Notenwert ein
möglichst hohes Kulturmotiv gewählt werden sollte. Als
solches eignet sich vorzüglich der Gedanke der Genossen-

^0 SCWEIZERISCHE 1VA.TIOÎSTALBAJVK a Oy>

f^
*kr"

'Sa D3>mi
BS<£rjte

UJü BAXQUE AWTIOTVAXE SUIS SE <p
Fig. 8 Hans Emi, «La turbine», projet de billet de cinquante francs, de Hans Erni, 1942. Plume
et lavis. Berne, Banque nationale.

Au sein de la commission d'experts, le projet d'Emi fait
presque l'unanimité dès 1941. On le juge moderne («sehr
aktuell»), on loue le réalisme spirituel («der geistige
Realismus») de son projet,17 et l'on apprécie l'idée de symboliser

ainsi «die geistigen Kräfte des Volkes».18 Mais on
craint que ce dessin soit difficile à comprendre. Pour le
représentant du Heimatschutz, le motif de la turbine
risquerait d'être perçu comme une intervention dans les
débats soulevés en Suisse centrale par l'implantation de
barrages alpins («Wenn nun die Nationalbank mit einer
Banknote herauskäme, die ausgerechnet das Urseren-
Werk zum Vorbild hat, würde es sofort heissen, hier sehe
man mit aller Deutlichkeit, dass die Macht des Geldes
unseren betroffenen Bergbauern ihre Heimat rauben
wolle»).19 Le motif de la turbine est par conséquent attribué

au billet de 1000 francs qui doit être réalisé plus tard.
Le garçon de ferme et le taureau sont ainsi choisi en
décembre 1943 pour orner le billet de 50 francs, d'usage
plus populaire.

schaft, welche als Vorbild der schweizerischen Staatsform
gelten kann [...].» L'idée de placer une fédération ou une
coopérative (Genossenschaft) pour symboliser l'Etat
(Eidgenossenschaft) résume à merveille le socialisme humaniste

de l'artiste qui fait de la Confédération l'extension
d'un idéal social et politique: la forme coopérative ou
associative.20

Le concept de l'artiste séduit les membres de la commission,

mais il inquiète aussi à cause des connotations
sociales. M. Rossy, le vice-directeur de la Banque nationale,
tente de trouver un lien patriotique entre le motif de la

Landsgemeinde et celui de la turbine: «Herr Vizepräsident
Dr. Rossy erkennt in beiden Motiven eine verwandte Idee:
im einen Fall die materielle Freiheit und Abhängigkeit vom
ausländischen Rohstoff, im andern Fall die menschliche
Freiheit. Das technische Motiv ist zeitbedingt und kann
veralten; das kulturelle Motiv hat dauernde Geltung. Man
kann sich aber auch die Frage vorlegen, ob eine bäuerliche
Landsgemeinde als Bild nicht irgendwie ärmlich wirkt».
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L'artiste répond aussitôt: «Kunstmaler Erni hält dem
entgegen, dass es sich auf dem Motiv nicht um Armut oder
Reichtum handelt, sondern dass eine Idee verkörpert werden

soll.»21 Du point de vue de Hans Erni, l'électricité est
une métaphore centrale qui, dans son œuvre des années
cinquante se verra détrônée par celle de l'énergie atomique
symbolisant le principe d'intégration de l'homme au
monde.

Fig. 9 Pantha Rhei I, de Hans Erni, 1935. Huile sur toile.
Lucerne, Fondation Hans Erni.

Si, dans les années trente et quarante, l'électricité - et
notamment la turbine - tient un rôle pareil, c'est parce
qu'elle se prête à bien des usages de la part d'Erni. D'un
point de vue stratégique ou professionnel, la peinture du
monde technique permet à l'artiste de se repositionner
dans le champ artistique suisse du côté des arts appliqués
(Emi entre au Schweizerischer Werkbund en 1935). Le

thème électrique lui permet en même temps de négocier
sa reconversion formelle et idéologique à l'art que Konrad
Farner appelle «art reel (concret)»,22 synthèse hégélienne
entre l'abstraction et le surréalisme figuratif. Au moment
où Erni organise l'exposition «These - Antithese -
Synthese» à Lucerne, il trouve peut-être dans l'alternance
dynamique des courants positif-négatif une sorte d'équivalent

à la pensée dialectique. C'est justement en 1935

qu'il peint deux œuvres prenant pour devise l'expression
d'Heraclite, Panta Rhei, qui veut dire que tout coule, que le
monde est en perpétuel mouvement, comme un fleuve
dont l'eau n'est jamais la même. Panta Rhei II porte
d'ailleurs comme sous-titre «Geteilter Strom»: «Strom» (le
courant, le flux) réunit la pensée d'Heraclite à l'idée de
l'électricité (fig. 9). Ce concept résume tout une philosophie

politique qui est alors compatible aussi bien avec les

préceptes de la défense nationale spirituelle qu'avec les

principes du socialisme soviétique.
Ce curieux accord idéologique va se renforcer au fil des

ans. En 1936, la centrale électrique du tableau scolaire
montre de manière didactique les liens unissant la nature à

la vie sociale (fig. 7). La turbine fonctionne comme un outil
de transformation et de synthèse énergétique. Trois ans

plus tard, à l'occasion de la Landi, Erni souligne le parallélisme

entre énergie sociale et énergie physique dans une
formulation qui s'aligne de plus en plus sur les principes du
Réalisme socialiste (fig. 6). Erni applique ensuite ces
principes en illustrant l'ouvrage de Michael Iljin au titre
programmatique, «Naturgewalt und Menschenmacht», publié
à Bâle et Zurich en 1945. Antoine Baudin qualifie à juste
titre de «fer de lance de la propagande soviétique pour <la

transformation de la naturo» ce texte supervisé par
Konrad Farner et soutenu par l'Association Suisse-URSS.23

La couverture du numéro 4 de 1945 de la revue «Schweiz-
Sowjetunion» reprend une des illustrations du livre d'Iljin
(fig. 10). Elle s'intitule à l'origine «Elektrizität». Sur un
fond traité de manière graphique et représentant une
turbine mue par une cascade se détachent des hommes et des

femmes qui semblent défiler en se tenant par les bras ou
par les épaules, tandis qu'au premier plan un couple est

engagé dans une véritable dialectique amoureuse. Ici,
l'électricité sert de métaphore à la coopération internationale

et amoureuse, comme elle servait auparavant de
métaphore à la coopération et à l'unité au sein de la Confédération

helvétique.
A travers ses célèbres photomontages parus en 1932 et

1934 dans l'»URSS en construction», El Lissitzky a consacré

l'amalgame entre l'électrique et le politique. La figure
de Lénine, d'un geste autoritaire y déclarait: «Le communisme,

c'est le pouvoir des Soviets plus ^electrification du

pays entier», un slogan que l'on pourrait paraphraser ainsi:
«La Suisse, c'est le fédéralisme plus l'électricité». En effet,
si l'électricité devient alors l'une des composantes centrales
de la culture politique soviétique et helvétique, c'est parce
qu'elle symbolise de manière idéale le principe dialectique
d'union nationale auquel aspirent des pays non centralisés,
en quête de nouvelles métaphores identitaires.24
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«Sans qualités»?

Au début de cette étude, je me demandais si l'électricité
était sans qualités («ohne Eigenschaften»), si elle était ce

«médium sans message» ou «sans contenu» de Marshall Mc
Luhan. A mon sens, il serait plus juste de dire que
l'électricité, comme tout autre phénomène culturel, peut se

prendre du sens au cours de l'histoire, mais aussi en perdre,
et que ce processus n'est pas irréversible. L'œuvre d'Erni
montre ainsi à quel point l'iconographie de l'électricité a

pu se charger de significations diverses dans le contexte
spécifique des années trente et quarante. Cette ouverture
sémantique résulte de l'histoire même de l'électricité qui,
dès ses origines, fut présentée comme un phénomène à la
fois technique et magique, occupant ainsi les deux pôles du

champ symbolique.
Si Mc Luhan ou Frank Popper25 ont pu défendre l'idée

d'une culture modelée, informée par le tout électrique,
c'est grâce aux caractéristiques exceptionnelles de l'électricité

qui absorbe et transforme les forces de la nature (l'eau,
le vent, la chaleur solaire et géologique); une énergie qui a

le don d'ubiquité puisqu'elle est partout en même temps;
une énergie qui est à la fois immatérielle et spectaculaire
dans ses manifestations; une énergie qui traverse aussi bien
la nature que l'homme dont le corps est fait d'influx
nerveux; une énergie qui se déplace à la vitesse de la lumière
devenue le principe de mesure de la réalité avec Einstein.
Cette invisibilité et cette omniprésence, cette ubiquité et
cette polysémie expliquent la force et en même temps la
faiblesse de l'électricité, et les problèmes qu'elle pose
actuellement aux électriciens suisses qui se retrouvent face
à un «objet» qui n'en est plus un, qui ressemble à s'y
méprendre au héros de la nouvelle ou plutôt de la fable
d'Italo Calvino, «Il cavaliere inesitente», qui n'existe que

par son armure et qui disparaît dans la nature après s'être
dévêtu.26

tyf;i

Fig. 10 La centrale électrique socialisée, de Hans Erni.
Reproduction offset d'une œuvre à la tempera, dans J. Iljin, Naturge-
walt und Menschenmacht, 1945. Berne, Bibliothèque nationale.
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RESUME RIASSUNTO

Sorte de deus in machina de la culture industrielle et politique
moderne, l'électricité est une force bien réelle, mais invisible, qui
se matérialise à travers la lumière, la motricité et les moyens
de communication. Comment la représenter? comment la
«vendre»? Au cours de l'histoire, trois modèles (allégorique,
symbolique, «objectif», abstrait) se sont succédé, mais aussi
combinés. L'électricité a joué un rôle déterminant dans l'histoire du
design industriel. En Suisse, les années trente sont particulièrement

intéressantes non seulement à cause de la densité de la
présence publicitaire électrique, mais encore par le déplacement des
discours et des représentations de la sphère privée du commerce,
vers l'espace public représenté par l'État fédéral, au moment où
se met en place la défense nationale spirituelle. Ainsi, l'électricité

domine l'ensemble de l'Exposition nationale suisse de 1939
à Zurich. Cette forme d'énergie à la fois moderne et magique se

place également au centre du grand panorama de Hans Erni,
«La Suisse, pays de vacance des peuples». L'œuvre d'Erni
montre à quel point l'iconographie de l'électricité a pu se charger
de significations diverses dans le contexte spécifique des années
trente et quarante qui ont consacré, notamment en Suisse et en
URSS, l'amalgame de l'électrique et du politique.

Quale specie di deus in machina della cultura industriale e politica
moderna, l'elettricità è una forza ben reale, ma invisibile che si

materializza con l'illuminazione, la mototrazione e i mezzi di
comunicazione. Come rappresentarla? Come «venderla»? Nel
corso della storia, si sono succeduti, ma si è anche ricorso a una
loro combinazione, diversi modelli (allegoria, simbolo, «obiettivo»,
astratto). L'elettricità svolge un ruolo determinante nella storia del
disegno industriale. In Svizzera, gli Anni '30 sono particolarmente
interessanti, non soltanto a causa della densità della presenza
pubblicitaria dell'elettricità, ma anche per il trasferimento del
discorso e della rappresentazione dal settore commerciale privato
al settore pubblico, rappresentato dallo Stato federale, al momento
in cui entra in gioco la difesa nazionale spirituale. Ne consegue che
l'elettricità è il soggetto più presente in occasione dell'Esposizione
nazionale del 1939 a Zurigo. Inoltre, questa forma d'energia
moderna e magica è posta al centro del grande dipinto di Hans
Erni, «La Svizzera, Paese di vacanze dei popoli". L'opera di Erni
mostra a quale punto l'iconografia dell'elettricità ha potuto farsi
carico di significati diversi nel contesto specifico degli anni Trenta
e Quaranta, i quali hanno consacrato, segnatamente in Svizzera e

nell'Unione Sovietica, l'amalgama fra l'elettrico e il politico.

ZUSAMMENFASSUNG SUMMARY

Wie ein «deus in machina» der modernen industriellen und
politischen Kultur, bildet die Elektrizität eine sehr reale, aber unsichtbare

Kraft, die sich im Licht, in Fortbewegungs- und Kommunikationsmitteln

materialisiert. Wie kann man sie darstellen, wie sie
vermarkten? Im Lauf der Zeit verwendete man dazu drei Stilmittel
(Allegorie, Symbol, versachlichte Abstraktion), die auch kombiniert

wurden. Eine entscheidende Rolle spielte die Elektrizität in
der Geschichte des Industriedesigns. In der Schweiz sind die
1930er Jahre diesbezüglich besonders interessant, nicht nur wegen
der damals intensiv betriebenen Elektrizitäts-Werbung, sondern
auch, weil sich die Elektrizität damals immer mehr über die
Darstellung im Rahmen der Privatwirtschaft hinaus zum Gegenstand
öffentlicher, staatlicher Interessen wandelt vor dem damaligen
Hintergrund der geistigen Landesverteidigung. So dominiert das
Thema Elektrizität etwa die gesamte Landesausstellung von 1939,
wo sie auch als ebenso moderne wie magische Energie ihren Platz
im grossen Panorama von Hans Erni, «Die Schweiz, das Ferienland

der Völker», findet. Gerade das Werk Ernis zeigt - im Kontext

der 1930er und 1940er Jahre -, wie stark die Ikonographie der
Elektrizität mit verschiedensten Bedeutungen aufgeladen werden
konnte, welche, vor allem in der Schweiz und in der Sowjetunion,
die Verquickung von elektrisch und politisch vor Augen führen.

Like a deus in machina of modern industrial and political civilisation,

electricity represents a very real but invisible force, materialised

in light, locomotion and means of communication. How can
it be visualised, how can it be marketed? Over the years, three
rhetorical devices have been used singly or in combination:
allegory, symbol and neutral abstraction. Electricity has played a
decisive role in the history of industrial design. The 1930s in
Switzerland are of particular interest in this context, not only
because of the intense advertising campaigns launched at the time,
but also because the emphasis shifted increasingly from the private
sector to a growing public and federal interest in electricity in view
of national defence. The subject of electricity dominated the
National Exposition of 1939, where it figured as both modern and
magic power in Hans Erni's gigantic panorama «Switzerland,
Holiday Land of the People». Erni's oeuvre illustrates the extent
to which the iconography of electricity was charged with the most
varied meanings in the 1930s and 1940s, demonstrating, especially
in Switzerland and the Soviet Union, the mutual involvement of
electricity and politics.
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