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Filme

Figures in a landscape (Menschenjagd) III. Für Erwachsene

Produktion: John Kohn, Cinecrest Film Prod.; Verleih: Columbus; Regie: Joseph
Losey, 1970; Buch: Reginald Beck, nach einem Roman von Barry England; Kamera:
Henri Alekan; Musik: Richard Rodney Bennet; Darsteller: Robert Shaw, Malcolm
McDowell, Henry Woolf, Christopher Malcolm und andere.

Fluchtgeschichten gibt es im Kino ungezählte; das Thema entspricht dem filmischen
Grundmuster der Verfolgungsjagd. Joseph Losey profitiert in seinem neuesten Film
von der Spannung, die diese Konstellation bewirkt. Aber das Abenteuer, das er schildert,

besteht nicht einfach darin, dass die beiden Flüchtlinge mancherlei kritische
Situationen meistern müssen, bis sie zur endlichen Genugtuung des Zuschauers ihre
Freiheit gewinnen. Dieses Ziel, das nur einer von ihnen erreicht, erscheint nachträglich

sogar als fragwürdig; ob die Flucht jenseits der Grenzsteine wirklich zu Ende
ist, bleibt ungewiss. Hingegen stellt Loseys Film heraus, dass die Situation des
Gejagtwerdens, der ständigen Bedrohung und der Erniedrigung entmenschlichend
wirkt. Der jüngere der beiden Männer wird dessen inne und wehrt sich dagegen. Aber
er überlebt doch nur, weil sein Begleiter alles akzeptiert, die Strapazen, den Schmutz,
den Zwang zum Töten; zwangsläufig muss auch der Unwillige seinen Teil davon
übernehmen.
Losey hat seinen Film im Detail realistisch inszeniert, blutig, schmutzig und
deprimierend. Er hat ihn anderseits von konkreten geographischen und politischen Bezügen
freigehalten und in eine Kulisse von stilisierter Einsamkeit eingebettet. Auf diese
Weise entsteht eine Situation, die der des absurden Theaters vergleichbar ist:
Verhaltensweisen und Erfahrungen erscheinen modellmässig, weisen assoziativ auf
Zeitgeschichtliches, ohne dass aber eine Fixierung stattfindet. Die Bedrohung erscheint
vorab in der technisch-anonymen Gestalt des allgegenwärtigen, insektenhaft
unberechenbaren Helikopters, der mit den Flüchtlingen ein böses Katz-und-Maus-Spiel
zu treiben scheint. Unter seiner enervierenden Einwirkung verändert sich auch das
Verhältnis der beiden Männer, die, verschieden nach Alter, Herkunft und Mentalität,
einem gleichschaltend-demoralisierenden Druck unterliegen. «Figures in a landscape»

kann so verstanden werden als ein Spiegel der Erfahrung totalitärer Gewalt,
die unserer Zeit in vielfacher Form zuteil geworden ist und noch wird. Dabei kommt
dem Thema — trotz einer gewissen Länge des Films — die formale Konsequenz
zugute, die Losey diesmal ohne Ausgleiter in den Schwulst übt. ejW

Medium cool III. Für Erwachsene

Produktion: Tully Fiedman, Haskeil Wexler; Verleih: Star; Regie, Buch und Kamera:
Haskell Wexler, 1969; Musik: Mike Bloomfield; Darsteller: Robert Forster, Verna
Bloom, Peter Bonerz, Harold Blankenship, Marianna Hili, Robert McAndrew u. a.

Haskell Wexler hat sich bisher vor allem als hervorragender und mehrfach (darunter
auch mit einem Oscar) ausgezeichneter Kameramann einen Namen gemacht, so etwa
in «Das grausame Auge» (Fb 7/62) von Sidney Meyers, Ben Maddow und Joseph
Sirick, «America America» von Elia Kazan, «Wer hat Angst vor Virginia Woolf?»
(Fb 3/67) von Mike Nichols und «In der Hitze der Nacht» (Fb 5/68) von Norman Jewi-
son. In seinem Regie-Erstling «Medium Cool», für den er als Drehbuchautor, Regisseur

und Kameramann zeichnet, beweist Wexler, dass er auch noch über andere,
ebenso ernstzunehmende Talente verfügt.
Schauplatz des Films ist Chicago im Sommer 1968. John, der clevere Kamerarepor-
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ter einer Fernsehstation, macht Jagd auf Sensationen, auf aussergewöhnliche und
nervenkitzelnde Ereignisse. Er übt seinen Job kaltblütig und rücksichtslos aus;
emotional unbeteiligt bannt er auf Film, was er als interessant und publikumswirksam
betrachtet. Welche mitmenschliche Not mit diesen Ereignissen verbunden ist, kümmert

ihn nicht. So filmt er einen Autounfall erst, bevor er Krankenauto und Polizei
avisiert. Zufällig stösst er auf einen schwarzen Taxichauffeur, der 10 000 Dollar gefunden

und der Polizei übergeben hat. Nur an der Story interessiert, die John hinter
diesem Geschehnis wittert, folgt er dem Schwarzen ins Neger-Getto. Der Hass, der ihm
dort als Weissem entgegenschlägt, empfindet er bloss als lästig, weil er ihn in seiner
Arbeit stört; weiter scheint er sich keine Gedanken zu machen. Diese Szenen im
Negerviertel gehören übrigens zu den stärksten und erregendsten des ganzen Films,
weil in ihnen die Rassenspannung unmittelbar zum Ausdruck kommt.
Eine Wendung tritt für den Reporter ein, als er merkt, dass seine Filmaufnahmen dem
Geheimdienst und der Polizei zur Auswertung übergeben werden. John reagiert
wütend, worauf er unter dem Vorwand, unbefugterweise Filmmaterial verwendet zu
haben, entlassen wird. Zudem lernt er eine einfache Frau, Eileen, kennen, die allein
mit ihrem 13jährigen Sohn Flarold in einem übervölkerten Stadtviertel lebt. Parallel
zu dieser zwischenmenschlichen Beziehung entwickelt sich in John ein kritisches,
distanzierendes Bewusstsein zu seinem Job. Er beginnt Anteil zu nehmen und sich
Fragen zu stellen — zu spät allerdings: Auf der Suche nach dem verschwundenen
Harold verunglückt er mit Eileen tödlich.
Im Grunde genommen dient jedoch Johns Geschichte nur als Aufhänger und roter
Faden für die authentischen Aufnahmen der Ereignisse im Vorfeld und im Verlauf
des Demokratischen Parteikonventes in Chicago. Diese Verflechtung von Dokumentärem

und Spielhandlung ist denn auch die schwächste und am wenigsten überzeugende

Seite des Films. Dadurch wirkt die Liebesgeschichte bloss aufgesetzt.
Faszinierend aber ist, wie Wexler eine Fülle von kameratechnisch hervorragenden und
atmosphärisch dichten Momentaufnahmen zu einem nervösen, mosaikartigen Bild
der gewalttätigen Unruhen in Chicago zusammenfügt. Dabei gelingt es ihm, flashartig

Lichter auf Probleme der amerikanischen Gesellschaft zu werfen. Vor allem
aber reisst er die Problematik der Massenmedien, insbesondere des Fernsehens, auf.
Wexlers Film wird hier zu einem bedenkenswerten, diskussionswürdigen Dokument.
Deutlich wird die verhängnisvolle Wechselwirkung zwischen Sensations-Journalismus

und Wirklichkeit sichtbar: Die Massenmedien registrieren nicht nur Ereignisse,
sie können diese auch provozieren. Leid, Not und Armut werden für das Fernsehen,
das «kühle Medium», vielfach erst dann attraktiv, wenn etwas passiert, wenn einer
zum Messer greift, wenn demonstriert wird und wenn es zu Ausschreitungen und

Gewalttätigkeiten kommt. Über solche und andere Zusammenhänge nachzudenken,
kann Haskeil Wexlers Film provozierend Anstoss geben. ul.

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Ermittlungen gegen einen
über jeden Verdacht erhabenen Bürger) III—IV. Für reife Erwachsene

Produktion: Vera Film; Verleih: Vita; Regie: Elio Petri, 1970; Buch: E. Petri, Ugo Pirro;
Kamera: L. Kuveiller; Musik: Ennio Morricone; Darsteller: Gian Maria Volonté, Flo-
rinda Bolkan, Gianni Santuccio, Orazio Orlando, Sergio Tramonti, Salvo Randone,
Vittorio Duse u. a.

Der 1928 geborene Elio Petri, engagierter italienischer Regisseur der mittleren
Generation, ist auch bei seinem achten Werk dem einmal gewählten Thema treu geblieben
und hat mit «Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto» seiner Reihe
bösartig-sozialkritischer Filme einen weiteren Beitrag hinzugefügt. Gegenstand der
Untersuchung ist im vorliegenden Falle ein karrierebewusster, kaltschnäuziger
Polizeikommissar, Chef der Mordkommission einer italienischen Grossstadt, der keine
Trennung zwischen Berufs- und Privatleben kennt: Mit Hilfe seiner Geliebten, deren
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masochistische Neigungen ihm nur dienlich sind, stellt er Szenen aus dem Fotoarchiv
des Morddezernates nach. Nur die soziale Stellung, das Ansehen und die kriecherische

Hochachtung — lies: Furcht —, die man ihm entgegenbringt, ermöglichen es
dem krankhaft veranlagten, schwer neurotischen Mann die innere Unsicherheit und
Infantilität zu überspielen, von der er tatsächlich beherrscht wird.
Kurz vor seiner Versetzung zur politischen Polizei, wo ihm punkto Gesinnungsschnüffelei

keine Grenzen mehr gesetzt sein werden, ermordet der «über jeden Verdacht
erhabene Bürger» seine Geliebte, einerseits aus psychopathischem Zwang, anderseits
aber, um noch einmal das Gefühl der absoluten Macht auskosten zu können, die nicht
nur in Italien mit der oft fast absolut anmutenden Tabuisierung ihrer Träger einhergeht.

Bewusst hinterlässt er Spuren, doch erst durch ein eigenes Geständnis werden
die Amtsstellen —• aus politischen Gründen nicht auf einen Skandal erpicht — ge-
zwungenermassen «offiziell» auf ihn aufmerksam; trotz einem klaren Schuldbeweis
wird das Verfahren niedergeschlagen, die Beweismittel vernichtet und der Kommissar

— «es geht schliesslich um die Ehre des ganzen Korps» — reingewaschen. Dass
Petri hier geschickt zum Mittel des Traumes gegriffen hat und zum Schluss nur den
stummen Aufmarsch der Polizeigewaltigen zeigt, lässt den Schluss offen: Gewinnt
die Gerechtigkeit oder die Macht? Gewinnt der in jedem italienischen Polizeibüro
verewigte Spruch «La legge é eguale per tutti» oder polizeiinterne «Kameradschaft»?
(«Das Mädchen war schliesslich und dieses Liebesnest, einfach widerlich ...»)

Auch bei «Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto» bleibt der Regisseur,
der, zusammen mit Ugo Pirro, auch das Drehbuch verfasste, seiner dramaturgischen
und stilistischen Tradition treu. Wie schon in seinem ersten Werk «L'assassino» (1961)
wird der krankhafte, in seinem innersten Wesen infantile Charakter der Titelfigur
durch eine Serie von Rückblenden schichtweise enthüllt und so stückweise, gleichsam

wie ein Mosaik, das Bild des Mannes gesellschaftlich und politisch fixiert. Trotz
dieser an sich geschickt verwendeten Verklammerung von Gegenwart und Vergangenheit

und der alternierenden Zeitebenen gelingt es auch Petri nicht, an einigen
Stellen Längen zu vermeiden, die um so deutlicher spürbar werden, als der Film —
wozu auch die Musik Morricones das ihre dazu beiträgt — gesamthaft betrachtet in
einem faszinierenden Rhythmus abläuft.
Das Werk, an den diesjährigen Filmfestspielen von Cannes mit dem Kritikerpreis und
dem Spezialpreis der Jury ausgezeichnet, hat die Macht zum Thema, genauer, den
Missbrauch der Macht durch eine dazu vom Gesetz legalisierte Einzelperson. Man hat
dem Film vorgeworfen, er verstecke das zentrale und gerade in der heutigen Zeit
so wichtige Thema— denken wir beispielsweise an die brasilianischen «Todesschwadronen»

— hinter billigen Klischeeszenen südländischer Temperamentsausbrüche
und wirke der Übertreibung wegen unglaubwürdig. Dem ist entgegenzuhalten, dass
gerade durch Übersteigerung ins Überdimensionierte, die das Drama in die Nähe der
bitter-grotesken Farce bringt, die Konsequenzen aufgezeigt werden, die der ausgelebte,

ungebundene — da nicht kontrollierbare — Machtwahn haben kann, wenn er
von einer Person Besitz ergriffen hat, der Kraft ihres Amtes Gewalt über grosse Teile
der Gesellschaft gegeben ist. Petri versucht in diesem einen Exponenten das System
zu treffen, die etablierte Gesellschaft, deren auf absoluter Behördenautorität
beruhendes Recht-und-Ordnung-Prinzip zwar minutiös gegen einen äusseren Feind (hier
repräsentiert vor allem durch demonstrierende linke Jugendliche) aufgebaut worden
ist und auch funktioniert, während man den möglichen inneren Feind — ein Vergleich
mit «Dr. Strangelove» (Fb 9/64) drängt sich auf — völlig ausser acht gelassen hat. Dies
ist, so glaube ich wenigstens, Petri sowohl in formaler als auch in Hinsicht auf die
Aussage gelungen.
Besondere Erwähnung verdient die schauspielerische Leistung von Gian Maria
Volonté, der schon 1967 mit Petri zusammen gearbeitet hat. Seine Verkörperung des
krankhaften, gegen aussen so sicher sich gebenden, gegen innen jedoch so unsicherinfantil

wirkenden Polizeikommissars ist schlechthin grossartig. bl.
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Woodstock II—III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Produktion: Wadleigh-Maurice; Verleih: Warner; Buch und Regie: Michael Wadleigh,
1970; Kamera: Michael Wadleigh, David Myers, Richard Pearce, Don Lenzer, AI
Wertheimer u.a.; Ton und Musik: Larry Johnson; Solisten und Pop-Gruppen: Joan Baez,
Joe Cocker, «Country Joe and The Fish», «Crosby, Stills & Nash», Arlo Guthrie,
Richie Havens, Jimi Hendrix, «Santana», John Sebastian, «Sha^Na-Na», Ravi Shankar,
«Sly and The Family Stone», «Ten Years After», «The Who» und andere.

Mehr als 400 000 Jugendliche kamen vom 15. bis zum 17. August 1969 auf einem
abgeernteten Farmgelände im Staate New York zusammen, um drei Tage und Nächte
ununterbrochen «Frieden, Musik und Liebe» zu erleben, wie es im Untertitel des
Films heisst. Ein Jahr später können endlich auch wir im Film «Woodstock» dabei
sein. Endlich können wir selbst sehen, was die Sensationspresse «Wissenswertes»
damals darüber berichtete (Rauschgift, nackte Burschen und Mädchen, drei Geburten,

zwei Tote), wir hören nochmals, was das Dreier-Platten-Album («Woodstock»,
Cotillion SD 3500) akustisch schon längst vermittelt hat.

Doch was ist zu sehen und zu hören? Ein dreistündiger Dokumentarbericht, für den
25 Kameraleute 135 Stunden Film belichteten, und der vom 28jährigen Regisseur
Michael Wadleigh in faszinierender Präzision und bemerkenswerter Art und Weise
geschnitten wurde.

Bekannte amerikanische Stars und Bands der heutigen Rock- und Pop-Generation
sind mit ganzen Songs zu hören, so unter anderen Arlo Guthrie, Joan Baez, Richie
Havens, «The Who», «Santana», Jimi Hendrix. Dazwischen werden Jugendliche und
Erwachsene, Polizisten, Farmer der Gegend, Toilettenreiniger und der junge Organisator

interviewt. Jugendliche, die Rauschgift rauchen, die nackt in einem nahen See
baden, die nach Hause telefonieren, denen drei Gewitter Gelegenheit für ein neues
Happening mit Schlammrutschbahnen bieten, die mit Atemübungen ein befreienderes

Gefühl erleben wollen, werden gezeigt.

Ist es also ein Dokumentarfilm? Ein Dokument auf jeden Fall, aber mehr ein Dokument

dessen, wie die Jugend durch einen solchen Film kommerziell wieder ausgenützt
und in die Konsumgesellschaft als Konsumgut eingeordnet wird, aus der sie

durch das Festival ausbrechen wollte. (Der Film spielte in den ersten 15 Wochen in
nur 19 Städten über 4 Millionen Dollars ein.) Der Film versucht, mehr den Eindruck
der Masse, deren Stimmung, einzufangen als den Einzelnen in der Masse, aber dazu
ist die in mehrere Felder aufgeteilte Breitleinwand als Stilmittel zu hilflos, zu primitiv;
auch der Versuch, die Wirkung der Musik weiterzugeben, scheitert am engen und
bequemen Kinofauteuil, der einen hindert, den Rhythmus und die Phons in Bewegung

umzusetzen.

Ist es ein Musikfilm? Bestimmt einer, der versteht, den Rhythmus eines Rocks, Blues
oder Folkssongs filmisch zu gestalten, der aber im gleichen Augenblick deswegen
nichts mehr mit dem Festival «Woodstock» zu tun hat; denn wer von den Zuschauern
erlebte diese Musik so ästhetisch ins Bild gesetzt, wenn er 72 Stunden lang weit weg
von der Bühne, am Boden sitzend, im Schlamm und Dreck ausharren musste? Und
doch ist diese Art Musikgenuss vielleicht die einzige Möglichkeit, drei Stunden lang
den Film ununterbrochen durchzusitzen.

Trotz den gemachten Einwänden ist «Woodstock» als ein aussergewöhnliches
Zeitdokument sehenswert, insbesondere für Eltern und Erzieher, denen aber während
oder nach dem Film viel Selbstreflexion über die eigenen Vorstellungen zum Thema
Jugend zu wünschen ist, da wir doch gar zu gern bereit sind, mit Clichés das Problem
ad acta zu legen. P. Rth.
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II!—IV. Für reife Erwachsene

Produktion: Rob Houwer; Verleih: Rialto; Regie und Buch: Michael Verhoeven, 1970;
Kamera: Igor Luther; Musik: Improved Sound; Darsteller: Friedrich Thun, Hartmut
Becker, Wolfgang Fischer, Ewald Prechtl, Michael Verhoeven, Eva Mattes, Gustl
Bayrhammer und andere.

Wie bereits im Fb 8/70 (S. 121 ff.) berichtet wurde, hat der Film «o. k.» das diesjährige
Berliner Filmfestival platzen lassen, weil ihm die Jury unter dem Vorsitz des

amerikanischen Regisseurs George Stevens völkerverhetzende Tendenz vorwerfen
zu müssen glaubte. Dies liess einen hochbrisanten, politisch provokativen oder
zumindest unbequemen Film erwarten. Diese von einigen Gazetten hochgespielten
Erwartungen dürften sich aber bei nüchternem Betrachten nicht erfüllen.
Am 18. November 1966 haben amerikanische Soldaten während einer Kampfpause
eine junge Vietnamesin vergewaltigt, erstochen und erschossen. Ein Soldat Sven
Eriksson zeigte das Verbrechen an, das seine Vorgesetzten jedoch zu bagatellisieren
und zu vertuschen suchten. Die Schuldigen kamen schliesslich doch vor ein Gericht
und wurden zwar verurteilt, jedoch in weiteren Verfahren zu immer geringeren Strafen

begnadigt.

Michael Verhoeven, 31, Arzt, Schauspieler und bisher Regisseur von «Paarungen»,
«Engelchen macht weiter—• hoppe hoppe Reiter» und «Der Bettenstudent», sagte zu
seinem neuen Film: «Für mich ist das Problem Vietnam vor allem unter dem Aspekt
der Inhumanität und Gewalt interessant. Doch um das Thema der Gewalt in seiner
ganzen Ungeheuerlichkeit auf das Publikum wirken lassen zu können, bedarf es einer
Transposition. Denn die Inhumanität in dem unendlich grossen Ausmass eines Krieges

übersteigt allzu leicht die Vorstellungskraft. Nur das Einzelschicksal berührt,
nicht die Masse. Und ausserdem ist Vietnam sehr weit von uns weg, deshalb habe
ich die Geschichte transponiert nach Bayern.» Ueber die traditionelle Form des
Passionsspiels sei er auf die Idee gekommen, die Handlung bewusst als Spiel zu
inszenieren. Bevor sie beginnen, stellen die Schauspieler sich und ihre Rollen vor und
schlüpfen dann in die Soldatenuniformen, die sie am Ende wieder ablegen. Der
Verfremdung nach Brecht'scher Manier dienen ferner auch der von den Darstellern
gesprochene Bayerndialekt und die modischen Zwischentitel, die den Film in 15 Szenen

unterteilen.

Verhoevens Film hat unbestreitbare Qualitäten, vor allem im Vergleich mit der übrigen

bundesdeutschen Filmproduktion, «o. k.», offensichtlich mit geringem Budget
und in Schwarzweiss-Standardformat produziert, weist eine raffinierte Schlichtheit,
bestechend saubere Kameraarbeit und stilistische Einheit auf. Dennoch sind diese
formalen Mittel nicht tragfähig genug für eine überzeugende und verbindliche
Darstellung der aufgeworfenen Problematik, weil die Konzeption beträchtliche
Schwächen zeigt.

Die Soldaten sind als normale Menschen dargestellt, sie könnten jedermanns Söhne
sein. Sie graben ein Widerstandsnest und langweilen sich, man albert, witzelt und
streitet sich (genau wie in jedem WK, nur etwas «deutscher»). Der Zuschauer soll
sich mit diesen Menschen identifizieren können, um dann den Schock des brutalen

Geschehens um so stärker zu spüren, weil er ja auch einer von denen sein
könnte. Verhoeven zielt allgemein auf eine Verurteilung des Krieges und seiner
entmenschlichenden, verrohenden Wirkung und er will die im Namen der Verteidigung

der westlichen Welt begangenen Greuel und deren Vertuschungsversuche
anprangern. Die konkreten politischen und psychologischen Ursachen scheinen
ihn nicht zu interessieren, er abstrahiert ins Allgemeine. Hier liegt aber die
entscheidende Schwäche des Films. Der Krieg, der angeklagt wird, ist gar nicht
gegenwärtig, er findet nicht statt. Nichts ist zu spüren von seinen Schrecknissen,
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von Tod, Angst und psychischer Belastung. Dadurch wirkt aber das entsetzliche
Geschehen unverbindlich, unglaubwürdig und konstruiert. Verhoevens Methode
führt nicht zur Einsicht in Zusammenhänge und Mechanismen im Bannkreis des
Krieges. Sie legt im Gegenteil andere Schlüsse und Ausflüchte nahe: So ist eben
der Krieg, kann man sich sagen, oder noch naheliegender: Ein solches Verbrechen
kann bei entsprechender Veranlagung und Enthemmung der Männer überall und
jederzeit passieren, dazu braucht es keinen Vietnam-Krieg als Ursache. Oder noch
fataler: Hätten die Soldaten richtig zu kämpfen gehabt, anstatt auf der faulen Haut
zu liegen, wäre es nicht passiert.
Da der Film in diesem zentralem Punkt versagt, macht er streckenweise den Eindruck
einer etwas modernisierten Militärklamotte. Genüsslich werden Absurditäten militärischer

Ausbildung, Blödeleien und Aggressionen in der Gruppe ausgemalt und
politisch gemeinte, aber wirkungslose Gemeinplätze gedroschen. Klischeehaft ist die
Gestalt Erikssons (von Verhoeven selbst gespielt) : ein kultivierter, taschenbuchlesender

Intellektueller und daher auch ein besserer Mensch als seine weniger feinen und
sensiblen Kameraden. Die meist ruhig und distanziert geführte Kamera spielt bei den
Vergewaltigungs- und Mordszenen sensationshungrig mit. Da gibt es plötzlich keine
formalen Verfremdungen mehr; der ausgespielte krasse Realismus dieser sadistischbrutalen

Szenen wirkt geradezu spekulativ. Spätestens hier darf die Vermutung laut
werden, dass Verhoeven mit «o. k.» wohl eine politisch engagierte Pflichtübung absolviert

hat, sich sonst aber besser wie bisher an den kommerziellen Unterhaltungsfilm
hält. ul.

Michael Kohihaas, der Rebell III.—IV. Für reife Erwachsene

Produktion: Oceanic Film, Rob Houwer; Verleih: Vita; Regie: Volker Schlöndorff,
1968; Buch: Volker Schlöndorff, Clement Biddle Wood, Edward Bond, nach der Erzählung

von Heinrich von Kleist; Kamera: Willy Kurant; Musik: Stanley Myers; Darsteller:
David Warner, Anna Karina, Inigo Jackson, Vaclav Lohnisky, Iwan Palluch, Kurt Mei-
sel, Erich Aberle, Relia Basic, Anita Pallenberg, Anton Diffring, Thomas Holtzmann,
Gregor von Rezzori und andere.

Volker Schlöndorff, eines der wenigen deutschen Regietalente im gegenwärtigen
Kommerzfilm, weckte grosse Erwartungen mit der interessanten Musil-Adaption «Der
junge Törless» (Fb 2/67). Er enttäuschte dann arg mit der Trivial-Schauermär «Mord
und Totschlag» (Fb 2/68), die ihm jedoch einen grosszügigen Sechsjahresvertrag der
amerikanischen Columbia einbrachte.
Schlöndorffs Absicht, mit aufwendigen Produktionen ins grosse Geschäft zu kommen,
dabei jedoch literarisch anspruchsvolle Filme hervorzubringen, schien mit seinem
dritten Film erreicht. Kleists Geschichte von dem Pferdehändler Michael Kohlhaas,
der Mitte des 16. Jahrhunderts aus überspitztem Rechtsgefühl zum Landfriedensbrecher,

Brandstifter und Mordgehilfen wird, beschäftigte den 30jährigen Regisseur
ernsthaft. Ein Jahr lang schrieb er diesen Stoff zu einem Drehbuch um, das aufgrund
«dramaturgischer» Änderungsvorschläge des Produzenten mit Hilfe des Autors
Clement B. Wood eine zweite Fassung (in Englisch) erhielt. Daraus stellte sein Co-Sze-
narist Edward Bond unter Hinzufügung von Vorgängen und Charakteren eine dritte
Version her, die den Kern der Novelle ausgleichshalber wegoperierte. Kohlhaasens
erst aus den Umständen seiner Augenblickserfahrungen erwachsene idealistische
Vorstellung vom unumgänglichen Kampf für eine gerechtere Weltordnung wurde
vereinfacht auf die fatale Verfolgung eines quasi selbstmörderischen und grösseres Unheil

stiftenden Rachebegehrens. So ist Kohlhaas nun weder Rebell noch Reformer,
erst recht kein Revolutionär, sondern ein grenzenloser Ouerulant, der gehängt werden

muss, weil er sonst Ruhe und Ordnung zerstört.
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Als Kohlhaas, «einer der rechtschaffensten und entsetzlichsten Männer seiner Zeit»
(Kleist), das Gebiet des Grossjunkers von Tronka durchquert, ist er zuerst erstaunt
darüber, dass mancher Landbesitzer seine Macht aus Übermut und habgieriger Schikane

missbraucht und sie mit willkürlichen Gesetzen verschärft. Anstelle von Geld
hinterlässt Kohlhaas bis zur Rückkehr zwei Pferde als Tribut, dazu seinen Knecht als
Pfleger, den man übel zurichtet, als er verhindern will, dass die edlen Tiere
inzwischen als Arbeitspferde geschunden und auch schlecht gefüttert werden. Kohlhaas
ist empört. Er will die Pferde nicht eher zurücknehmen, als bis sie im früheren Zustand
nach Hause gebracht werden. Dieses Ansinnen verletzt den Stolz des Junkers, der
sein «Recht» gut zu handhaben weiss, indem er Tatsachen und Ursachen verdreht:
«Er hatte kein Recht, seine Pferde zur Pflege hier zu lassen.» Von einer Bittschrift an
den Kurfürsten hält Kohlhaas wenig. Eher möchte er das Land verlassen: «Ich kann
nicht weiterleben in einem Lande, wo mich die Gesetze und der Staat nicht beschützen.»

Da geht seine Frau über Nacht ohne sein Wissen nach Dresden. Doch statt ihre
Bitten dem Kurfürsten vortragen zu können, wird sie im aufgebrachten Geschrei und
im Gewühl der Untertanen von berittener Leibgarde tödlich verletzt. Kohlhaas gerät
ausser sich; er droht Tronka, nach fruchtlosem Ablauf von drei Tagen Gewalt
anzuwenden — und tut es. Als er den Junker nicht findet, wollen sich die Bauern anschiies-
sen und ganz Wittenberg niederbrennen. Mit Parolen stacheln sie sich an: «Revolution

ist gut für's Geschäft», «Mit Kohlhaas fängt das goldene Zeitalter an!» So
verbreitet sich Gewalt, aus Unrecht genährt, zu noch grösserem Unrecht, zu Zerstörung,
Vergewaltigung und Mord, obwohl Kohlhaasens Rechtsfanatismus auch Verbrechen
seiner Gefolgsleute mit dem Tode bestrafen möchte. Der Kurfürst sichert dem
Aufrührer auf Vorschlag Martin Luthers eine loyale Abwicklung seines Falles zu und
freies Geleit, wenn er die Bauern nach Hause schickt. Als er darauf eingeht, wird er
zuerst sorgsam «bewacht», dann eingekerkert und als «die Situation sich wandelt»,
schliesslich zum Tode verurteilt, da Männer in seinem Namen weiter Unrecht tun.
Vor der Vollstreckung wird die «Gerechtigkeit» wiederhergestellt: Kohlhaas bekommt
seine in Dresden wohlgepflegten Rosse zurück. Er schnallt sie los und gibt so wenigstens

ihnen die Freiheit...
Die freie Bearbeitung des Stoffes gibt Schlöndorff freilich das Recht, sie nicht als
Literaturverfilmung zu werten. Aber warum behält er dann, wenn er — nach seinen
Worten in Cannes —• nichts mehr mit der Kleist-Literatur gemein haben wollte (sondern

nur mit dem Gerüst der Geschichte), noch den authentischen, nunmehr irreführenden

Titel bei? Woran die Buchautoren gänzlich versagten, ist eine Relativierung
des persönlichen Rechts des einzelnen gegenüber dem Schutzanspruch einer
grösseren Gesamtheit. Hier gibt es nur Verwirrung des (anonymen) Volkes infolge
unverändert heilloser Verwirrung des Betrogenen, der von Anfang bis Ende ein tumber Tor
— der sture Deutsche — bleibt. Entwicklung zeigt sich nur in den Aktionen von
aussen, den kinowirksamen Beigaben. Auf dieses Beiwerk hat sich Schlöndorffs
Kunstfertigkeit konzentriert. In der liebevoll-arabesken Ausschmückung und Gestaltung

der Bilder erschöpfte sich eine — im deutschen Film gewiss ungewöhnliche —
Artistik. Schlöndorff machte zwar nirgends den Fehler einer realistischen Zustands-
schilderung, doch stilisierte er die einzelnen, wunderbar farbgetönten Bilder,
unberührte Landschaft, Zierat des Adels, Anmut der Pferde, Rhythmus des Kampfes, zu
perfekten Imitationen einer alten Galerie einschmeichelnder Bilder, denen der Widerspruch

zur Realität nichts mehr anhaben mag. Doch Schlöndorff begnügte sich nicht
mit gepflegtem Kintopp-Schlecken für anachronistische Kleinbürger. Er gibt sich
nicht reaktionär, sondern klebte dem Ganzen einen dokumentarischen, schwarz-
weissen Vorspann an mit gar nicht museenfreundlichen Bildern von den Revolten des
Pariser Mai und fernöstlicher Unruh, bevor seine Reitet-für-Kohlhaas-Geschichte
anhebt und oberbayerischen Dialekt für obersächsisch ausgibt. Die technische Qualität

des Films wäre mehr zu loben, anderseits seine politische Unklarheit und
Widersprüchlichkeit halb so schlimm, wenn beides nicht auf eine neue Einübung des
oberflächlichen Konsumierens hinauslaufen könnte. L. Sch.
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