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EINE ERZÄHLUNG VON HERBERT KUHN
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Abraham legte seine gewaltige Hand auf Michels glühende Stirn.
«Du bist sehr heiß», sagte Abraham. «Ich will dir eine Pille holen
oder eine Spritze. Du verglühst mir noch im Fieber.»

«Ja, ich verbrenne, Abraham, aber nicht vor Fieber. Vor lauter
Verlassenheit verbrenne ich. Ich will keine Spritze mehr. Ich will
nicht mehr träumen. Ich habe dir noch gar nicht erzählt, was ich
sonst noch alles erlebt habe. Der General hat mich auch verlassen,
Abraham. Weißt du es schon? Er ist in ein Land gegangen, in dem
die schwermütigste Musik der Welt gespielt wird. Wenigstens
erzählt man sich das. Und morgen wird er vielleicht gehängt, der
General, der mein Vater war. In Abwesenheit übrigens, Abraham. Es

tut ihm nicht weh, aber mir tut es weh. Hast du auch soviel erlebt,
Abraham?»

Abrahams Augen begannen unvermittelt zu strahlen. «Ich habe

gewaltige Dinge erlebt», sagte er.
«Sicher auf deinem Schlitten. Das muß ja auch eine gewaltige

Sache sein, die Bündel in die Schlucht zu schmeißen.»
«Was ich erlebt habe», sagte Abraham triumphierend, «das steht

in einem anderen Buch. Oh, Gott kann gewaltige Dinge vollbringen
mit seiner Rechten. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.»

«Was du nicht sagst, Abraham. Gott hat uns doch verlassen. Aber
das ist nichts Gewaltiges. Das ist vor dreitausend Jahren schon so

gewesen, sagt der Bauchschuß.»
«Gott ist da», sagte Abraham. «Fühlst du ihn denn nicht? Er ist

auch bei dir? »

«Bei mir ist kein Gott. Mir geht es genau wie in dem Psalm. Ich
weiß auch nicht, warum er mich verlassen hat.»

«Gott hat dich nicht verlassen, Michel. Gott hat noch keinen
verlassen. Aber du hast Gott verlassen. Darum bist du auch so allein.
Du bist weggegangen von Gott.»

«Wann soll das gewesen sein, Abraham? Ich weiß es nämlich
nicht.»

«Willst du es genau wissen?»
«Ganz genau, sogar.»
«Dann warte einen Augenblick. Ich bin gleich wieder da. Nur das

Buch, in dem auch deine Geschichte steht, will ich eben holen.»

Ein Mann hatte zwei Söhne. Eines Tages sprach der jüngere zu
seinem Vater: «Vater, gib mir den Teil meines Vermögens, der mir
zusteht.»

Darauf teilte der Vater den Besitz zwischen beiden.
Nicht lange danach nahm der Jüngere all sein Hab und Gut und

zog fort in ein fernes Land. Dort brachte er das Seine in einem
wüsten Leben durch.

Als er alles aufgezehrt hatte, kam eine große Hungersnot über
das Land, in dem er war, und er begann Mangel zu leiden. Da ging
er hin und hängte sich an einen Bürger dieses Landes. Der schickte
ihn auf seine Aecker, Schweine zu hüten. Er wäre nun schon damit
zufrieden gewesen, wenn er seinen Bauch mit den Schoten hätte
füllen können, die die Schweine fraßen, aber niemand gab sie ihm.

Da kam er zur Einkehr und sagte sich: «Wieviel Tagelöhner hat
doch mein Vater, die Brot in Fülle haben, ich aber komme hier vor
Hunger um. Ich will mich aufmachen und zu meinem Vater gehen
und zu ihm sagen: ,Vater, ich habe gesündigt gegen Gott und gegen
dich. Ich bin nicht mehr wert, dein Sohn zu heißen. Mache mich zu
einem deiner Tagelöhner.'»

So machte er sich denn auf und ging zu seinem Vater.
Als er noch weit entfernt war, sah ihn sein Vater, und es

jammerte ihn sein. Er lief ihm entgegen, fiel ihm um den Hals und
küßte ihn.

Der Sohn sprach: «Vater, ich habe gesündigt gegen Gott und gegen
dich. Ich bin nicht mehr wert, dein Sohn zu heißen.»

Der Vater jedoch rief seinen Knechten zu: «Bringt schnell das
beste Gewand und zieht es ihm an. Tut ihm auch einen Ring an
seine Hand und Sandalen an seine Füße. Dann bringt das Mastkalb,
das im Stalle steht, herbei, schlachtet es und laßt und essen und
fröhlich sein. Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder lebendig
geworden, er war verloren und ist wieder gefunden.»

Abraham schloß das Buch. «Nun weißt du, warum du verlassen
bist», sagte er. «Nicht nur verlassen, auch verloren und tot.
Tausendmal gestorben, wie dein Nachbar sagt.»

Michels Herz lag unter einem unbarmherzigen Hammer, obwohl
ihm die Geschichte von Kindesbeinen vertraut war. Doch dachte er
nicht an Gott, als er sie jetzt hörte, sondern an den General. «Vater,
ich habe gesündigt», dachte er. «Ich bin hinfort nicht wert, daß ich
dein Sohn heiße.» So ähnlich stand es ja auch in dem Brief, den er
unter der Decke verborgen hielt. «Wenn du es tun wirst, bist du
nicht wert, mein Sohn gewesen zu sein.»

«Ist das nun eine Geschichte oder nicht?» fragte Abraham
gespannt.

Vor Michael stand die lange, hagere Gestalt seines Vaters, das
schmale Gesicht mit den entsetzten Augen. Es stimmte ja alles. Er
war fortgegangen. Auch die Säue hatte er gehütet. Auf vielen
Aeckern hatte er sie gehütet. Er war selber ein Schwein geworden
darüber. Seltsamerweise fielen ihm plötzlich die Geburtstage ein:
der Tisch mit den weißen, glockenförmigen Blumen, mit denen die
Mutter den Tisch vor seinem Platz geschmückt hatte. Der Kamin,
in dem das Feuer prasselte. Die Uhr, deren Pendel bei jedem Schlage
leise kratzte. Das war das Haus, das Vaterhaus, das er verlassen
hatte. Aber dorthin konnte er nicht zurück. Das Haus stand nicht
mehr. Und wenn es auch noch gestanden hätte, der Vater fehlte.

«Weißt du nun endlich, warum du verlassen bist?» fragte Abraham

geduldig, als wollte er nicht fortgehen, ehe er die Antwort
gehört hatte, die er hören wollte. «Hast du immer noch nicht gemerkt,
Michel», fügte er enttäuscht hinzu, «daß von dir in diesem Buche
geschrieben ist?»

Aber Michel wollte nicht antworten. Uebrigens brauchte er es
auch nicht. Der Bauchschuß antwortete für ihn. «Natürlich stehen
wir drin in deinem Wunderbuch», sagte er verächtlich, «aber an
einer Stelle, wo du uns bestimmt nicht vermutest.»

Abraham horchte auf. Daß er eine Antwort von dem Bauchschuß
bekommen würde, hatte er am wenigsten erwartet. Er freute sich
trotzdem. «Auch für dich gibt es noch eine Heimkehr», sagte er
überzeugt. «Auch auf dich wartet Gott.»

«Möglich, daß Gott wartet, irgendwo und vergeblich.»
«Vergeblich? Warum vergeblich? Das liegt an dir.»
«Es gibt für uns keine Heimkehr», sagte der Bauchschuß finster.

«Unser Herz will ja heim, das stimmt. Aber wir kommen nicht heim
und wir können nicht heim. Auch daheim sind wir nicht daheim.
Wir fahren ab, um heimzukommen, und kommen heim, um wieder
abzufahren. Das ist das Pendel unseres Lebens. Und das pendelt uns
so lange hin und her, bis es zwölf schlägt.»

«Du bist klug», sagte Abraham staunend. «Viel klüger als ich.
Aber dein Herz ist dumm.»

«Ja, dumm, Abraham. Saudumm sogar, weil es den Glauben an
eine Heimkehr doch nicht aufgibt. Aber wie sollen wir denn
heimkehren können zu Gott, wenn wir niemals von ihm fortgegangen
sind. Als wir geboren wurden, waren wir schon unterwegs. Unterwegs

von einem Krieg zum anderen. Im Haß sind wir geboren und
im Haß werden wir sterben. Unsere Heimat ist der Wagen, der rollt.
Wir sind vom Zirkus, Abraham, vom ganz großen Zirkus. Wir,
Abraham. Die Zukunft der Welt. Die Jugend, die keine gehabt hat,
die auch nie eine gewesen ist. Die Jugend, deren Heimat die
Heimatlosigkeit ist.»

«Aber ihr seid doch gerade gemeint», sagte Abraham. Er klopfte
verzweifelt auf seine Bibel «Hier drinnen steht ihr doch geschrieben.»

«Wir stehen drin, Abraham. Aber wir sind nicht der verlorene
Sohn. Wir sind nämlich die Söhne des verlorenen Sohnes. Die Söhne
von Vätern, die Gott verlassen haben. Als wir geboren wurden,
waren sie längst auf dem Heimweg oder bei den Schweinen
verkommen. Da wurden wir geboren, in den Bordellen, wo sie ihr Gut
verpraßt hatten. Von den Huren, die an ihrem Halse hingen, als sie
ihr Erbe vertaten. Wir sind nicht in die Ferne gezogen, wir sind
vielmehr in der Ferne geboren. Wir sind die Kinder der großen
Hure.»

Abraham wußte sich nicht mehr zu helfen. Der Bauchschuß war
wirklich zu klug für ihn. «Und es ist doch die Wahrheit, die in
diesem Buch steht», sagte er einfältig.

«Habe ich das bestritten?» versetzte der Bauchschuß. «Aber wir
gehören eben nicht zu denen, die noch einmal heimkehren können.
Wie sollen wir Gott überhaupt kennen? Wir haben ihn nie gesehen,
nie etwas von ihm gehört. Wie sollen wir ihn lieben? Wir kennen
nur die Welt, ihren Haß, ihren Verrat, ihren Schmutz, ihre
Verlogenheit.» Fortsetzung folgt
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