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DIE WELT IM RADIO

Haben Sie das gehört?

Aus den Tiefen

ZS. Der Film über Abbé Pierre hat wieder einmal den Blick auf die
bekannten menschlichen Wracks in Paris gelenkt, die Clochards, die
unter den Brücken oder in den Uferlöchern der Seine schlafen, wie
Ueberreste aus Napoleons geschlagener Rußlandarmee aussehen, auch
tagsüber auf Bänken oder Torschwellen herumliegen, sofern sie nicht
gerade die Abfallkübel untersuchen. Paul Schneider hat als guter Kenner

im englischen Dritten Programm von ihnen erzählt und ein
anderes Bild von ihnen entworfen, als wir uns in unserer Warm-Nest-
mentalität von ihnen machen.

Sie alle tragen die Uniform der Armut. Es ist wirklich eine gemeinsame

Uniform, nach dem einheitlichen Grundsatz: Zieh an, soviel du
kannst. Es gibt bei ihnen Kleidungsstücke von Seltenheitswert, z. B.
Jacken, die noch auf das Jahr 1815 der Kosakenbesetzung von Paris
zurückgehen, oder preußische Ulanenstiefel aus dem 70er Krieg. Die
Farbe ist immer ein unbestimmbares Grau, mit Löchern und Rissen
als Dekoration. Ihre irdische Habe, aus Abfallhaufen zusammengetragen,

befindet sich in einem Sack oder in einem uralten Kinderwagen.
An diesen Kennzeichen sind sie sofort ebenso kenntlich wie Polizisten
oder Nonnen.

Es ist ein anerkannter Stand, dem der Franzose nicht ohne Respekt
begegnet. Nach allgemeiner Auffassung hat der Clochard diese Art zu
leben wegen seiner absoluten Liebe zur Freiheit gewählt. Er ist ein
Philosoph. War schließlich nicht auch Diogenes im Faß ein Clochard?
Sie hatten sogar einen Poeten, Verlaine, der nur deshalb nicht in ihren
Reihen lebte, weil er berühmt war und frühe starb.

Aber diese Behauptungen sind nur ein täuschender Vorhang, den
wir zwischen uns und der häßlichen Wirklichkeit ziehen, weil wir
unsere Verantwortung scheuen. In Wirklichkeit ist der Clochard der
Ueberlebende aus der verlorenen Schlacht um das Leben. Er ist der
Mann, der den Kampf endgültig aufgegeben hat, der bedingungslos
kapitulierte. Müde vom Schwimmen in den unaufhörlichen Wellen,
ohne Aussicht auf sicheres Land, hat er sich untergehen lassen. Alle
Hoffnungen, Träume, Liebhabereien und sogar die Verzweiflung hat
er aufgegeben. Sein Horizont ist der Augenblick; nichts kann ihm mehr
passieren, denn er reagiert auf nichts mehr. Alles was kommt, wird
von ihm ohne Gedanken an ein Murmeln akzeptiert. Er überlebt, weil
er «ein Leben im Tode» gefunden hat. Darum scheint er bei
Begegnungen so unwirklich. Ausgenommen der Tod, der ihm sehr nahesteht,
und den er am leichtesten von allen Menschen auf sich nimmt, berührt
ihn nichts mehr. Das unterscheidet ihn von allen andern Armen, etwa
den Arbeitslosen. Dieser hat nichts zum Leben, während der Clochard
von nichts lebt. Niemals wird er auch gegen seine Lage protestieren;
er ist für immer jenseits des Bereichs der menschlichen Gesellschaft.
Die französische Polizei fühlt diesen Zusammenhang und läßt den nicht
agressiven Clochard allein, sieht sogar bewußt über kleine Vergehen
von ihm hinweg. So geht er herum, überall dort anzutreffen, wo es
etwas gratis gibt, etwa einen Teller Suppe, oder wo sich betteln läßt,
aber auch durchaus fähig, mehrere Tage gleichgültig ohne Nahrung zu
Leben. Zeit hat für ihn keine Bedeutung, die Welt existiert für ihn
nicht. Befragt, wann Christus etwa gelebt habe, antwortete einer von
ihnen: «Damals, als es noch keine Amerikaner gab.»

Bis einer ganz unten auf dem Boden anlangt, gibt es freilich manche
schweren inneren Kämpfe. Er randaliert, wehrt sich, schnappt während

des Absinkens nach Luft, greift Passanten an, macht sie zu Zeugen

seines Niedergangs. Ueberlebt er dieses kritische Stadium ohne
Selbstmord, dann verschwinden allmählich alle Spannungen, er
versöhnt sich mit seinem Zustand. Vielleicht hat er wie alle Sterbenden
nochmals einige lichte Augenblicke, in denen er kurz vernünftig
spricht, um aber sogleich wieder apatisch zurückzufallen.

Der große Tröster ist meist der Wein, das einzige, für das er immer
zu zahlen gewillt ist. Er hilft ihm nämlich, sich erhaben zu fühlen.
Denn das Ueberraschendste am Clochard ist, daß er unter allen
Umständen den Sinn für Würde behalten muß, sofern er weiterleben soll.
Je erbärmlicher seine Lage, um so nötiger ist es. Sein Leben ist sogar
zeremoniell und hat bestimmte, allgemeine Riten. Die Clochards
machen sich z. B. vor, daß sie sich waschen und rasieren, ja sogar ihre
Kleider flicken. Gehen sie Wein kaufen, so legen sie Handschuhe an,
obschon mit Löchern. Aber die Kollegen sollen murmeln: «Das ist ein
Monsieur.» Sie können einander sehr zeremoniell begrüßen, einander
zum Diner (aus dem Abfallhaufen) einladen und ihre Löcher zeitweise
mit verwelkten Blumen (vom gleichen Ort) dekorieren, und so kehren
sie auch leicht ihre Demütigung — wenigstens vor dem Publikum —
in eine positive Philosophie um. Sie machen sich über Angestellte und
Arbeiter lustig, die morgens «an ihre Sklavenarbeit» eilen, oder
verspotten die Reichen, die in Luxushotels wohnen.

Man ist deshalb leicht geneigt, sie nicht als unglücklich anzusehen,
eher als Leute, die eben seit ihrer Geburt von Natur aus anders seien
als die normalen. Das stimmt jedoch nicht. Nicht wenige Clochards
sind intelligent und sogar kultiviert; es gibt unter ihnen solche, die
lateinisch und griechisch sprechen und ihren Homer und Plato gründlich

kennen. Manche haben sehr respektable Stellungen bekleidet,
waren Offiziere oder Beamte, Bankdirektoren, Theaterdirektoren,
Professoren an höheren Schulen. Allen begegnete das gleiche: es kam der
Moment, wo sie mit den Anforderungen ihrer Existenz nicht mehr
Schritt halten konnten. Die Zeit hatte ihre Energien erschöpft. Die
Reserven waren verbraucht, sie konnten sich gegen Niederlagen nicht
mehr wehren. Meist war diese Krise im 40. Lebensjahr eingetreten,
das entscheidend zu sein scheint. Wenn sie in dieser Zeit ihre Stelle
verlieren, ihnen die Frau fortläuft, Konkurs eintritt oder ein Kind
stirbt, sind sie unfähig, noch weiter in der Mühle zu treten. Sie halten

nicht mehr stand und werden zu kaum mehr kenntlichen Resten ihres
früheren Daseins. Es sind ihrer 50 000 in Paris.

Diese Feststellungen zeigen, daß auch wir mögliche Clochards sind,
denen das passieren kann. Und vielleicht ist dies der Grund, warum
ihnen die Franzosen mit Respekt begegnen. Der denkende Mensch
erlebt in der Begegnung mit ihnen das «Auch Du». Kein Grund
deshalb, über sie den Kopf zu heben.

Was Sie sagen

Herzlich willkommen?

Wird London im Frühling dieses Wort offiziell aussprechen?
Eine bittere Pille!

ZS. In dem Bukett der vielfarbigen Anschuldigungen, welches «die
schrecklichen Zwillinge» Bulganin und Krustchew auf ihrer Indienreise

herumboten, befindet sich die besonders farbenprächtige, England

habe die Deutschen zum Einfall in Rußland veranlaßt. Das sagt
die russische Regierung, welche jenen Ribbentrop-Pakt schloß, der den
Deutschen den Rücken zum Angriff auf Frankreich und England
deckte! Kein Wunder, daß selbst in dem reservierten England
energisch verlangt wird, der geplante Besuch dieser Herren im Frühjahr
sei abzusagen. Churchill hat sich ebenfalls nachdrücklich auf diesen
Standpunkt gestellt; selbst ihm wurde diese neueste Leistung zu stark.
Wenn sie in Indien so redeten, was werden sie in England sagen?
Möglicherweise könnten ihnen zufällig auf der Straße sogar einige
Steine um die Ohren fliegen.

Die Frage ist aber gegenwärtig keineswegs entschieden. Denn es
gibt ernsthafte Kräfte, welche trotzdem für den sehr unpopulären
Besuch eintreten. Ohne Mühe lassen sich die Argumente dafür aus
Radiosendungen zusammenstellen; sie sind auch für uns hörenswert. Natürlich

bildet sich niemand ein, die Russen würden angesichts der freien
englischen Demokratie plötzlich zu echten Demokraten werden und
ihren Völkern die Freiheit schenken. Aber es sei wichtig, daß sie nach
England kämen, um endlich anzufangen, vernünftig zu reden. Ein
Mann, der solche Behauptungen wie die beiden aufgestellt hätte, wäre
in England dauernd in die Irrenanstalt gekommen. Und wohl oder
übel — und das scheint der Kernpunkt der englischen Befürworter zu
sein — müßten die beiden einige Karten ihres Spiels auf den Tisch
legen. Es sei aber lebenswichtig, zu erfahren, was diese Karten seien,
wie immer man sich auch zu der ganzen Kartenpartie einstelle. Mit
andern Worten, man will den Herren gründlich auf den Zahn fühlen,

Szenenbild aus einer englischen Fernseh-Tanzsendung. Ein eifersüchtiger Ehemann
sucht aus den Karten das Schicksal seiner ungetreuen Frau und ihres Liebhabers
zu erfahren. Das Bild zeigt, welche hohe künstlerische Stufe das englische
Fernsehen schon erreicht hat. (Bild BBC)

will sie stellen, sie zwingen, mit der Sprache herauszurücken über
ihre Absichten und Ziele. Ob sie die Wahrheit sprechen werden oder
einfach eine glanzvolle Demonstration russischer Schauspielkunst
vollbrächten, wird weiter nicht untersucht. Hat man seinerzeit nicht
auch Hitler «gestellt»?

Selbstverständlich wird dieses geplante Treffen auch zu den
Traktanden der kommenden Besprechung der Engländer mit Präsident
Eisenhower gehören. England und Amerika müssen besonders gegenüber

Rußland im Schritt gehen; diese Erkenntnis als zentrale Sicherung

ist heute wieder allgemein. So unanständig sich die Russen
benommen haben, so sollten sie nach Auffassung maßgebender Stellen
trotzdem kommen; die Weltsituation sei zu ernst, um durch schmutzige

Manieren belastet zu werden. Also wahrscheinlich doch: «Herzlich

willkommen, Genossen!»
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