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souhaitable, pour une véritable indépendance

de l'être humain, serait la suppression

et la destruction des mœurs.
L'indépendance totale du principe de la sexualité

ne pourra s'accomplir qu'après la destruction

et la suppression des mœurs sexuelles»1,

a écrit Nagisa Oshima. Cette
indépendance semble loin d'être acquise.

En s'attaquant à un genre dépositaire
par excellence des principaux codes de la
tradition japonaise, Oshima condamne
avant tout un système imposant à l'homme
de surmonter ou de bannir le moindre
sentiment. Il semble dire que loin des jeux du
sexe et des sens, le Japon n'est rien d'autre
qu'une société vaine et hypocrite dont la
froideur relative vient de cette forme toute
particulière de censure, de cette absence
d'autorisation à la jouissance, à la fulgurance

du désir, à l'ardeur des passions.

Très talentueux Takeshi Kitano
«Tabou», étude approfondie d'un pan non
négligeable des mœurs japonaises, ne
manque pas d'audace stylistique. L'écriture

cinématographique entend transcender

son sujet. En esthète avisé, Oshima
travaille sa syntaxe au diapason de son récit.
Le déroulement de la narration est ciselé,
le découpage est précis, la direction
d'acteurs est d'une extraordinaire sobriété.
Takeshi Kitano, en particulier, libéré de ses

tics d'acteur, révèle l'étendue de son
talent.

On peut certes préférer les œuvres plus
anciennes du cinéaste - à commencer par
«Conte cruel de la jeunesse» («Seishun
zankoku monogatari»), «L'enterrement au
soleil» («Taiyo no hakaba»), «Nuit et
brouillard au Japon» («Nihon no yoru to
kiri»), «La pendaison» («Koshikei»), et «La
cérémonie» («Gishiki») -, plus révoltées,

plus désenchantées, nourries d'une force
ouvertement contestataire. Tout en
pervertissant le classicisme du film d'époque,
«Tabou» dénonce le conformisme répressif

de mœurs dont le poids se fait encore
sentir aujourd'hui.

1. Tiré de «Ecrits 1956-1978» de Nagisa Oshima,
Ed. Cahiers du cinéma Gallimard, Paris 1980.

Titre original «Gohatto». Réalisation Nagisa
Oshima. Scénario Nagisa Oshima, d'après les
nouvelles «Maegami no Sozaburo» et «Sanjogawara
Ranjin », tirées du recueil de Ryotaro Shiba, « Shin-
sengumi Keppuroku». Image Toyomichi Kurita.
Musique Ryuichi Sakamoto. Décors Yoshinobu Ni-
shioka. Costumes EmiWada. Interprétation
(Takeshi) Beat Kitano, Ryuhei Matsuda, Shinji Takeda,
Tadanobu Asano... Production Shochiku Films.
Distribution Frenetic Films (1999, Japon). Durée
1 h 40. En salles 24 mai.
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Les sorties récentes de «Hana-bi» (1997) et «L'été de Kikujiro»
(«Kikujiro no natsu», 1999), ont confirmé la place importante de Takeshi Kitano
dans le cinéma contemporain. Aujourd'hui, c'est en acteur de «Tabou»,
de Nagisa Oshima, qu'il occupe le devant de la scène.

Par Laurent Guido

En neuf films, ce cinéaste japonais doté
d'un sens aigu du rythme et de l'espace
a dessiné les contours d'un univers
tragi-comique très singulier. Le succès
de Kitano repose non seulement sur ses

qualités de metteur en scène, mais aussi

sur son talent de comédien qui illumine
la plupart de ses propres films. C'est
d'ailleurs en tant qu'acteur qu'il jouit
encore aujourd'hui d'une grande
renommée au Japon.

D'abord artiste de music-hall,
«Beat» Takeshi (son surnom officiel) se
forme sur les planches des cabarets
d'Asakusa, un quartier populaire de
Tokyo. Il devient, dès les années
septante, une figure incontournable des
médias nippons où il anime, affublé de
déguisements outranciers, des shows
télévisés particulièrement trash et
sadiques. Après un rôle de tueur dans la
série policière «Hokubuki Hoshi»,
Kitano s'impose comme interprète de
cinéma avec son incarnation du sergent
Hara dans « Furyo » (« Merry Christmas,
Mr Lawrence », 1983) de Nagisa Oshima.
Le gardien d'un camp de prisonniers
occidentaux durant la seconde guerre
mondiale qu'il y incarne évoque le
héros-type de son univers cinématographique

: un homme à l'air un peu fruste,

silencieux et au visage marqué par un
clignement d'œil caractéristique.

Dans le sillage de Tati et de Keaton
L'apparence enfantine, nonchalante,
voire goguenarde de Kitano, dissimule
en fait un tempérament emporté,
capable de soudaines explosions de brutalité,

comme en témoigne le rôle-titre de

son premier film : « Violent Cop » (« Sono
otoko, kyobi ni tsuji», 1989 ; ce qui signifie:

cet homme est violent, prenez
garde!). D'abord engagé comme acteur,
il remplacera au pied levé le cinéaste
vétéran Kinji Fukasaku et démarrera ainsi,
à quarante et un ans, une carrière de
réalisateur.

A l'exception d'une formidable
version cinématographique de ses pitreries
télévisées («Getting any lately? / Minna
yatteruka», 1995), Kitano s'attache
ensuite à suivre et à affiner un certain type
de yakusa' désabusé et mutique,
notamment dans «Boiling Point» («Ju-
gatsu», 1990), «Sonatine» (1993),
«Hana-Bi» et «L'été de Kikujiro». Il
marque également de sa présence les
quelques films auxquels il prête sa
physionomie trapue: «Johnny Mnemonic»
de Robert Longo (1995) et surtout
«Gonin» (1995), polar saisissant signé
par le trop méconnu Takashi Ishii. Dans
ces œuvres, Kitano démontre toute la
cohérence de son travail de comédien,
élaborant peu à peu un véritable
personnage de cinéma supplantant les
films eux-mêmes, à l'instar d'un Buster
Keaton ou d'un Jacques Tati.

1. Mafioso japonais.
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