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VON MENSCHEN UND TIEREN
©er ©un&

Skizze von Grazia Deledda
Autorisierte Uebertragung aus dem Italienischen von Kinde-Grazia

Wir freuen uns, unseren Lesern eine Probe der dies¬

jährigen Nobelpreisträgerin bieten zu können.

Am Strand bin ich heute, ein seliger Morgen
war es, einem Hund begegnet. Drei Landleute
hockten im Sand, ein Schirm, zusammengerollt,
neben ihnen, und Körbe, Schuhe, welche ihnen
das Gehen erschwert hatten.

Ein Hund, die Pfoten im Wasser, stand ruhig
dabei, durchs Maulkorbgitter starrte er, wie ein

Gefangener, in Meeresfernen.
Barfüßig ging auch ich, im Wasser, vorüber

und blickte ihn an, denn ich sehe lieber in die

Augen der Tiere, als in die der Menschen, welche

lügenhaft...
Der große Hund schaute zu mir herauf, er hatte

grüne, sanfte Augen, ein junges, ehrliches
Gesicht, seinem hohen braunen Rücken waren graue
Kontinente, wie eine Erdkarte, eingezeichnet.

Er ahnte sofort, eine dem

guten Wetter und der
friedlichen See entsprechende gute
Laune, er folgte mir.

Ich hörte das Plätschern
seiner Schritte, sie glichen
denen eines kleinen Kindes,
er erreichte mich, leise
berührte mich seine Schnauze,
als wollte er sagen, daß er da

sei und um Erlaubnis bäte,
mich zu begleiten.

Ich wandte mich um und
streichelte seinen samtenen
Kopf, da wußte ich plötzlich,
daß ich nun in der Welt einen
Freund hatte.

Auch er schien vergnügt,
weil ihm manches neu vorkam,
erst schwer, fühlte er sich
jetzt leicht, lief vor mir her,
als tanze er im Wasser, wo
seine glatten Pfoten zwischen
glitzernden Gischtwölkchen
auftauchten, ab und zumachte
er halt, drehte sich um, wollte
feststellen, ob ich mit ihm
zufrieden sei.

Seine Augen waren glücklich,

und die meinen wohl
auch, wir hatten beide viele
Dinge vergessen.

Das Meer war als drittes
mit auf diesem schönen
Spaziergang, und es dächte nicht
an die Wallungen des Zornes,
die es nur zu oft, aber nicht
öfter als uns, heimsuchen. Mit
unseren Füßen tändelten die
Wellen.

Im nassen Spiegel des Strandes schritt uns
auch das Bild der Sonne voran und wollte sich

eigensinnig weder erreichen noch betrachten
lassen.

Zwei hochgewachsene Knaben kamen vorüber
und trugen in ihren Armen wie eine Amphora ein
kleines blondes Mädel, darin trafen wir niemand
mehr.

So gelangten wir an einen fernen Ort, einen
Friedhof der Muscheln, tot und zerstreut lagen
sie umher wie Knochen auf einem Schlachtfeld.

Man glaubte sich am äußersten Ende der Erde,

wo der Mensch nicht mehr hinkommt, nur Vögel
in Serpentinen über der unberührten Düne.

Der Mensch kommt nicht hierher, aber man
fürchtet, daß man einem begegnen möchte, und
dennoch muß man umkehren, dorthin, wo viele

sind, und der eine bös auf den anderen blickt.
Der Hund aber stürmt allein weiter, springt

dann aufs Land, wîâlzt sich, spielt jetzt mit einem

Splitter, streckt sich hin, der nackte Bauch zittert,
seine Beine scheinen nach dem Himmel zu
langen. Ich habe den Eindruck, er bat mich längst
vergessen und will allein sein, um den Rausch
seiner Freiheit auszukosten. Ich habe auch
immer mit meiner Phantasie gespielt, und so glaube
ich, wir verstehen einander.

Ich kehre allein um, aber kaum habe ich ein.

paar Schritte getan, da höre ich hinter mir im
Wasser einen Galopp, das Tier äugt zu mir her,
erreicht, überholt mich, wendet sich, ohne
anzuhalten und blickt mich an : nie habe ich einen so

demütig bittenden Blick gesehen.
«Verlaß mich nicht,» sagte dieser Blick, «wenn

du willst, komme ich mit dir, ich eile dir sogar
voraus, um dir den Weg zu sichern und den Ort,
wo du hin mußt, früher zu erreichen.» •

Dieser Hund ist also mein, wenn er nicht den

Landleuten gehört, dann unbestreitbar mir, ich

will ihn behalten, lasse ihn den Garten bewachen,
und in einsamen Stunden werden wir zusammen
unter dem Schatten eines Baumes sitzen: das sei

der Lohn unserer Freundschaft. Und ich lasse
ihn auch das Haus bewachen.

So denke ich, denn aus kleinen Erwägungen
sprießt, wie die schöne Blume aus ihrem Samen,

unsere Güte.
Der Hund war jetzt dicht bei mir, paßte seinen

Schritt dem meinen an, manchmal blieb er stehen
und beschnüffelte die Algen, dann blickte er aufs
Meer und bewegte die Ohren, je weiter uns der
Weg zurückführte, um so mehr suchte er, wenn
ich aber seinen Kopf kraulte, hob er seine Augen
und versprach mir Treue.

Als wir dort anlangten, wo die Bauern saßen,
blieb er, mit dem Pfoten im Wasser, unbeweglich
stehen und starrte durch das Gitter des Maulkorbs
ins weite Meer hinaus. Er schien ein Gefangener,
der nach einer kurzen Flucht in den Kerker
zurückgedrängt ist.

«Gehört er Ihnen?» fragte ich die Bauern.
«jNein, Signora. Wir dachten, es Wäre Ihr

Hund. Man sieht, er hat seinen Herrn verloren.»

einer Husarenuniform und hielt in der Linken
einen eisernen Rechen und eine Nilpferdpeitsche
und in der Rechten einen Revolver. So ließ er
seine gebändigten Tiere der Wüste passieren.
Erst kamen die drei Löwinnen. Sie liefen, vom
plötzlichen Licht und von der Musik
verwirrt, vielleicht auch von gewohnheitsmäßigen
Aengsten und Ahnungen eingeschüchtert, nach
kurzem Abirren schnell vorbei. Dann näherte
sich King, der mächtige, bösartige Löwe. Der
schlich ganz langsam — jeder Schritt gezwungen

— mit gesenktem Kopf heraus. Und vor
Illineb stockte er und blickte höchstes
Mißtrauen und brüllte drohend.

Zu dieser Szene versammelten sich jedesmal
viele Leute, die den verbotenen Zutritt riskieren

konnten; der Koch vom Bierzelt, die
Wahrsagerin, der Luftballonmann, sämtliche Damen
der Schießbude. Sie stellten sich [regelmäßig
ein und erwarteten den Kampf. Ich meine: sie
alle — oder wir Zuschauer alle — wünschten
insgeheim, daß nun etwas Entsetzliches
geschehen, und gleichzeitig daß nichts Trauriges
geschehen möchte.

WINTERMORGEN IN GLARIS BEI DAVOS

Und so sehr ich ihn lockte, er wollte mir nicht
mehr folgen. Denn jetzt handelte es sich nicht
mehr ums Spielen. Hier hatte er seinen Herrn
verloren und hier blieb er, um auf ihn zu warten.

Wie viele Dinge hast du mich gelehrt, du großer

Hund, mit den grünen Augen, die doch auch
lügen, wie jene der Menschen.

Unter anderem hast du mich gelehrt: Wir
müssen dort bleiben, wo wir uns verloren haben
und dürfen nur mit den vorüberkommenden
Illusionen spielen, dort müssen wir warten, bis unser
einziger Herr, unser Gewissen, kommt, um uns
wieder zu holen.

©er £<wenBänötger
Von Joachim Ringelnatz

(Nachdruck verboten)

Joachim Ringelnatz gibt als neuesten Band
seiner eigenartigen Lyrik «Reisebriefe eines
Artisten» heraus, die soeben bei Ernst
Rowohlt in Berlin erscheinen. Unter diesen
Tagebuchversen findet sich auch eine Erzählung,
die von der Lehrzeit des Verfassers bei dem
Löwenbändiger Illineb berichtet. Mit dem
Wärter Magnus und der Köchin Mathilde dient
er hei dem Dompteur, der, nur für seinen
kranken Löwen «Prinz» Liebe empfindet.

Die Redaktion.

Um 10 Uhr abends, wenn der Deutschmeister-
marscli zu uns herüberklang, wurden die
Falltüren geöffnet. Zunächst trug Pinguina das

Löwenbaby eigenhändig in die Manege. Es war
eigentlich schon viel zu groß und zu schwer für
die zierliche Person, weshalb Pinguina drinnen
immer mit Heiterkeit empfangen wurde. Nun
galt es, die großen Tiere durch einen vergitterten

Gang vom Wagen ins Zelt zu treiben. Im
Gang stand dann mit gewichstem Schnurrbart
und gewichsten Stiefeln der schlanke Illineb in

Illineb verlor bei dem Vorgang, der weit
spannender war als die Vorstellung im Zirkus,
niemals die Ruhe, Wenn King stehen blieb, rief
ihm der Chef nichts zu als: «Nun?» oder «Nun!»
Doch èr konnte es in den verschiedensten Nuancen

rufen, aufmunternd, streng, zornig,
warnend, ganz langgedehnt. Und wenn King plötzlich

zähnefletschend und stoßweise, heiser
aufbrüllend seinen Kopf herumriß, dann hielt
Illineb zur Abwehr den Rechen vor und schoß

gleichzeitig aus dem Revolver Blitz und Knall
ohne Kugel in die funkelnden Augen. Und
King blinzelte nicht, aber er brüllte noch
feindseliger und schlug mit seiner Pratze mächtige
tückische Seitenschläge in die Luft und gegen
den Rechen. Illinebs «Nun» schwoll wie ein
Sirenenheulen an. Er schlug mit der Nilpferdpeitsche

dem Tier kräftig und, wie es schien,
rücksichtslos über Schnauze und Augen. Oft
kämpfteri sie lange so. Schließlich, wutschnaubend,

wich King dann doch. Aber im Zeltein-

gang blickte er noch einmal zurück nach seinem

Meister, und sein Blick trug einen furchtbaren
Haß. Wie ich ihn hatte.

Mehr oder weniger dramatisch fand dieses

Duell täglich statt. Vielleicht sah es schlimmer
aus, als es war. Es schien mir sogar nicht
unmöglich, daß das Ganze sozusagen ein gewolltes
Scheinmanöver war, um King in Aufregung zu
bringen und dem Publikum eine besonders
gereizte und gefährliche Bestie vorzuführen. Ich
gewöhnte mich mehr und mehr an dieses Schauspiel.

Eines Abends, da ich mir gerade mit dem
Feuer am Wasserkessel zu schaffen machte, ließ
mich das Kampfgebrüll wieder aufschauen. Und
da gewahrte ich, daß King zum Sprung duckte,
und sah, daß Illineb die Hände nach uns
Zuschauenden streckte, sah, daß er weder Rechen
noch Peitsche, sondern nur den Revolver bei
sich hatte.

Es war ein atemloser Moment. Wir schrien alle
auf. Das Folgende vollzog sich viel schneller,
als es zu erzählen ist, Der Löwe sprang.
Illineb schoß. Mitten im Sprunge änderte der
Löwe noch mit einem Ruck seine Richtung, aber
er riß den seinerseits ausweichenden Illineb
doch mit zu Boden. Und aus einem Arm Illinebs
war ein Fetzen Aermel und Fleisch herausgerissen,

und Blut floß. Und King bäumte sich
neu und sprang mit beiden Vordertatzen wuchtig

auf die Brust seines Herrn. In diesem
Augenblick war sein Hinterteil ans Gitter gepreßt.
Da stieß ich blitzschnell die Schaufel ins Feuer
und schmiß Glut und Flammen dem Löwen
zwischen die Hinterbeine. Daß er mit einem
Wehgeheul zur Seite sprang. Und wieder geschah
das Nächste. Im Nu war Illineb emporgeschnellt,

hatte Magnus ihm Rechen und Peitsche
zugestoßen, streckte Mathilde einen Revolver
durchs Gitter, der Blitz, Knall und Kugeln
bereithielt. Es war nicht mehr nötig. Der Löwe
war, von Schmerzen gepeinigt, ins Zelt gerast.
Der Chef wurde ins Bett getragen, die Vorstellung

abgesagt, ein Arzt gerufen. Fünf Tage
lang fiel die Hauptattraktion
im Zirkus aus. So lange durfte

außer Mathilden niemand
die Stube des Chefs betreten.

Am sechsten Tag kam dieser

wieder zum Vorschein. Ich
war dabei, eine Verankerung
des Zeltes anzuspannen. Da
trat er, den rechten Arm in
der Binde, aus dem Wagen,
und — ich bemerkte es
seitwärts schielend — er ging
forsch, geradewegs auf mich
zu. Ich fürchtete mich vor
diesem längst ausgedachten
Augenblick. Ich hätte meinem,
wie mir's vorkam, schon allzu
hart gestraften Feinde so gern
die Demütigung erspart, mir
danken zu müssen. Illineb
stand vor mir, und — er gab
mir einen Schlag ins Gesicht.
Und entfernte sich. Ich spürte

keinen Schmerz vor
Verblüffung und Betrübnis. Und
ich nahm auch diesen Schlag
schweigend hin. Aber —
sonderbar: Seitdem verehrte ich
Illineb, trotzdem er fortan und
bis zuletzt unverändert kalt
blieb und mich und uns übersah.

Ja, ich fing an, ihn zu
lieben. Ganz im stillen. Ich
arbeitete noch eifriger als
früher, aber wenn ich seine
Schritte vernahm, versteckte
ich mich möglichst. Und doch
behielt ich ihn, wo es anging,
im Auge.

Ich liebte ihn hündisch. Ich folgte ihm so

weit, daß ich ihn aus Entfernung beobachten

und belauschen konnte. Wenn er die Fleischstücke

spießte und in die Käfige reichte, unter
lieben Koseworten in verschiedenen, manchmal

mir unbekannten Sprachen. Wenn er rührend
zärtlich und lange Prinzens Nase streichelte.
Ich schlich ihm sogar in der Freizeit nach, wenn
er die anderen Tiere, unsere Dogge, die Pferde
der Kunstreiter, den Esel des Clowns oder die
Eisbären in der russischen Bude aufsuchte und

zu denen, sofern er sich von Menschen unbeobachtet

fühlte, genau so redete wie zu seinen
Löwen. Auch diese Löwen gewann ich lieb.
Einmal stand ich eine Stunde lang allein und
ergriffen vor dem kranken Prinz in der Sonne.

Er trabte in dem engen Käfig die drei Schritte
hin und die drei Schritte her, unaufhörlich auf
und ab, mit Schnauze und Fell das Gitter streifend,

so daß er mehrere abgewetzte Stellen hatte.
Und nie gelang es mir, seinen Blick zu fangen,
ihm in die Augen zu sehen. Er blickte über
mich, über alle Zuschauer — ich weiß: auch
über Illineb — hinweg. Wie Illineb über uns
Mitmenschen hinwegsah.

Als Prinz eines Morgens nicht mehr imstande

war, auf seinen Füßen zu stehen, ließ Illineb,
ungern nachgebend, den Tierarzt holen. Ich
verfolgte von weitem die Unterhaltung und fing
einige Worte auf, wie «Operation» — «Fesselung»

— «Narkotikum». Darauf antwortete
Illineb plötzlich sehr laut in einer mir und
zweifellos auch dem Tierarzt unverständlichen Sprache,

und er gab dem Tierarzt Geld und entließ
ihn unhöflich. Nur zur Dunkelheit hörte ich
Illineb sein Zimmer verlassen, unsern Raum
durchschreiten und die Tür von außen
abschließen.

Phot. D. Mischol
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n II Grand Hotel et Europe
MA I I Familienhaus mit Garten

ilnllflllll Grand Hotel Savoy
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63, Rue Galilée, 63
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STAR
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Ganz renoviert - ^immcrpreis
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- S0O50-Tta&o- (Uten*.

VORNEHME DA D [C
HOTELS IN r/VlVl J

Gleiche Leitung -Keine Bedienungstaxe

NERVI - SAVOY-HOTEL
Erstklassiges Familienhaus inmitten prachtvollen Parkes. Bes.
Frau C. Beeler, im Sommer: Badhotel Rößli, Seewen-bchwyz

Bauern der
Campagna mit

ihren Regenschirmen

Etwa fünfhundert Jahre ist das Kartenspiel
in Europa bekannt. Es kam gegen Ende des
14. Jahrhunderts in Italien in Schwang, wurde
von dort nach England verpflanzt und griff dann
auch auf "Frankreich und England über. Zur
raschen Verbreitung des Kartenspiels trug Nürnberg

wesentlich bei, das, kaum daß das Kartenspiel

in Deutschland Anklang fand, Spielkarten
zu fabrizieren begann. Italien bezog seine
ersten Spielkarten aus dem Orient, woher das
Spiel importiert worden war. Es mußte damals
zuerst nach Italien kommen, denn in jenen
Tagen ging der ganze Handel und Verkehr
zwischen Asien und Europa'über Italien. Die alten
italienischen Karten, die auf dem orientalischen
Muster beruhten, haben daher nicht viel Aehn-
lichkeit mit jenen, die wir heute kennen, aber die
Grundzüge waren schon vorhanden, die vier
Farben und die drei Figuren, die «cupi»
(Becher), «spadi» (Degen), «denari» (Geld) und
«bastoni» (Stab), beziehungsweise «Re»
(König), «conte» (Graf) und «cavallo» (Ritter)
hießen. Aus diesem alten italienischen Spiel
von zweiundsiebzig Karten entstand das heute
übliche. Die französischen Karten waren
bereits unter der Regierung Karls VII. in derselben

Form wie gegenwärtig gebräuchlich und
unterschieden sich schon damals in «Cœur»,
«Pique», Carreau» und «Trèfle» und hatten als
Figuren «Herr», «Dame» und «Bauer».

Als das Kartenspiel in der italienischen Stadt
Viterbo zum erstenmal bekannt wurde, bekam es
dort den Namen «Naitis-Spiel». Das klingt
persisch, aber es ist bisher keinem einzigen
Sprachforscher gelungen, die persische Abstammung
des Wortes festzustellen. Die angeblich
persische Benennung gab jedoch Veranlassung zu
den verschiedensten Vermutungen. So wollte
man in dem Kartenspiel eine Art Schachspiel

Der Regenschirm im Süden

Der reisende Nordländer, der den «ewig blauen
Himmel» des Südens aufgesucht hat, der die
strahlende Sonne Spaniens, der französischen
Riviera, Itaiiiens und Griechenlands genießen will
und nun Regen und immer wieder Regen erlebt,
soll für die Enttäuschung nicht die von Jupiter
Plüvius heimgesuchten Länder verantwortlich
machen, sondern der eigenen Torheit zürnen, die
ihn just in die andauernde Regenzeit hineinführte,
der man hei einiger Aufmerksamkeit so leicht
entgehen kann. Aber auch diese nassen Februartage
haben ihr Gutes, bringen doch auch sie
charakteristische Eindrücke, die dem Touristen sonst
entgangen sein würden.

Ganz besonders originell ist die Regenausrüstung

des katalanischen Landimannes. Der
Mantel mit seinen gestaffelten Pelerinen gleicht
unseren Kutscherimänteln, ist aber nicht aus
Tuch geschneidert, sondern aus ühereinanderge-
schiehteten Stroh- oder Schilfmatten hergestellt.
Leicht und zugleich billig ist der Mantel und gilt
auch als zuverlässig wasserdicht, da die Nässe

an den Halmen herabrieselt Der vorsichtige Spanier

scheint seinen Schirm also nur aufgespannt
zuhaben, damit sein Gesicht und sein schöner
weißer Hut nicht naß weiden. Keiner jedoch
fürchtet einen nassen Tropfen mehr, als der
Bauer der römischen Campagna. Auch wenn die
Sonne noch so hell scheint und kein drohendes
Wölkchen am Himmel steht, vergißt er niemals,
auf dem Gang in die Stadt auch den Regenschirm
mitzunehmen. Es könnte ja vielleicht doch
regnen! Und sobald auch nur der erste Tropfen
fällt, spannen Männlein und Weiblein die
stattlichen Regendächer über ihren Häuptern auf. Ja,

Katalonischer Bauer mit seinem Regenmantel
aus Stroh und Schilf

spielen, ein Spiel, das viel Aehnlichkeit mit dem
Schach hatte, das aber nicht in China erfunden,
sondern der Ueberlieferung nach aus dem «Westen»

eingeführt wurde, worunter man wohl
Indien, aber noch eher Persien verstehen darf.
Seit der Ausbreitung des Buddhismus nach dem
Osten hin trugen viele Bewohner Chinas das
Verlangen, die heiligen Stätten, an denen Buddha
gewirkt hatte, kennen zu lernen. So entstand ein
lebhafter Wechselverkehr zwischen China und
Indien. Der Weg nach Indien führte jedoch über
Persien. Viele fromme Pilger aus dem Reich
der Mitte brachten daher nicht bloß geistige
Schätze nach Hause, sondern auch viele sehr
weltliche Errungenschaften und Einrichtungen
aus dem weniger frommen Persien. Aus
Ausgrabungen hat man erfahren, daß die Kleidung
der Damen und Herren der vornehmen
persischen Welt der ersten Jahrhunderte nach
Christi, in denen diese Beziehungen zwischen
dem Osten und Westen Asiens rege wurden, der
Tracht der «Herren», «Damen» und «Bauern»

(Fortsetzung auf Seite 10)

Morgens gab es einen Krach. Es stimmte
etwas nicht. Magnus mußte die Wagentür
gewaltsam aufbrechen. Illineb wurde tot und
gräßlich zerrissen und zerbissen in Prinzens
Käfig aufgefunden. Ein Rasiermesser und eine

groß sind die Regenschirme de® Südens, das fällt
besonders in die Augen bei dem «überspannten
Töohterlein» der abruzzischen Bauernfamilie, die
nach Acquila gekommen ist, um auf dem
dortigen Markte ihre Waren feilzubieten.

Bauernfamilie aus den Abruzzen auf dem Markt in Acquila

Die Regenschirme der römischen Droschkenkuts eher

und Rummy haben eine Unmenge begeisterter
Anhänger, Tarock, Préférence, Piquet und nicht
zu vergessen unser obligater Jaß werden weiterhin

fleißig betrieben, aber niemand fragt sich,
wann es zum erstenmal geschah, daß die
Menschen Zerstreuung mit den bunten Figuren des

Kartenspiels suchten. Die breite Masse, in der
doch das Kartenspiel fast jede andere
gesellschaftliche Unterhaltung ersetzt, wenn nicht
Gelegenheit geboten wird, die Schaulust zu befriedigen,

weiß so gut wie gar nichts über den
Ursprung und die eigentliche Bedeutung der Karten.

sehen, hei dem die
geschnitzten Figuren
durch Bilder ersetzt
waren, so daß man es
bei sich tragen konnte
und es sich besonders für
Leute, die viel auf Reisen
waren, eignete. Aber man
weiß nun, daß die Chinesen und
die Japaner mindestens fünf
Jahrhunderte, bevor die Karten nach
Europa kamen, ihre Zeit damit vertrieben,
mit bemalten Elfenbein- und Holzstäbchen zu

Nagelschere lagen neben der Leiche. Prinz hatte
eine merkwürdige, rechtwinklige Schnittwunde
an der linken Hüfte.

Die Löwentruppe Illineb wurde zwei Tage
später aufgelöst, und die Löwen wurden
verkauft. Prinz war gesundet.

Die Entwicklung des Kartenspiels
In allen Ländern und in allen Bevölkerungsschichten

wird mit Karten gespielt. Skat, Bridge
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