

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 4 (1928)  
**Heft:** 21

**Artikel:** Ein Billett erster Klasse  
**Autor:** Constant, Hugh  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-833987>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 29.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# EIN BILLETT ERSTER KLASSE

Von HUGH CONSTANT

«Es ist doch nur ein einziges Mal,» dachte der junge Ehemann, als er mit seiner jungen Frau ein Abteil erster Klasse bestieg; er war so jung und unscheinbar, daß man eher hätte vermuten können, er käme soeben von einem gut bestandenen Examen als vom Standesamt und der Kirche nach vollzogener Trauung.

koffer hereingeschleppt, und einem Herrn, der hinter ihm das Abteil betrat, zugerufen: «Hier, bitte, hier Platz zu nehmen!»

Also jetzt waren sie nicht mehr allein! «Wie schade das doch ist,» dachte der junge Gatte, der in einer verliebten Aufwallung das große Opfer gebracht hatte, vier Dollars mehr für diese Reise zu bezahlen, und jetzt hatte er sich so verrech-

men Forderungen. Ein ganzes Leben würde doch dazu noch Zeit sein!

Sie war ja doch noch so jung, hatte noch nichts vom Leben genossen, war kaum aus der Schule draußen gewesen, als sie sich verlobte, als man sie verlobte. Sie war ja fast noch ein Kind in ihren Anschauungen, ein Kind mit schlafenden Sinnen, träumender Seele und einer so lebhaftesten Phantasie, die ihr das Leben in den romantischsten Farben erscheinen ließ. Und jetzt sollte alles schon zu Ende sein, das ganze Leben, bevor es eigentlich noch für sie begonnen hatte?

Und sie starrte auf diesen fremden Mann, der ihr die Verkörperung dessen schien, was ihr erstrebenswert dünkte, er, der die Schönheit, Eleganz und Feinheit war.

Und der Fremde bemerkte ihren verzückt auf ihn gerichteten Blick, fühlte die Welle von Bewunderung, in die sie ihn hüllte, und er lächelte amüsiert vor sich hin über diese kleine

«Was er wohl sein mochte? Ein Fürst oder ein berühmter Sänger? Oder vielleicht gar ein berühmter amerikanischer Milliardär? Und neugierig betasteten ihre Blicke sein Gepäck, seinen Mantel, seine feinen wildledernen Handschuhe, die Perle, die seine Krawatte zierte, den Brillantring, der an seinem Finger funkelte.

«Geht es Dir gut, Mary?»

«Ja.»

«Ist Dir nicht kalt, Mary?»

«Nein.»

Ah, wenn er sie jetzt nicht mit seinen Fragen quälten würde!

men Forderungen. Ein ganzes Leben würde doch dazu noch Zeit sein!

Und der Fremde bemerkte ihren verzückt auf ihn gerichteten Blick, fühlte die Welle von Bewunderung, in die sie ihn hüllte, und er lächelte amüsiert vor sich hin über diese kleine

Kuriose Köpfe des Mailänder Malers Giuseppe Arcimboldi (1533—1593)



DER WALD



DAS MEER

Es erschien ihm so vornehm, die kurze Reise von dem Orte, von dem er sich soeben seine junge Frau geholt hatte, bis zu seiner Heimat in einem Abteil erster Klasse zu machen, und die Hochzeitsgäste, die das junge Paar zur Bahn begleitet hatten, die vielen Onkeln und Tanten, würden ihn gewiß wegen seiner Freigebigkeit bewundern.

«Und es kostet doch kaum vier Dollars mehr,» überlegte er weiter, um die in ihm aufsteigenden Gewissensbisse zu beschwichtigen, und es gelang ihm auch wirklich, Herr über seine gewohnte Sparsamkeit zu werden und er hatte diese vier Dollars, die er seiner generösen Regung geopfert hatte, mit solch mutigem Entschluß auf den Schalter der Eisenbahnkasse geworfen, als gälte es, alle Selbstvorwürfe und kleinlichen Regungen damit totzuschlagen.

Dann betrat er mit seiner jungen Frau das Abteil erster Klasse.

«Ah, hier werden wir bequem sitzen,» sagte er würdevoll und suchte es sich gleich so behaglich als möglich zu machen, indem er beide Beine auf der mit rotem Samt bezogenen Bank ausstreckte. «Und diese schönen elektrischen Lampen und Spiegel an den Wänden! Und sogar eine Landkarte! Man glaubt wirklich, in einem eleganten Salon zu sein, nicht war, Mary? Elegant und dabei doch lehrreich! Man kann die Fahrt dazu benutzen, die Landkarte zu studieren und so seine geographischen Kenntnisse erweitern.» Und mit halblauter Stimme fuhr er fort, seiner jungen Frau die Annehmlichkeiten eines Abteils erster Klasse zu erklären. Mit halblauter Stimme, denn das Coupé hatte noch einen Gast bekommen.

Im letzten Augenblick, als das Abfahrtszeichen schrill ertönt war und die Hochzeitsgesellschaft mit Küssen und Segenswünschen und Tücherschwenken Abschied genommen hatte, hatte ein Gepäckträger noch rasch die Türe des Abteils aufgerissen, eine ganze Menge eleganter Reise-

net! Er hatte sich schon so darauf gefreut, diese paar Stunden Fahrt mit seiner Frau allein sein zu können und hatte gedacht, unter Küssen und Liebkosungen daran zu vergessen, daß er — entgegen seiner sonstigen Sparsamkeit — vier Dollars einfach in die Luft geworfen hatte.

Der fremde Eindringling hatte ihn bisher nicht eines Blickes gewürdigt. Die junge Frau hatte er einen Moment angeblickt und dann die Zigarre, die er sich anzünden wollte, wieder eingesteckt. «Diese dummen Koffer nehmen einem den ganzen Raum weg,» sagte der junge Ehemann, der durch das Reisegepäck des Anknümmelings gezwungen worden war, seine Beine aus ihrer bequemen Lage zu bringen, zu seiner jungen Frau. Trotzdem der Fremde seine Zigarre nicht angezündet hatte, erfüllte ihr feiner Duft das Kupee, vermischte sich mit dem Ledergeruch der eleganten Reisekoffer und dem Parfüm, das dem Batistaschentuche des Fremden entströmte, und gab dem engen Raum eine eigentümlich schwüle Atmosphäre, die durch den scharfen Geruch der Gardenie im Knopfloch des eleganten Reisenden noch erhöht wurde. «Mary, sieh doch nur die schönen Felder an! Das ist ein fruchtbarer Boden hier. Der muß schön viel Geld tragen,» sagte der junge Gatte, um die Aufmerksamkeit seiner jungen Frau ein wenig zu fesseln.

Und sie tat, als ob der Blick aus dem Fenster ihre ganze Aufmerksamkeit anzeigte. Sie war eine kleine, zarte Frau, kaum dem Kindesalter entwachsen, mit schlanken, schmalen Händen, die in zu enge Hochzeitshandschuhe gepreßt waren, und ihr Gesicht, sonst von rosiger Frische, trug heute einen Ausdruck tiefer Ermüdung und Abspannung. Sie wagte kaum einen Blick auf ihr Gegenüber zu werfen, auf diesen blonden, großen, fremden Mann, dessen elegante Erscheinung sie aber doch immer wieder unwiderstehlich anzog. In der kleinen Provinzstadt, aus der sie jetzt eben kam, und in der sie ihre Jugend verbracht hatte, ihre freudlose Jugend,

Der Fremde hatte eine Zeitung zu lesen begonnen.

Und jetzt, wo er ihren Blick nicht sehen konnte, starrte Mary ihn unverwandt an.

Nein, er war sicherlich kein Milliardär, auch kein Sänger. Für das erstere hatte er ein zu vergeistigtes Gesicht, für das letztere ein zu wenig selbstbewußtes Wesen.

Er war blond, schön, von gesunder und triumphierender Jugend, mit tiefen Augen, die manchmal so spöttisch blicken konnten und gute Beobachter zu sein schienen und einen Mund so rot und voll, einen Mund, der den Mann der Leidenschaft verriet.

«Ein unsympathisches Gesicht,» sagte der Gatte plötzlich leise, als ob sein Instinkt ihm verraten hätte, womit sich die Gedanken seiner Frau so lebhaft beschäftigten.

Dann wieder: «Mary, schau nur dieses Maisfeld an! Wie das blüht und treibt! Ja, eine fruchtbarere Gegend.»

Doch sie hatte kein Interesse mehr für die blühenden Maisfelder; ihre Blicke hafteten wie gebannt auf dem Fremden. Oh, jetzt nur nicht an den Alltag denken müssen mit seinen grausam-

Der Fremde hatte eine Zeitung zu lesen begonnen.

Und während dieser kurzen Stunde, die diese Fahrt dauerte, erlaube sie sich das Schicksal der Scherz, eine Unterhaltung zwischen diesen beiden Menschen anzubahnen ohne Worte, nur durch ihre Blicke, und jeder der Beiden verstand gar wohl, was der andere zu ihm sprach.

Der junge Gatte, ganz eingesponnen in seine Wichtigkeit und in das Wohlbehagen, das ihm diese Fahrt in so eleganter Umgebung gewährte, saß blind neben diesen beiden Menschen, wie es so vielen Ehemännern geschieht, die sich schon vor jeder Gefahr gesichert glauben, weil es keine äußerlichen Geschehnisse gibt, die sie aus ihrer stumpfen Ruhe aufscheuchen; und er fuhr fort,

harmlose Bemerkungen zu seiner jungen Frau zu machen, unempfindlich gegen das stumme Einverständnis der Augen und Seelen, die eine eindringlichere Sprache sprechen können als die schönsten Worte der Welt.

«Schade, du arme Kleine, daß du in die Hände dieses Menschen fallen mußtest,» sagten die Augen des reichen Mannes in brutaler Offenheit. «Welche wird deine Zukunft sein? Gefesselt für immer an einen niedrig denkenden Menschen, untersinkend in der Misere eines öden Alltags, stumpf gemacht durch die monotone Erfüllung häuslicher Pflichten, müde und früh verblüht, dies ist Dein Schicksal, das Schicksal aller Frauen der ärmeren Klassen, O, ihr Bedauernswerten! Besonders bedauernswert Du, die die Erniedrigung eines solchen Lebens schmerzhaft fühlt. O, wenn Du nur wüßtest, wie viele Frauen es gibt, weniger hübsch und begehrenswert als Du, weniger voll zehrender Sehnsucht als Du, Frauen, falsch und niedrig, unwert des Glücks. Und ihnen blüht ein Leben der Freude, des Genusses, der Sorglosigkeit!»

Zitternden Herzens las sie ihm die Worte



**Vegetarische Würste.** In den zentralafrikanischen Gebieten von Senegal und Mozambique wächst ein eigenartiger Baum («Kigelia pineta» heißt sein wissenschaftl. Name), dessen Früchte große Ähnlichkeit mit Würsten haben, die von den Eingeborenen auch gegessen werden. Der prächtigen roten Blüten wegen, die den Baum zur Blütenzeit traubenartig bedecken, hat man versucht, ihn auch als Zierbaum nach Europa zu verpflanzen, leider bisher ohne Erfolg.

von den Augen, die ganze herbe Süßigkeit dieser stummen Unterhaltung trinkend.

Und hingegeben in Selbstvergessenheit, antwortete ihr Blick: «Du bist der Mann, den ich in meinen Träumen so oft ersehnt, den ich gesucht habe, gierigen Herzens und mit zitternden Händen, in meinen Büchern und den ich doch bis heute nicht auf meinem Wege getroffen habe. Du mit Deinen tiefen, sehenden Augen, mit dem verlangenden Mund, Du solltest mein Herr sein! An Deine Brust sich zu pressen, von Deinen Händen gestreichelt zu werden, sich Dir ganz hinzugeben, das wäre erfüllte Sehnsucht.»

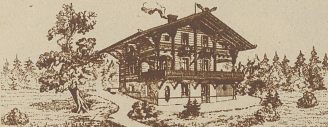
«Und blick nun auf den, dem du statt dessen gehörst, lockten seine Augen weiter. «Das ganze Leben an ihm gekettet zu sein, an diesen kleinlichen Menschen, diesen geistlosen Pedanten, ohne Leidenschaft, dessen Anblick dein Herz nicht wärmer schlagen macht, der Deine Seele nicht in Flammen setzen kann, wie ich es könnte, der aus Dir seine Dienerin, sein Lastier, die Gefährtin seiner kalten Zärtlichkeiten machen wird.» «Alle Männer, die ich bis jetzt getroffen habe, waren so verschieden von Dir,»

(Fortsetzung auf Seite 6)

**Ein schwieriger Augenblick**

Während der schwierigen Zeit, welche die Frau zwischen 40 und 50 Jahren durchmacht, hilft eine Pink-Pillen-Kur, die ab und zu, besonders beim Wechsel der Jahreszeiten, zu machen ist, über die Störungen hinweg und stellt das physische Gleichgewicht wieder her. Die Pink-Pillen besitzen nämlich in einem sehr hohen Grade die Eigenschaft, den Nährwert des Blutes zu unterhalten und zu vermehren. Desgleichen stärken sie das Nervensystem, unterhalten den Appetit, regen die Verdauung an und fördern alle Funktionen des Organismus. Im allgemeinen leisten die Pink-Pillen allen blutarmen, überangestregten, abgeschwächten und erschöpften Personen kostbare Dienste.

Die Pink-Pillen sind ein sehr wirksames Heilmittel gegen Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine Schwäche, Störungen des Wachstums u. der Wechseljahre, Magenbeschwerden, nervöse Erschöpfung. Die Pink-Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot: Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.



**Chalet-Fabrik E. Rikart, Belp/Bern**  
Billige Preise. Erstklassige Ausführung. Pauschalübernahme

**Seidenmäntel**



M. 463.3

**H. BRÄNDLI**

zum Leonhardseck ZÜRICH 1  
Zähringerstraße-Sellergraben

**BURGER-KEHL & CO.**  
BASEL, BERN, DAVOS, GENÈVE, LAUSANNE, LUGANO, LUZERN, NEUCHÂTEL, ST. GALLEN, WINTERTHUR, ZÜRICH 1 UND 4.

**Achtung!**  
**Warnung**  
vor  
Nachahmungen  
der echten  
*Bergmann's*  
**Lilienmilch-Seife**  
MARKE:  
2 BERGMÄNNER

Angeregt durch die beispiellose Nachfrage nach dieser seit 40 Jahren altseitig beliebten Toiletteseife machen sich wieder minderwertige Nachahmungen im Handel bemerkbar. Wenn es noch eines Beweises für die Ueberlegenheit der echten

**Bergmann's**  
**Lilienmilch-Seife**  
bedürfte, spräche nichts beredter dafür, als diese Nachahmungssucht. Keine dieser billigen Nachahmungen weist aber die rühmlichst bekannten Merkmale der echten **Bergmann's Lilienmilch-Seife** auf:

ihre wohlthuende Milde  
ihre vollkommene Reinheit  
ihren erfrischenden Wohlgeruch

Dank ihrer erprobten Herstellung aus besten Pflanzenölen unter wohlhabendem Zusatz kosmetischer Ingredienzien erhält sie der **Haut eine jugendliche Frische**, befreit den **Teint von allen Unreinigkeiten** und macht ihn **blühend rein und zart**.

Allen Jenen, die **erfolgreich**  
**Haut und Schönheit**  
pflegen wollen, kann ständiger Gebrauch von **Bergmann's Lilienmilch-Seife** bestens empfohlen werden. Doch um sich vor minderwertigen Nachahmungen zu schützen, verlange man stets nur die **echte**

**BERGMANN'S**  
Lilienmilch-Seife  
Marke: Zwei Bergmänner  
von  
**BERGMANN & CO**  
ZÜRICH

**Gütermanns**  
Nähseiden

Der  
**Ritz-Hut**  
ist modern und gut

H-RITZ & SÖHNE · STROHHUTFABRIK · HÜNTWANGEN

**WEBER'S**

**wird nie vergessen!**  
WEBER SOMME A. G. MENZIKEN SUISSE

(Fortsetzung von Seite 4)

seufzte das arme kleine zuckende Herz. «Mein Onkel, grob und plump, der Lehrer meiner Schule, der Tabak kaute und große, gemusterte Taschentücher trug. Mein Vetter, der Apotheker, der den ganzen Tag graue Leinenärmel über dem Rock trägt, um ihn zu schonen, . . . und jetzt er, er, der seit einer Stunde mein Gatte ist, der einen Rock von uraltem Schnitt trägt, der so grobe Hände hat wie ein Bauer, mit ungepflegten Nägeln. Hände, die so derb anfassen! Der in jeder seiner Bewegungen, in jedem seiner Worte, mir Schmerz verursacht, der in allem und jedem den armen Mann verrät und der dies doch wie eine Schande krampfhaft verbergen will.»

«Und Du bist so zart, so grazios und biegsam. Du hast lange, schmale Hände, Du hast



### Dorfkapelle in Schwarzenburg

Diese fremd anmutende Kapelle, vom Volk «Chäppli» genannt, wurde 1466 von den Deutschrittern des Klosters Köniz als St. Magdalena-Kapelle in nordischem Holzkirchenbaustil erstellt. Sie ist heute die einzige dieser Art in der Schweiz. Im Schwarzenburger Reformationsjahr 1529 überließ man sie den katholisch bleibenden Schwarzenburgern. Als keine solche mehr waren, wurde sie für reformierten Wochengottesdienst bestimmt. Später, als sich das kirchliche Leben ganz nach Wählern konzentrierte, verödete die Kapelle und diente lange Zeit als Schuppen. Mit Hilfe des Bundes wurde sie dann im Jahre 1913 erneuert und dient nun wieder kirchlichen Zwecken.

nicht. Er hat mich nicht um meine Wünsche gefragt. Er hat Möbel und Hausrat eingekauft, ohne zu wissen, welche Farbe, welche Form mir gefallen. Und er hat sich gerührt, die Sachen «so gut und billig» erhandelt zu haben. Nie sagte er zu mir: «Du wirst die Königin meines kleinen Reiches sein!» Vielleicht . . . wenn er mir dies gesagt hätte . . . würde ich die Kleinlichkeit meiner Umgebung vergessen haben und würde voll Stolz gefühlt haben, daß ich die Einzige für ihn auf dieser Welt sei. Aber nie sagte er es mir! Er sprach immer zu mir mit vulgären Worten, bar jeder Poesie und Zärtlichkeit, mit Worten, die nie meine Seele streichelten. Mein Gott, mein Gott, wird dies immer so sein, mein ganzes Leben so freudlos und leer?» «Gewiß, meine Kleine, gewiß! Weil es Dein Schicksal ist! Weil es Dir bestimmt ist, daß Dein frischer junger Körper in diese billigen, schlecht geschnittenen Kleider gehüllt sein soll, weil Deine Hände, Deine zarten Hände von Nadelstichen entstell sein sollen, weil Dein klarer und offener Geist niedergedrückt werden soll durch die stumpfe Ereignislosigkeit Deines Lebens, weil Deine Seele . . .»

(Fortsetzung Seite 8)



Teilsicht des Dorfes Schwarzenburg

Im Hintergrund: Jungfrau, Mönch, Eiger, Schreckhorn und Wetterhorn

eine leuchtend weiße Stirne. Deine einfache Kleidung verrät Deinen feinen Geschmack, jedes Deiner Worte, das gesprochene und die ungesprochenen, verraten Deinen Geist, Deinen hundertsten Geist, die Seele, die sich nach dem Geben sehnt und es nicht verstehen kann in seiner grausamen Härte. Du arme, kleine Frau! Ahnst Du, daß es auf der Welt Schönheit gibt, von der Deine kleine Provinz nichts weiß? Hast Du je das brausende Leben einer Großstadt gefühlt? Sind Deine Blicke je über die endlos weite Fläche eines leuchtenden Meeresspiegels geflogen? Kennst Du das Glück der schweigenden Ge-

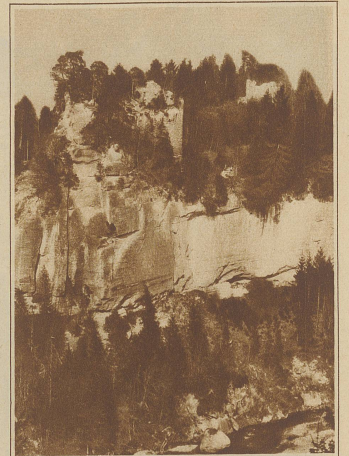
birgswelt, den Rausch der erstiegenen Gipfel, den Frieden der in ewigem Schnee erstarrten Landschaft?»

«Nein, all dieses kenne ich nicht. Ich sah nichts anderes als die staubige Landstraße, sonnenverbrannte Gärten und das öde Einerlei meiner kleinen Provinz. Nie sah ich das Meer oder die Berge, nie erblickte ich die Paläste einer großen Stadt, nie fühlte ich deren heißen Atem.» «Weißt Du auch nicht, daß es Theater gibt, in denen die Kunst die Seelen erhebt, Musik, die dem Alltag weit entrückt? In denen der Beifall der Menge auf die Künstler niederbraust, die die Herzen

erschüttern?» Nichts von all dem weiß ich, nichts von dem, was Du sagst. Gefühl und geträumt habe ich wohl, daß es all dieses geben muß und daß auch für mich der Tag kommen muß, der mir es schenken wird. Der Tag, der mich weit weg von dem führt, was bis jetzt mein Leben war. O, ich träumte diese hohen Säle, von denen Du mir erzählst, von der Musik, die mein ganzes Wesen mit unsagbarer Freude überfluten würde, von den Festen, an denen Millionen blühender Blumen verschwendet werden, von all diesen strahlenden eleganten Menschen, die genießen . . . Weißt Du aber wirklich auch ganz sicher, daß all dieses existiert, daß es nicht nur Träume sind, Sehnsuchtschreie meiner armen Seele?»

«Wohin gehst Du? Mit ihm, der jetzt Dein Gebieter ist, der Dich in das Haus führt, das er Dir bereitet hat, ängstlich darauf bedacht, nicht einen Cent mehr auszugeben, als er sich vorgenommen hat! Du, die es verdient hätte, ein weiches Nest zu finden, würdig Deiner Jugend und Deiner Schönheit! — Ah, wenn Du wüßtest, wie süß es ist, dem Weib, das man liebt die erlesensten Schätze der Welt zu schenken! Wenn Du wüßtest, wie wir uns bemühen, die Seele und den Körper eines geliebten Weibes mit Schönheit zu umgeben, mit all den tausend herrlichen Dingen, die so viel Geld und Geschmack kosten und so viel Zeit, sie auszusuchen, damit sie einen geliebten Menschen erfreuen.»

«Warum sagst Du mir Worte, die ich nie gehört habe? Mein Heim? Ich kenne es noch



Die Ruine Crasburg auf einem hohen Felsvorsprung an der Sense. Die Crasburg wurde in der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts auf den Ruinen eines römischen Kastells aufgebaut und durch die Zähringer mit den Ritters von Crasburg besetzt, die 1310 ausstarben. 1423 ging sie durch Kauf an die Städte Freiburg und Bern über und wurde Sitz der Landvögte

*Frühlings*

*mer was vom Rahmen-Schuh verwehrt hält sich an „Bally“ Qualität.*

**1928**

**BULL DOG** sind unerreicht in feinem Schnitt

**„EXTRA“**

**BULLDOG** Extra

**Rausch's Kamillen Shampooing**

ist immer noch die beste

**Kopfwäsche** u. gegen Haarausfall bewährtestes

**Rausch's Haarwasser**

Erhältlich in allen Parfümerie- u. Coiffeurgeschäften

**T. W. Rausch**  
EMMISHOFEN · SCHWEIZ

**schlechte Verdauung und Magenschmerzen**, Kopfweg, Zahnschmerzen, Unwohlsein, bitterer Geschmack od. fäuliger Geruch im Mund, beseitigt sofort der unbetroffene

**Amerikanische Pfefferminzgel.**

Angenehmes Getränk, vorzüglich für Toilette und Zahnpflege. — Ein paar Tropfen in Wasser, Tee oder auf einem Zucker gegeben. Verlangen Sie sofort ein **Gratnamuster**.

Hier abtrennen, in offenem Kuvert mit 6 Cts. frankiert senden an: **Alcool de Menthe Américaine**, 88 rue de Carouge, Genéve.

Erbitte ein **Gratnamuster** Amerik. Pfefferminzgel.

Name: \_\_\_\_\_  
Adresse: \_\_\_\_\_

*Eine erfolgreiche Schönheitspflege bedingt weiches Wasser.*

**Kaiser Borax**

*„Sie machen das Gesicht so weich und sicher durch das Wasser von Kaiser Borax.“*

*„Die besten Laubbüttel-Wässer“*

*„Weich und antipflichtig macht die blühdenschöne reine Haut.“*

**Jungfrau joch**

— 3457 m —  
Fohrplanmäßige Züge  
Bergbau offen

**Wir brauen was Feines !**

*Die Neglein sind grasse Lecker, Die beiden hier sind zwei Feinschmacker, Vom Virgo, den sie sich gebraut, Sind sie natürlich sehr erbraut, Denn es erfüllt sein feiner Duft Gar angenehm ringsum die Luft.*

**VIRGO**

*Virgo Kaffeesurogat-Mischung 500 ge. 1.50 — Sykas 0.50 — Tago Alten.*

(Fortsetzung von Seite 6)

«Mary, gleich sind wir am Ziel!» sagte der junge Gatte, mit umständlicher Sorgfalt die Gepäckstücke zusammensuchend. «Hast Du alles, Mary?» Den Reisesack, die Börse, den Schirmhalter? Und die Weckuhr, die Weckuhr, Mary? Die Uhr war zu Boden gefallen.

Galant bückte sich der Fremde, hob sie auf und übergab sie der jungen Frau. Für einen kurzen Augenblick berührte seine Hand die zitternden Finger Marys, die in zu engen Handschuhen steckten, und schloß sich mit festem Druck um diese Finger.

Und seine Augen sprachen: «Leb' wohl,



Eskimos auf der Walrobjagd



Gesträndete Piloten-Walfische, oder Schwarzfische

Kleins, leb' wohl! Unsere Wege trennen sich jetzt, wahrscheinlich für immer! Der meine führt wieder dem Genuß und der Freude entgegen. Wie schade ist es doch, daß Du, gerade Du, in die Hände dieses Rüpels fallen mußtest!

«Leb' wohl, leb' wohl! Du gehst jetzt wieder dem entgegen, von dem ich träume, und das ich nie kennen werde. Ich gleite wieder in meine Niederungen zurück, aus denen Du mich für kurze Zeit emporgerrissen hast. Aber ich werde Deiner nicht vergessen! Meine Träume und meine Sehnsucht gehören Dir! Hab' Dank für diese Stunde!»

Der Fremde hatte sich erhoben in seiner eleganten Schlankheit und hatte sich dem Fenster genähert, um noch einen Blick auf das junge Paar zu werfen, das ausgestiegen war; und er hatte die Blicke der jungen Frau auf sich ruhen

gefühlt, in verzehrender Traurigkeit, bis sich der Zug wieder in Bewegung setzte.

«Eigentlich schade,» überlegte er, spöttisch lächelnd, «sie war eine ganz reizende kleine Frau!»

Dann zündete er sich eine Zigarre an, nahm aus einer Brieftasche den Brief einer Freundin, der ihn ans Meer berief, und gab sich angenehmen Erwartungen und Erinnerungen hin.

«Mary, was hast du eigentlich?» fragte der junge Gatte ungeduldig, und er setzte für einen Augenblick den Reisesack auf die Erde nieder. Aber sie, ihr Taschentuch an die Augen pressend, schluchzte krampfhaft vor sich hin, eine entthronte Königin, aus allen Träumen gerissen, wieder klar sehend, welchem Leben sie jetzt entgegengeht, sie, die für eine kurze Stunde über ihr Leben hinausgewachsen war.

Schon wieder so viel Briefe zu schreiben!



Haben Sie nicht einen Haufen Briefschulden, und machen Sie sich niemals Vorwürfe, Ihren Verwandten und Freunden allzulange nicht geschrieben zu haben? Nehmen Sie niemals eine Arbeit nach Hause, zu der Sie im Büro nicht kommen? Haben Sie nicht neben der Berufsarbeit noch allerhand private Schreibereien zu erledigen, die Ihre kurz bemessene Zeit in Anspruch nehmen? Sind Sie nicht Sekretär eines Vereins? Für all diese und noch viel mehr Arbeiten sollten Sie die REMINGTON PORTABLE haben.

Diese wundervolle, kleine und leichte, eigens für den Privatgebrauch geschaffene Schreibmaschine nimmt Ihnen die Mühe des Schreibens mit der Hand ab und schenkt Ihnen wertvolle Zeit.

So bequem schreibt man auf der Remington Portable zu Hause, auf der Reise, wo man will.



Werden Sie sich noch lange plagen, Ihre Briefe, Berichte und anderen Arbeiten, mit der Hand zu schreiben, wenn es auf der Remington Portable so viel schneller und bequemer geht?

Schneiden Sie den nebenstehenden Abschnitt aus und senden Sie uns denselben ein.

Form for requesting a typewriter trial, addressed to Herr Anton Waltisbühl & Co. Zürich, Bahnhofstrasse 46.

Anton Waltisbühl & Co. Zürich, Bahnhofstrasse 46 · Telephon · Selnau 6740

Sportsleute

sind besonders nach Beendigung des Sports schneller Abkühlung ausgesetzt. Bewegen Sie etwaigen Folgen, wie Rheumatismus, Ischias, Kopf-, Zahnschmerzen und dergl. vor durch die bekannten Schmerzmittel, die



Aspirin-Tabletten

Verlangen Sie nur die echten Tabletten in der Originalpackung „Aspirin“ mit der Reglementations-Vignette und dem Bayerkreuz.



Advertisement for Rennwegtor's wool fabrics, featuring the text 'Entzückende Sommerstoffe' and 'in einzigartiger Auswahl'.

Advertisement for Solbad Rheinfelden, highlighting 'Vorzügliche Erfolge bei Frauen- und Kinderkrankheiten'.

Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut!

Advertisement for Steiner's Peladol hair oil, featuring a cartoon character and the text 'Keine Glazen mehr!'.

Advertisement for FIRM Ice Cream, featuring a mountain logo and the text 'erfrischend nahrhaft u. gesund'.