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ßand in 72of
NOVELLE VON GRETE MASSÉ (Nachdruck verboten)

Unter den Studenten und Studentinnen, die im
Hörsaal den Vorlesungen des Professor Kascher
lausehen, sitzt Tag für Tag eine große,
grauhaarige, bäuerliche Frau. Ihr Kleid ist derb und
einfach, ihr Schuh kräftig und mit breitem Absatz,
ihre Hände groß und ausgearbeitet. Ihr Teint ist
braun und rissig. Man sieht ihm. an, daß er lange
Jahre hindurch ungeschützt dem Wind, dem
Regen, der Sonne ausgesetzt gewesen sein muß. Ihre
Augen sind von einem kindlichen, strahlenden
Blau. Ihr eisgraues Haar steht in kurzen Locken
um den dunklen Kopf.

Alle sehen sie an, wenn sie eintritt mit • dem
ruhigen, unbekümmerten Schritt der Landfrau, die
gewohnt ist, über fruchtbare und steinige Erde hinweg

zu gehen. Ihre Art, ihre Bewegungen sind
schwerfällig und umständlich und reizen in ihrer
manchmal unfreiwilligen Komik sogar manche der
jungen Studierenden zu
einem mokanten Lächeln.
Die Bäuerin Rose
Goßmann sieht dieses Lächeln
nicht oder sieht darüber
hinweg mit dem großen,
blauen, ruhigen Blick, mit
dem sie daheim über die
stillen Felder, über die
weite, schweigende und
atmende Ebene geschaut
haben mag. Ein unsichtbarer,
aber) deutlich spürbarer
Kreis trennt sie von dieser
Umwelt. Es ist nicht allein
das, daß sie alt ist und die
andern jung, daß ihr Leben
dem Ausklang nahe ist und
das der andern noch von
den Akkorden der
Hoffnungen und der Träume
schwillt — es ist ihre Art,
die geformt und geworden
ist durch äußeres oder
inneres Erleben und die
sich den neuen Einflüssen
und der neuen Umgebung
entgegenstellt wie ein Stück
Natur, in sich selbst
beharrend, unbeugsam und
unbeeinflußbar. Auf ihren
braunen, holzschnittartigen
Zügen liegt, während sie
dem Vortrag folgt, ein
gesammelter Ernst. Ihr ganzes

Wesen ist Konzentration.

Man meint, die Gedanken hinter dieser
Stirne arbeiten zu sehen. Der bäuerliche Kopf faßt
nicht leicht, nicht spielend. Man spürt, er ringt mit
dem Stoff, wälzt ihn, formt ihn, schlägt sich mit
ihm herum. Aber ist er einmal bezwungen, gegliedert,

aufgenommen, so steht er in diesem Gehirn
so fest geprägt, so unverrückbar und unaustilgbar
da, als wäre er gehämmert in Erz.

Dem Professor ist die Bäuerin bekannt. Er
grüßt sie mit herzlicher Achtung und manchmal
sucht während des Vortrages sein Blick forschend
ihr kindlich blaues Auge, das mit ernsthafter
Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet ist. Es wird
bekannt, daß Rose Goßmann im Hause des Professors
ein- und ausgeht und daß Ulrike Kascher, die Gattin

des Professors, die eine Dame von Welt und
eine Frau von Herz ist, sich bemüht, der alten
Studentin eine Vertraute und Freundin zu sein.

An einem Nachmittag bittet der Professor seine
beiden Lieblingsschüler Andreas Dou und
Wilhelm Voß, mit denen er mehrere Stunden in seinem
Studierzimmer gearbeitet, zum Nachmittagskaffee
zu bleiben. Im Garten treffen sie in der Laube
Rose Goßmann neben der schönen, blonden Ulrike
Kascher, deren blaues Sommerkleid so licht leuchtet

wie der Junihimmel über ihr. Im Gegensatz zu
dem lichten, zarten Gesichte der Frau Professor

wirkt der braune Kopf der Bäuerin besonders dunkel,

strenge und alt.

Als die drei Herren näher kommen, erhebt sich
Frau Goßmann, um sich zu verabschieden.

«Bleiben Sie doch bei" uns», sagt der Professor.
«Sie sperren sich zu viel ein, Frau Goßmann. Der
Kontrast zwischen dem Stadtleben, der Stubenluft
und dem freien Leben in Luft und Sonne, das Sie
gewohnt gewesen sind, ist zu groß. Sie werden
ihrer Gesundheit schaden.»

Rose Goßmann blickt über den sommerlichen
Garten,. um dessen Blumenkelche die Insekten
schwirren. Sie blickt zum Himmel und sucht den
goldenen Kreis der Sonne. Der Wind lockert ihr
graues Schläfenhaar. Tief atmet sie. Ihre Hand
greift in den Jasminstrauch neben ihr und bricht
ein Zweiglein ab.

Man sieht, es wird ihr nicht leicht, diesen Garten
und den glückseligen Tag zu verlassen. Aber sie
bleibt standhaft gegenüber den Bitten, die sie zum
Bleiben bewegen wollen.

«Ich muß lernen», sagt sie fest. «Ich habe schon
zu viel versäumt, Herr Professor, Sie wissen es!»

Der Professor sieht ihr nach, wie sie den Garten
verläßt, das Tor öffnet und groß und dunkel auf
der Straße dahinschreitet.

«Sie hat zu viel versäumt! Fast hätte sie das
Leben, das sie gewollt, ganz versäumt. Ich weiß
es!», sagt der Professor. Und als die Dämmerung
über dem Garten steht, so dicht, daß man meint,
man könne sie mit dem Messer schneiden und in
der Laube an Licht nichts als die glimmenden
Punkte der Zigaretten durch die Dunkelheit schimmern,

erzählt er den beiden Schülern das Leben der
Rose Goßmann, die als alternde Frau mit grauen
Haaren und schwerem Sinn sich einreiht in die
Studentenschar der Jungen, die die Hörsäle der
Universität füllen. •

«Ich habe die Rose Goßmann schon gekannt, als
sie noch Rose Schönsee hieß», beginnt der Professor.

«Sie war, als ich studierte, meine Studienkollegin,

wie sie heute die Ihre ist. Nur war sie damals
kaum zwanzig Jahre, war ein schlankes, braun-
haariges Geschöpf mit brauner Haut, blanken Au¬

gen und herrlichen weißen Zähnen. Ein
Erdgeschöpf, fest und warm, tüchtig und wundervoll
gesund.

Sie war eine Bauerntochter. Der große, heimatliche

Erbbesitz gehörte zu jener Zeit zwei Waisen,
ihr, der Rose, und ihrem Bruder Christian Friedrich.

Irgendwie muß in dieser Familie alten
Bauernbluts einmal Gelehrtengeist hineingekommen

sein, der, Generation auf Generation
überschlagend, brennend und scheinbar plötzlich in
diesem Geschwisterpaar zum Ausbruch kam. Christian

Friedrich mußte dieser inneren Neigung
entsagen. Nicht nur, weil er zehn Jahre älter als die
Rose war und ihm früh eingeprägt worden, daß
eider Herr und Verantwortliche der ausgedehnten
Güter sei — vielmehr noch durch seine
Kränklichkeit, auf die das Leben in der Großstadt und
die Anstrengungen des Studiums bestimmt ver¬

schlimmernd eingewirkt.
Als er aber in der jungen
Schwester den gleichen
Brand zur Wissenschaft
entdeckte, der in ihm selbst
glomm, machte er ihr
großmütig den Weg frei zu
jenem Ziel, das ihm
verschlossen war, und_säh es
innerlich als eine Gnade
des Schicksals an, daß keiner

der bäuerlichen Ahnen
mehr lebte, der gewiß mit
unbeugsamer Strenge
verlangt hätte, daß ihm dieses
urgesunde, stämmige Mädchen

als Arbeitsgenossin
zur Seite stehe, damit die
Existenz der Güter nicht
allein abhängig wäre von
seiner durch Leiden
geschwächten Hand.

So also saß die junge
Rose Schönsee. In ihrer
braunen, blitzenden Jugend
zwischen uns jungem
Studentenvolk und stürzte sich
in das ihr fremde Element
des Studiums mit einer
Wucht, die etwas
Großartiges hatte. Aber schon
zog sich über ihrem Haupte
schwarz die Unheilswolke
zusammen: Christian
Friedrich bekam einen
Blutsturz und starb.

Man rief die einzige Hand herbei, die die
ererbten Besitztümer in sich vereinigte. Wir glaubten,

die braune Rose Schönsee, die uns verlassen,
nie wieder zu sehen. Aber es war nicht sehr viel
mehr als ein Jahr vergangen, da erschien sie von
neuem im Hörsaal. An ihrer rechten Hand blitzte
ein breiter goldener Ehering, und aus der Rose
Schönsee war die Rose Goßmann geworden. Sie
hatte einen jungen Menschen geheiratet, den sie
von einem Nachbargut, wo er als Verwalter in
Diensten gestanden, auf ihr eigenes Besitztum
geholt. Der sollte an Stelle Christian Friedrichs
Haus und Hof betreuen und das Land. Sie selbst
wollte studieren und der glühenden Sehnsucht in
ihr Ziel und Erfüllung geben.

Aber von dem Gute kam Hiobspost auf Hiobspost.

Der Verwalter, kaum Herr geworden, wollte
nicht mehr arbeiten und ergab sich dem Trünke.
Die Dienstleute wurden faul und aufsässig, das
Vieh erkrankte, Seuchen brachen aus, die Felder
wurden gar nicht oder schlecht bestellt, ein Stück
gutes Wiesenland, ein prächtiger Wald wurden
verschachert. Die Rose erfuhr immer nur Bruchstücke.

Der Mann beschönigte, schwatzte ihren
Kummer fort und ihren Argwohn, versprach Besserung,

die nie anhielt. Die ganze Wahrheit sah die
Roße Goßmann wohl erst, als sie wieder daheim war



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 38

Das junge Geschöpf kämpfte einen schweren
Kampf. Mir konnte er nicht verborgen bleiben,
denn ich wohnte Wand an Wand mit ihr in
demselben Fremdenheim. Wie oft hörte ich in den
Nächten ihren ruhelosen Schritt. Dieses Landkind,
das den tiefsten, ruhigsten Schlaf besessen, floh
der Schlummer. Ich hörte sie die Bücher heranholen,

hörte sie darin blättern, schreiben oder das
Gelernte vor sich hinmurmeln, um es nicht zu
vergessen. Und dies alles unterbrach immer wieder
ein Seufzer aus beklommener, sorgenschwerer
Brust.

nommen für Haus und Leute und Land. Der dritte
Sohn lebt auf einer Farm in Süd-Amerika.

Da besann sich die Rose, als sie der zweiten
Schwiegertochter die Brautkrone ins starre Haar
gedrückt, auf die Träume ihrer Jugend. Sie hatte
ihr Werk getan und ihre Pflicht und hatte das
Recht, jetzt zu vollenden, was sie als Rose Schönsee
begonnen. Doch als sie in den Spiegel schaute,
wollte, wie sie mir erzählte, das Verzagen sie
überkommen. Jetzt erst, da sie alles geleistet, da um
sie her der Lärm abebbte und die Ruhe um sie

Sie fuhr zur Station, stieg in die Eisenbahn und
kam zu mir. «Ich will da weiter arbeiten, wo ich
in der Jugend aufgehört, Herr Professor», sagte
sie. «Ich will studieren! Ich denke, ich werde es
schaffen!»

Ich sah sie an. Sie hatte sich erhoben lind stand
vor mir. Dunkel und hoch und stolz. Ein alter
Baum, aber ein Baum voll starkem Mark.

Sie wird es schaffen, dachte auch ich. Ein
Mensch, der für sein Ziel sich hingibt mit allem,
was er ist und kann, ist groß. Man soll ihm nicht

wehren.

Der Zwiespalt war in
dieses einfache, urgesunde
Gemüt gekommen, und im

Zwiespalt konnte ein klarer

Mensch wie die Rose

Goßmann auf die Dauer
nicht leben. Sie mußte sich
entscheiden, sich selbst
opfern und aufgeben oder der

Väter Land opfern und
aufgeben. Aber der Kampf
war bitter. Die braunen
Wangen wurden bleich, unter

den Augen der jungen
Frau erschienen die dunklen

Schatten, die Kummer
und Schlaflosigkeit erzeugen,

die Kleider begannen
um ihre mager gewordenen
Schultern und Hüften zu
schlottern.

Und eines Tages war sie

fort, hatte alle Brücken
hinter sich abgebrochen,
hatte ihr eigenes Herz
genommen und zur Ruhe und
Wunschlosigkeit gehämmert,

war verschwunden
für uns und unsere Welt,
um willensstark zu erscheinen

in dem Bezirk, der ihre
Heimat war. Damals hat sie
keinen " Abschied genommen

/und kein Wort über
ihren Entschluß und ihre
Wandlung geäußert. Jetzt
erst, da sie sich bei mir als
Hörerin meldete, sprach sie
von jener Zeit:

«Da war immer das Land,
das zugrunde ging und
flehte,» sagte sie. «Ich
wollte es nicht sehen und
schloß die Augen, ich
wollte es nicht hören und
verstopfte mir die Ohren
und baute die Bücher um
mich herum, damit ich sein
Leiden nicht sähe. Aber
das Land wurde nicht still.
Es flehte nicht mehr, es

stöhnte, es wimmerte, es
schrie. Und da wurde das
Bauernblut in mir wach,
das es nicht mit ansehen
kann, wenn die Erde nicht
ihr Recht hat, die Erde, die
unser aller Mutter ist... »

Und die Rose Goßmann
kehrte heim zu Acker und
Pflug. Sie führte ein hartes aber segensreiches
Regiment. Die Felder, die schon bei dem kränklichen

Bruder heruntergekommen und ihre
Ertragsfähigkeit gemindert, erholten sich langsam.
Sie trieb Viehzucht und brachte die Obstkulturen
zur Blüte, sie nahm den schwachen, trunksüchtigen

Mann an die Hand und wandelte ihn zu einem
brauchbaren Menschen. Sie erzog ihre drei Söhne
zu Bauern, die der Väter würdig waren, die Hof
und Acker einst geschaffen für Kind und Kindeskind.

Alles kam nicht gleich in Gang und Schwung,
sondern nach und nach. Die Rose mußte selbst
erst Lehrgeld zahlen, und mancher Hagel und mancher

Wetterschlag brachte sie wieder zurück auf
ihrer Bahn, so daß es mit zusammengebissenen
Zähnen und hart schaffenden Händen fast von
neuem zu beginnen galt. Aber die Rose bezwang
es. Heute stehen Hof und Acker so stattlich wie in
ihrer besten Zeit. Zwei ihrer Söhne, mit jungen
Bäuerinnen vermählt, haben ihr die Sorge abge¬

stand, sah sie, was sie bisher nicht beachtet, sah,
daß inzwischen das Leben verronnen und daß sie
eine alternde Frau geworden mit grauem Haar. Sie
setzte sich auf den Stuhl vor dem Spiegel, der ihr
die Wahrheit enthüllt, und sann nach. Sie saß so
still, daß sich die surrenden Sommerfliegen im
Zimmer auf ihren Arm niedersetzten. Durch das
offene Fenster kam der Duft von frischem Heu, das
die Schnitter auf den Feldern gemäht, die sie hoch
gebracht mit der Kraft ihrer Arme und der Zähigkeit

ihres Willens. So weit vom Hause aus ihr
Auge sah, war das blühende Land ringsum ihr
Eigentum und das ihres Geschlechts. Im Hofe
lärmten ihre Enkel, die hier einmal die Erben und
die Herren sein würden.

«Gott kann nicht wollen, daß ich der größten
Sehnsucht und größten Freude meines Lebens
entsagen soll, nur, weil ich treu gewesen gegen Land
und Heimat und gedient mit allen meinen Kräften»,,
dachte die Rose Goßmann.

e'Mein

peinlichstes
Erlebnis

VON RICHARD RIESS

Es ist peinlich, sein
peinliches Erlebnis erlebt zu
haben. Noch peinlicher aber
ist's, es aufzuschreiben.
Denn war's wirklich
das allerpeinlichste? Im
Superlativ liegt eine hohe
Verantwortung.

Na, immerhin Wer je
in Fräulein Evmarie
verliebt war, wird wissen, wie
mir an jenem Donnerstag
zumute gewesen, als
Robert, der Berufs-Schurke,
mir das zarte Geständnis
machte: «Morgen fahr' ich
über Weekend ins
Riesengebirge. Ich habe die
Absicht, mich mit der Künstlerin

Eva Maria Philippine
Schnitze (mit tz, bitte!) zu
verloben.»

Es war außer Zweifel,
dieser Raubmörder meinte
Evmarie Schu, die Diva!
Ich, nichts wie hin zu ihr!

«Was hast du mir
geäußert., schillernde Schlange!

Ewige Liebe hast du
geflüstert! Bis ans Ende
der Welt... hast, du
geschmeichelt und in Krumm-
hübel endet die Welt? Wie?
Und Freitag, 22 Uhr 24, ist
die ewige Liebe zu Ende!»

Evmarie sagte nichts als:
«Nun denk mal vernünftig.
Robert ist ein angesehener
Mann, er kann eine Frau
ernähren, er mäkelt Kurs,
er sitzt nicht auf seinem
Gelde, er liebt, mich und
will, daß ich sein Weib
werde. Wann hättest du
je von Selbstmord gesprochen?

E r aber tat's. Wenn
ich nicht die Seine würde.
Und — »

«Evmarie ...» stammelte ich, hin und her gerissen.
«Alle Schätze Arabiens, alle Wohlgerüche
Rothschilds würde ich dir zu Füßen legen, nur um
deinen Pantoffel dagegen einzutauschen. Aber fahr
nicht nach Krummhübel. Fahr nach Garmisch. Es
dauert nur ein paar Stunden länger, aber dafür
sitzt Robert auf der Hampelbaude, während wir uns
unter der Zugspitze stundenlang verloben können.»

Evmarie bewegte sichtlich Gedanken. Sie ließ ztvei

davon, die Gehirnbahnen entlang, ein Rennen laufen,
der eine hieß Robert und der andere Richard. Wer
aber kam zuerst durch's Ziel?

«Ja,» sagte Evmarie. «Ich will mich mit dir
verloben, wenn du mir das Gleiche bietest wie Robert.

Denn du weißt ja, was ich dir über meine Liebe
gesagt habe, und ich nehme nie etwas zurück, auch

nicht mein Wort. Aber du mußt mich selbstverständlich

auf Händen tragen, gelt?»
(Fortsetzung Seite 8}
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