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Das Gespenst
E//VE G£SC///C//7*£ Ad£//V£/? «/{/GE/V0
FO/V E/?4/VZ C/3 /?Z. £/V£>/?ES

Mag man über das Tagebiichschreiben urteilen
wie man will: dreißig und vierzig Jahre später liest
man gerne in dem, was man in der Jugend au Ige-
zeichnet hat. Manches, was damals sehr wichtig er-
schien und viele Seiten füllt, hat sich als belanglos
herausgestellt, und manches, dem man damals kaum
Beachtung schenkte, war schicksalsschwer und hat
das Leben in die Bahnen gelenkt, in denen es verlief.

An einigen Sommertagen in einem der letzten
Jahre des 19. Jahrhunderts lebte ich auf dem
Schlosse eines Grafen irgendwo zwischen Nordsee-
strand und Alpen. Ich suchte nach einem mittelalter-
liehen Zauberbuch, das außerordentlich selten war
und entdeckte es auch in der gräflichen Bibliothek.
Nebenbei genoß ich die Gastfreundschaft des Hau-
ses, die namentlich von der jungen und sehr schönen
Gräfin in den reizendsten Formen eines heute schon
fast untergegangenen Stiles ausgeübt wurde. Der
Graf selbst war ein alter, müder Mann, der mich
stets an den alten König in Heines traurigem Lied
erinnerte.

Und nun kann ich mein Tagebuch selbst sprechen
lassen.

Donnerstag August 18

Die Gräfin interessiert sich sehr für meine Biblio-
theksarbeit. Sie kann lateinisch, was ich gar nicht
wußte und übersetzt mit mir aus dem alten Folian-
ten, in dem die schauerlichsten Beschwörungen ent-
halten sind. Aber sie stört mich doch in der Arbeit.
Vielleicht weil sie einfach zu schön ist. Heute nach-
mittag brachte sie mir Wein in einer geschliffenen
Karaffe. Ich trank, was sie mir selbst einschenkte
und dachte an Isolde auf dem Schiffe, wie sie Tri-
stan den Trunk kredenzt.

Freitag August 18

War es ein Zaubertrunk? Ich denke nur an sie und
wenn sie in der Bibliothek neben mir arbeitet, liegt
es wie eine süße Last auf mir. Wir sprachen über
die eigentümliche Tatsache, daß fast jedes Schloß
mit großer historischer Vergangenheit seine weiße
Frau habe. Und ich erzählte der Gräfin, daß diese
weißen Frauen noch aus der germanischen Zeit her-
stammen und etwa das sind, was die Nordländer
Fylgien nennen. Bei dieser Gelegenheit erwähnte
sie, daß im Schloßturm auch eine weiße Frau um-
gehen solle. Aber man habe sie seit vielen Jahren
nicht mehr gesehen. Ob ich mich wohl getraue, im
Turmzimmer zu wohnen? Es sei doch für mich als
Folkloristen sicher interessant. Sie lächelte ganz
unmerklich, als sie das sagte.

Es gibt wohl keinen rechten Mann, der vor einer
schönen Frau sich feige zeigen würde. Ich sagte zu
und schon am Nachmittage wurde ich umquartiert
und bezog das Turmzimmer. Es war ein viereckiger
Raum innerhalb sehr dicker Mauern. Schwere Da-
mastvorhänge und wertvolle Teppiche, uralte Möbel
und ein Himmelbett enormen Ausmaßes füllten das
Gemach, zu dem man auf einer breiten, in der einen
Seite des Turms befindlichen Steintreppe gelangte.
Im Erdgeschoß war der Turm mit dem Schloß durch
einen Gang verbunden, in dem die Ahnenbilder des

gräflichen Geschlechtes hingen.
Der Abend verlief sehr anregend. Es waren Gäste

gekommen und man beschäftigte sich mit meinem
Bibliotheksfunde. Dabei kam wieder das Gespräch
auf die Spukerscheinungen in alten Schlössern und
der Graf sagte zu mir. «Nun, junger Freund, ich

höre, daß Sie in das Türmzimmer umgezogen sind.
Ich bin nicht ganz damit einverstanden. Man soll,
sofern man seine Nerven noch nicht ausprobiert hat,
ihnen nicht plötzlich zu viel zumuten.» Ich beruhigte
den alten Herrn.

Es war kurz vor Mitternacht, als mich ein galo-
nierter Diener, den dreiarmigen Leuchter in der
Hand, in mein Turmzimmer geleitete. «Mußt doch
mal den Graubart fragen, ob er etwas von der wei-
ßen Frau berichten kann», dachte ich bei mir. Aber
da fing er schon selbst an. «Sie hat sich lange nicht
mehr sehen lassen, die Gräfin Mechthilde.»

«Man weiß also ihren Namen?» wandte ich ein.

«Ja», sagte der alte Diener. «Früher, in meiner
Jugend, da war sie in Vollmondnächten immer im
Turm und saß am Fenster ihres Zimmers, Herr
Doktor, und hat ganz leise, aber wunderbar ge-
sungen.»

«Warum mußte sie denn spuken?» fragte ich.
«Sie war ganz jung», antwortet der Diener, «und

der Graf war sehr alt. Und man hatte sie an ihn
verheiratet gegen ihren Willen. Sie liebte einen Rit-
ter, der ins Heilige Land gezogen war. Es ist eine
sehr traurige Geschichte ...»

«Erzählen Sie nur weiter», bat ich in seltsamer
Erregung.

«Der Ritter kam zurück und fand seine Geliebte
als Frau des Grafen. Er forderte sie für sich und
wurde ausgelacht und ins Turmverließ gesperrt. Da
hat die Gräfin in einer Sommernacht dem Grafen
einen schweren Schlaftrunk gegeben und ist dann
ins Verließ gestiegen. Aber die Diener des Grafen
hatten den Ritter schon erwürgt. Sie fand nur seine
Leiche. Und dann ist die Gräfin zu ihrem Gatten
hinaufgegangen und soll ihn — so erzählt man —

getötet haben. Sie hat dann noch viele Jahre als
Witwe über die Grafschaft geherrscht, konnte aber,
als sie gestorben war, die ewige Ruhe nicht finden.
Das ist die Geschichte, Herr Doktor, so wie ich sie
eben weiß. Ich würde mich nicht getrauen, im Turm-
zimmer zu schlafen.»

Ich klopfte dem Alten auf die Schulter und entließ
ihn.

Zum Turmfenster, das nach Süden ging, strahlte
der volle Mond herein. Es war nicht nötig, die
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kleine Kerze, die neben dem Bette auf einem Tische
stand, anzuzünden.

Ich lehnte mich in das breite Fenster und sah in
die sommerliche Landschaft hinaus. Das Dörfchen
zu Füßen des Schlosses lag in milchigem Hauche
versunken da, und der Wald hinter dem Dörfchen
stand blau und hart, in der silbernen Nacht Meine
Gedanken kreisten um die arme Gräfin Mechthilde,
aber immer wieder nahm diese die Gestalt der jun-
gen lebenden Gräfin an und der alte Roman aus der
Kreuzfahrerzeit vermengte sich mit aus der Nacht
auftauchenden Möglichkeiten eines neuen Romanes

ich bin sehr müde.

Sonntag August 18
Das schrieb ich noch beim Schein der kleinen Kerze,

im Bette liegend. Es hatte schon lange Mitternacht
auf der Dorfkirche geschlagen. Sollte ich nun die
Kerze löschen? Ich will ehrlich in meinem Tage-
buche sein. Die andrängenden Gedanken beunruhig-
ten mich. Es war mir unheimlich.

Da hörte ich Tritte auf der Treppe. Und hörte ein
ganz leises Singen.

Zuerst ergriff mich eine lähmende Starrheit. Aber
dann siegte der Wille, klar zu sehen, was da war.
Ich sprang aus dem Bette und horchte an der Türe.
Kein Zweifel, ein leicht schlürfendes Geräusch und
ein leiser Sang. Es kam näher.

Ich riß die Türe auf und leuchtete mit der Kerze
auf die dunkle Turmtreppe.

Da trat neben mir, aus einer Nische, eine weiße
Gestalt und fuhr mit der Hand über meine Kerze,
die mir entfiel und erlosch.

Mir klopfte das Herz im Halse, aber immer noch
war mein Wille stärker als dieser sehr erschrek-
kende Eindruck. Ich griff ins Dunkel nach der Ge-
stalt, die ganz deutlich vor mir stand. Ich zog die
Gestalt an mich. Es war kein Gespenst. Es war
ein junger Körper, und es waren heiße Lippen
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Der Schriftsteller André Maurois während seines Vortrages
«Le Roman et la biographie» im Lesezirkel Hottingen in Zürich

Zeichnung von Hanni Bay

Ich schreibe das in einem Dorfwirtshaus am Fen-
ster.. Weit, weit gegen Süden zu sehe ich im Dunst
des Mittags noch den Turm des Schlosses.

Ich habe das Schloß schon am Morgen verlassen.
Ich sah den Grafen zum Frühstück auf die Ter-

rasse kommen. Er führte die Gräfin am Arm und
sah so unendlich müde aus. Ich hatte auf einmal
Mitleid mit ihm und erklärte, es sei in aller Frühe
ein Telegramm an mich gekommen, das meine sofor-
tige Abreise notwendig mache.

Die Gräfin sah mich, als ich das sagte, nicht
freundlich an.

Ich packte meinen Koffer und fuhr mit der gräf-
liehen Kutsche zum Bahnhof.

Und nun sitze ich hier am Fenster des Wirts-
hauses und alles ist wie ein Traum, wie ein schwe-
rer Traum einer Sommernacht.
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