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MARCHE FUNÈBRE
VON HARRY KRÜGER-YORK

«. wurd mir heut, am 3. Februaris anno 1813,
ein gänzlich verwahrloster und wahnsinniger
Mensch mit einer längsttoten Weibspersona unbe-
kannter Herkunft in Begleitung zugebracht. Er-
selbst überreichte mir seinen Passepartout, aus dem
wohl zu ersehen war, daß der Vorzeigende desselben
der Stabslieutenant Bogislav Freiherr von Wilt-
goden sei. —

Ich halte diesen Mann für einen Aufschwindeler,
noch dazu, da die ihn Begleitende eine Weibs-
persona ist.

Meine Bitten gehet nun dahin ...»
Ort, den'4. Februaris 13.

Der Kommandant
gez. Unies.

*
Sturm.
Sturm fegt über den Schnee. Tage. Tage, grau

und grollend.
Sturm...
Die Wölfe heulen lang und bang, fern, nah, näher.

Und schwertgraue Wolken lecken tief herab. Und
da setzt anhaltendes Schneegestöber ein. Tag.
Abend. Nacht. Ein Grauen schleicht. Krähen flie-
gen mit dem Sturm daher. Gewaltige Scharen...

Krächzende Geschwader.
Und die Witterung nimmt eine furchtbare Wen-

dung.
Da ist kein Grün. Da ist kein Gelb. Da ist nur

Grau...
Das Grauen ringsum.

*

Stumm und schweigend schreiten Kolonnen.
Schreiten über Leichen von Menschen und Tieren,
über abgenagte Gerippe schreiten sie,.. schweigend
und stumm.

Jezuweilen, dann wiehern Pferde. Dampfendes
Schnauben der Nüstern und Lungen. Ihre Leiber
bäumen sich zitternd vor Angst vor den Toten und
Verreckenden.

Eiter sickert den müden Tieren aus wunden Sat-
teldruckstellen.

Man weiß nichts mehr. Man denkt nicht mehr.
Man grübelt nicht mehr. Schritt folgt auf Schritt.
Schritt folgt auf Schritt... Schritt folgt auf Schritt...

und so geht es schon Tage
Abschied vom Leben war schon
und Abschied vom Lachen längst..

Gestern schon, ehgestern schon, und der Sturm
heult und die Wölfe, die noch warmes Blut wittern.

*

Irr peitscht grauses Lachen in die wehe Steppe
aus Schnee und Eis, aus Schweigen und Er-
löschen

*

Abseits Voraus reiten Offiziere
Ein französischer Marquis. Ein blauäugiger

Blondkopf, ein Preuße. Und beide haben das La-
chen verlernt; denn die unendlichen Steppen aus
Schnee sind rundum.

Auch Hunger und Haß, und seltsam die beiden
sind Freunde geworden Todfreunde.

*

Lacht der Freiherr kurz und so schneidend, kaum
daß sich seine ernsten, spröden Lippen rühren :

«Marquis!»
und da horcht der andere auf, langsam, wie

wenn eine Blume den leisen Kelch morgens der
Sonne zukehrt,. und hört :

«Die Gesundheit Seiner Majestät ist nie besser ge-
wesen!»

und über den Hals seines Rappen hinweg
spuckt der Freiherr gallböse in den flockenden
Schnee...

blickt der Marquis traurig zu Boden; denn er
schämt sich so für seinen Kaiser.

Minuten horchen
Es liegt wie eine keuchende Müde irgendwo in der

Nähe...
und seine* Augen sind müde und einsam, und

herum, da ist es wie eine flatternde, flehende Bitte.
«Nichts für ungut, Marquis! .» räuspert sich der

Freiherr verlegen, der nun weiß, daß er dem
Freunde bitter weh getan: «War nicht so arg ge-
meint! — Sind etwas schwerfällig Wir vom Nor-
den .» und seine Hand tastet zum Sattelknauf,
dahin, wo die erstarrten Hände des Franzosen zit-
ternd die Zügel umklammern, und er sieht, daß es

zarte Hände sind. Fast wie Frauenhände, denkt
er.

und später denkt er weiter: Ist es nicht schon
solange her, daß man..?...

und denkt immer weiter
• immer weiter denkt er und schreit jäh

auf:
«Ach, was! —»
Aber der Sturm überheult's
Stumm streichelt eine Hand über die eines Freun-

des. Und still reitet man wieder nebeneinander, und
sinkt immer tiefer im Sattel zusammen, und Stunde
um Stunde rinnt...

*

So fließt der Weg
Die Wege wirren weglos
Rings fallen erschöpfte Soldaten, bleiben winselnd

im Schnee liegen. Brechende Augen fliehen zu den
Vorbeiwankenden. Doch keiner kümmert sich drum.
Man hat mit sich selbst genug zu tun. Mag Gott
helfen. Die Menschen können es schon Tage nicht
mehr.

Die Krähen schreien. —
Der Schnee wirbelt dichter und dichter. Er webt

ein weichweißes, trauriges Linnen in der weißen,
weiten Welt.

Endloser wird's.
und immer weicher der Weg. Bald ist jede

Spur verweht.
Man schreitet zur Heimat..
«Welche Heimat?!?» — meint einer, und er lächelt

leer.
Dunkler wird's.
Man atmet leiser, wie wenn man ganz nahe der

großen und grauen Grenze

*

Kommen Stunden
's mag sein, daß schon einmal so Stunden kamen,

aber nun sind sie nochmals da.

Der Marquis fröstelt und zieht den Pelz fester um
seine schmalen Schultern, die Pelzmütze tiefer ins
Gesicht und grübelt und grübelt,... bis sich aus
seinen Gedanken wehe Worte abschmelzen, Worte,
die der Freund vernimmt, trotzdem der Sturmwind
pfeift.

«Den General gesehen, Freiherr? —»
«Welchen?!?...»

und später, später kommt es ihm: «Was ist mit
dem?!? ...» (Fortsetzung Seite 522)
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mäßig umschließt und stützt.



522 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 17

«Irrsinnig geworden!» und da bäumt sich etwas
in dem Marquis auf, ein schauriges Lachen, das
knapp und bitter erlischt, als wenn es den dämmrig
dunklen Weg ins Irre fürchtete.

Zuckt der Freiherr nur die Schultern, reckt sich
noch einmal im Sattel hoch und meint: «Wird bes-
ser sein! — Besser so! ...»

«Ja, ja ...» Der Marquis sucht und sucht verzwei-
feit ein einziges Wort, das lösende Wort, das erst
kommt wie ufernde Wellenkreise: «Aber?!? —»
Dann schweigt er wieder, doch der andere merkt,
daß des Freundes Herz blutend sickert.

Er denkt: Warum wohl?
dann fragt er, und seine Worte fallen leiser

wie die Flocken nun: «... ja? und? ...»
Flüstert der Marquis, und seine Stimme klingt an,

und ein Wort bäumt sich wie ein erschreckter
Hengst :

«. die Frau!... Die Frau!!...» und so rammt
es wie ein Schrei — Ist wie ein wunder, todwunder
Augenblick vorm Sterben. Wie ein Befehl! Wie eine
Bitte —

Wie ein langer,...
letzter Abschied

*

Der Freiherr erbleicht. Läuft wie ein Zittern
über ihn, aber nicht von der schneidenden Kälte.
Daran hat man sich nun schon gewöhnt.

Man schweigt wieder ein Langes, blickt in die
nachtende Ferne und sucht... bis sich plötzlich
beide umsehen.

Gottseidank! denken sie; denn der Wagen, der

-,*aS§s*ip^

«aeggfS!

Der Wahlkampf in Frankreich hat begonnen.
Wahlplakate- der Nationalrepublikanischen Partei. Eines
davon zeigt einmarschierende deutsche Truppen und for-
dert auf, durch Stimmabgabe für die Nationalrepublikaner

dies für die Zukunft zu verhindern

den General und seilte schlanke, zarte Frau führt,
ist nahe.

Ein tiefes Verstehen springt von Freund zu
Freund, und doch kommen Worte, unbewußt; denn
die Zeit ist leer: «Freiherr!»

«Ja?!?»
«Noch diese Nacht muß ich voraus. Zum Fluß!»
Man hört keine Frage. Doch sie ist da wie ein

Faustschlag!
«Befehl vom Marschall, Freiherr!» —
Dann ist nur noch die Frau um die beiden...

Tränen schimmern in den Augen des kleinen
Franzosen, und man merkt, wie ein warmes Herz
bangt und schneller schlägt. Und dann rafft sich
der Marquis zusammen:

«Freiherr! — Es könnte sein...» und eine Träne
kommt auch dem, der schnell zur Seite schaut, um
sie fortzuwischen, doch da hält er eine glitzernde
Perle aus Eis in der Hand

Frost liegt in der Luft...
Würgender Frost...

»i

und der andre spricht : «Den General und die
Frau,... die Frau,... Ihnen, Freiherr, Ihnen ver-
traue ich sie an! — Verstehen Sie? Warum?!?»

Eine schmale, zitternde Hand ruht fest in der des
Freundes.

«Beschützen Sie die beiden, Freiherr! —»
«Bis zum letzten Atemzuge! —»
Da atmet der Marquis tief auf, und er denkt, wie

seltsam doch, er, ein Feind meines Landes. Doch
man weiß... irgendwo einmal habe ich von der
Treue dieses Volkes gelesen.
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Dann denkt er: Nun kann es ans Sterben gehen,
und er summt leise den Trauermarsch im Rhythmus
der Pferde mit...

so reitet man weiter...
*

Die Füße der Gehenden werden schwerer. Lang-
sam vereist der Schnee, und die Stiefel sind nun
schon wochenlang zerrissen, die Füße mit eiternden
Schwären und Lumpen bedeckt...

Pferde gleiten, wiehern
Die Leute fallen stumm, ohne ein Wort der Liebe,

3a, ohne eins des Hasses. Was liegen bleibt verreckt,
verröchelt,... vereist...

nur weiter,. weiter
und an der weißen Heerstraße liegen schon

Hunderte, Tausende von Leichen. Dort recken sich
erstarrte Hände und 'Füße. Hier schaurige Gerippe,
benagt, blank befressen und hohl, und manchmal
sogar eine drohend geballte Faust.

Das Schweigen selbst erfriert!...

Noch ein letzter Händedruck :

Dann reißt sich der Marquis vom Freunde los.
Sein Pferd fällt in Trapp. Und langsam verschwindet
alles im wirbelnden Schneetreiben

Kein Wort, denkt der Freiherr, seltsam, doch dann
murmeln seine Lippen, und es kommt wie ein
Schwur, trotzig und hart:

«Ich will sie behüten, Freund! —»
Da haben dem Marquis die Ohren geklungen.

*
Nacht ringsum

Das Wetter wächst...
Der Sturm stöhnt...
Die Leute ziehen ihre zerfetzten Mäntel fester um

sich, und das Schweigen wird bitter.
Plötzlich sprengt aus verschneiten Tannen eine

wilde Horde Kosaken...
Schreie! Angstrufe! Flüche! Schüsse und Lärm!
Umzingelt die letzte Kolonne —
Der Freiherr reißt sein Tier herum und prescht

dorthin

Einige der russischen Reiter haben fast schon den

Wagen erreicht. Da kracht die Pistole des Freiherrn
den Feinden entgegen. Einmal Zweimal
Dreimal dann reißt er den Degen heraus, der
Sekunden wie ein Blitz über seinem Haupte steht
und dann wie eine leckende Zunge niederglitzt.
Sitzt Hieb auf Hieb! Der Freiherr steht wie ein
Leuchtfeuer inmitten der Horden. Um ihn sind
Freunde, Feinde und Wut...

Um ihn sind Schnauben und sind Schrecken
Kochender Kampf!
Der Freiherr spürt einen Schuß im Arm. Die

Faust und der Degen, sie fallen schlaff herab. Aber
da ersterben Glut und Groll. Und dann sind auch
schon die Teufelsreiter auf ihren kleinen, flink-
hufigen Pferden verschwunden, verschluckt von der

Nacht...
*

Der Freiher blickt sich um. Teufel, denkt er, ganz
allein, und schneller reißt er sein Pferd herum und

jagt der Kolonne nach. Er hat den Wagen wieder
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Die Gatma's
Wenn der Sultan von Marokko seine Residenz von Rabat - seinem gewöhnlichen Wohnsitz - nach seiner südlichen Hauptstadt Marrakesch
verlegt, so ist sein Empfang dort eines Souveräns würdig. Von weither werden die Reiter mit den edelsten Pferden und dem reichsten
Zaumzeug aufgeboten, um ihn einzuholen und die Straße zü flankieren. Die Zünfte, in die Handwerk und Handel nach mittelalterlicher
Weise noch gegliedert sind, bis herab zur ehrbaren Gilde der Bettler, nehmen zu beiden Seiten der Straße Aufstellung. Unter ihnen trägt
die Zunft der Heiratsvermittlerinnen, die zugleich auch Kleidung und Ausschmückung der Braut besorgen, nicht das Wenigste zum fest-
liehen Gepräge bei. Auf hölzernen Kreuzen halten sie vor sich die ganze üppige Gewandung einer marokkanischen Braut, jede die andere
an Farbenpracht und Geschmack der Zusammenstellung zu übertreffen strebend. Ober- und Untergewänder, Schleier, der Kopfputz
auf einem roten Puppenkopf geordnet, die Schuhe unten baumelnd, so begrüßen diese schillernden Kleiderpuppen wie unlebendige
Ehrenjungfrauen den einziehenden Herrscher Aufnahme Prof. Dr. W. Haas

erreicht, und es ist gut so.Und nun hält er sich im-
mer dicht beim Wagen, in dem die kleine, feine
Französin zittert und friert...

Manchmal, wenn der Sturm die Wolken zerreißt
und d$r Mond wie ein fahler Totenschädel durch
die Risse glotzt, dann sieht der Freiherr auch das
Antlitz der Frau, die jetzt schlummert.

Da denkt er: Sie ist einer heißen, großen Liebe
wert.

Der Marquis hat recht...
hat recht..
recht

Schläft er nun?
*

Flackern Lagerfeuer.
Holzscheite knistern und knacken. Ein Wacht-

feuer verglimmt, ein noch müderes erlischt.
Werden Wagen zertrümmert, ihr Holz ins Feuer

geworfen
Da muß der Freiherr noch einmal kämpfen. Ringt

erbittert um das Gefährt des Generals. Sein Degen
klatscht flach auf die Schädel der wie wahnsinnig
Andrängenden. Mit ersterbender Kraft haut er um
sich. Schon kreisen Menschen und Feuer wie gie-
rige Augen um ihn

da ist es auf einmal wie ein selten toller Traum
verwischt. Er schließt die Augen. Seine Hand glei-
tet über die heiße Stirn, und er denkt, ich habe drei
Tage nichts mehr gegessen

Die wahnwitzige Woge wellt dumpf fluchend zu-
rück, und da, erst dann sinkt der Freiherr in den
heimlichen Schnee, dicht an den Speichen eines Ra-
des. Wundfieber packt ihn. Und immer wieder
denkt er, nur nicht einschlafen, sonst ist alles ver-
loren,... und mit übermenschlichen Kräften reißt
er sich hoch, lehnt sich an das Holz des Wagens, den

Degen wie ein Feuerschwert vor sich senkend.
Ehrenwacht! — Eiswacht! —
Er lacht...

*

«Brot! — Brot!» — jammert jäh die Frau.
Der Freiherr denkt, ich habe nichts mehr, und

doch sucht er noch einmal, und da findet er doch
noch etwas in der äußeren Manteltasche. Er denkt,
ich habe auch Hunger und wo mag das her-
kommen, und dann weiß er, der Marquis hat es beim
Abreiten hineingesteckt...

Er bricht es in der Tasche, gibt der Frau davon,
die es gierig verschlingt. Doch er selbst ißt nichts,

denn er weiß, daß der Marquis auch nichts mehr
hat.

Nah heulen die Wölfe
Lähmendes Entsetzen packt alle.
Jeder drängt sich rücksichtslos an die Feuer.

Manchem sind schon die Füße verbrannt. Man wirft
die Halbtoten in den Schnee.

Fraß für die Bestien

*

Die wenigen Worte des Generals verwirren sich
immer mehr. Die Frau weint still in sich hinein.
Der Freiherr starrt in die Glut.

Spricht die Frau :

«Arnaut, verlassen Sie uns auch nicht?!?» —
Dringlicher spricht die Frau:
«Arnaut, hören Sie?!?» —
Der Freiherr nickt.
Und wieder kommt eine Frage:
«Arnaut, verlassen Sie uns auch, wie es die an-

dern taten?»
Bang forscht es so, und der Freiherr weiß, daß

sie damit nicht ihn, sondern den Marquis meint. Sie

verwechselt schon alles. Und er antwortet plötzlich:
«Nimmer, Marquise!» Seine Stimme ist die des

Marquis, und er lächelt. Warum wohl?
So geht die Nacht...

*

Der Morgen kommt viel kälter.
Die letzte Kolonne bricht auf.

und wenn die Kolonne von fern naht, dann
fliegen Scharen von Krähen irgendwo auf.

Ausgemergelt von Hunger, Frost und Leiden,
hohläugig mit blaugedunsenen Gesichtern, so ziehen
diese letzten Männer dahin

Was mag nun kommen, denkt der Freiherr

*
Schon sprengt ein Kurier vom Marquis heran:
«Befehl vom Marschall! — Gruß vom Marquis!»
«Und?!» heischt eine bange Frage
«Die letzte Brücke über den Fluß muß in zwei

Stunden gesprengt werden!»
Der Freiherr schauert. Würgen kriecht langsam,

langsam an seine Kehle mit eisklauigen Fingern.
Sollte alles umsonst gewesen sein? Alles?!? Dann
taumelt eine hoffende Frage heran:

«. und wie weit ist es noch bis dahin?!?» —

«Verzeiht, Freiherr, wenn's so weiter geht...»,
und da zeigt der Kurier auf die Fußgänger, auf die

Halbverhungerten, auf die Fiebernden, auf all das
Elend, auf den Jammer, der da ist..

«... dann wird's todsicher nichts mehr! ...»
und schon sprengt er ab

*

«Kurier!» schreit der Freiherr nach.
«Kurier!!»
Aber schon ist der weit. Und der Freiherr stöhnt

nur noch : «Nehmt wenigstens die Frau mit .»

und dann ist plötzlich eine sprunghafte Stille
in ihm.

Los! befiehlt er sich, los! Jede Minute ist kost-
bar, und und da hält er sein Pferd an, schreit hinein
in den Sturm und in die Leute...

«Nur einzelne Worte hören sie:
«Brücke! — Sprengen! — Zwei Stunden!» —

und schon geht ein Hetzen los
um Leben und Sterben
um Leben und Sterbeij...

*
dann stürzt auch noch ein Pferd vom Wagen

des Generals. Der Freiherr springt vom Tier, fie-
bernd schnallt er das Zaumzeug ab. Der Kadaver
ist schwer. Doch der Tod treibt eiserne Kräfte in
seine Adern. Es gelingt. Sein Pferd hinein ins Ge-
schirr! und dann vorwärts! — Vorwärts!! —

Er selbst wirft sich in die Radspeichen. Der Kut-
scher springt vom Wagen, rennt den andern nach

«Hier bleiben!» heult der Freiherr auf.
«Kanaille!» peitscht ein Schuß nach. Doch der

hört-nicht mehr. Die Angst ist größer.
Dann zieht der Freiherr die Tiere
Die Sekunden knattern von den Pferdehufen ab

*

Fern tönt ein Trompetensignal...
Laut!
Jammernd!!...
Dreimal
«Die Brücke! — Die Brücke!» jagt ein einziger

Schrei in den Himmel...
Da dröhnt dumpf die Detonation.

und nur noch knappe Minuten bis zum Fluß...
«Vorbei!»
«Vorbei!» wankt der Freiherr.
Dann ist alles still, ganz still, notstill, todstill.

*

Auf den reißenden Wassern der Beresina treiben
Eisschollen, Balken, Trümmer, Tote, Pferde

«Ein Floß!» schreit der Freiherr, und er befiehlt,
leitet, treibt die Menschen, rennt. Der Schweiß perlt
von seiner Stirn; denn die Russen sind nah

mit Horden und Heer
Es kommt eine Stunde.
Das Floß ist fertig. Alles stürzt hinauf. Jeder

für sich. Was kraftlos ist,.. fällt in die Fluten.
Der Freiherr hat zum drittenmal seinen Degen

gezogen, und unerbittlich spaltet er die Schädel der
ringsum Drohenden.

Er keucht: «Den General hinauf!»
Das Floß liegt schon viel zu tief im Wasser.
«Abfahren!» schreien die Männer dort.
Noch wird der General hinübergehoben. Uner-

wartet stößt jäh das Floß ab. Das Halteseil in der
Faust des Freiherrn ist heimlich durchschnitten
worden und der General klatscht in die eisigen
Fluten des Flusses. Eisschollen zerreißen ihn.

Er versinkt, taucht noch einmal auf
und dann

*

Der Freiherr hält die Frau in seinen Armen.
Verlassen steht er am Ufer.
Dann trägt er die Frau

er.geht ruhig Schritt für Schritt... schwan-
kend Schritt für Schritt.. weiter weiter am
Ufer entlang

Träge Tage bettelnd nach Brot.
Zähe Wochen ;

geht er und geht... und geht...
*

und Wochen später
Einen zerlumpten Menschen, er trägt eine längst

tote Frau mit sich, bringt man vor den Komman-
danten einer preußischen Grenzfeste.

Man hat ihn irgendwo aufgegriffen.
Und als dann der Kommandant den Mann fragt:
«Wer ist Er?!? .»

zieht der Freiherr seinen Paß hervor, reicht
ihn hin und schreit lachend und gellend:

«Die Nachhut der Großen Armee!!! —»
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HOTEL WALDAU
RORSCHACH

Das SPORT »HOTEL am Bodensee

Tennis Gymnastik
Nahe Strandbäder -t Tanzabende

Pension von Fr. 7.— an
Speziell verbilligte Ferien» und

Week-End-Arrangements
Verlangen Sie bitte Prospekte

GOLD-HAVANA
/^T\
I ßaaÄ/äts- |

^

\ ozfampen -ofes fvenne/*^

ein echtes Liebig-Produkt ist natürliche, eingedickte Ochsenfleischbrühe,verbunden
mit dem Geschmack aromatischer Suppenkräuter
In allen bessern Lebensmittelgeschäften erhältlich
Liebig-Depot fü r die Schweiz, Basel 18

die geräuschlos schreibende und gleichzeitig trag-
bare Büro- und Reise-Maschine, welche zu billigem
Preise alle Vorfeile bisheriger Schreibmaschinen in

sich vereinigt.

SMITH PREMIER SCHREIBMASCHINEN A.G.

Basel Bern Zürich
Elisabethenstr. 54 Marktgasse 19 Uraniastr. 35 (Handelshof)

Freiburg • Luzern • St. Gallen • Winterfhur
Genève • Lausanne • Neuchâtel • Chaux-de-Fonds

DIE NEUHEIT DES JAHRES 1932
bildet die

SMITH PREMIER
KLEIN-NOISELESS

OXOBouillon

KNOBLISOL
(Saft von frischem Knob-
(auch) schützt vor Arte-
rienVerkalkung, im bereits
vorgeschrittenen Krank-
heitsfalle mildert es auf-
fallend rasch hohen Blut-
druck, körperliches Abge-
spanntsein, geistige Mü-
digkeit, Schwindel etc. Zu
beziehen in Flaschen von
Fr. 6.- und Fr. 10.- aus der

APOTHEKE
BISCHOFBEROER

THALWIL

Herrlich
diese Suppe

FABR.IKANTEN: JAKOB LAIB & CO. AMRISWIL

Elegantes Yala-
Nachthemd aus
Milanaise (auch
in Charmeuse),
neueste Form

mit kurzen
Cape-Ärmeln
und Lorraine-

Stickerei.

Nicht alle

ob eine Ware vorteilhaft

gibt gate Trieotwäsclte und

die kaum die r.weljBWäsclie über-

dauert. YalS-TrietliMhiclie wird Sie

nie enttäuschen. Ächten Sie beim

Sinkauf auf die elnirenälite Marke.

man merkt daß sie durch 0X0 Bouillon
gekräftigt ist, ohne daß ihr natürlicher 6e-
schmack beeinträchtigt wurde. Und wie
leicht läßt sie sich, mit 0X0 Bouillon als
Grundlage, aus Gemüsen,Teigwaren oder
Speiseresten zubereiten! Sie wird derFa-
milie nicht nur gut munden, sondern den
Appetit anregen und allen wohl bekom-
men. Es ist aber auch kein Wunder, denn

Vs Fr. 1.50

Vi Fr. 2.90

Tricot-Wäsche
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