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Im kleinen oder großen Kreis
Charlie feiert Silberhochzeit

VON HANS NATONEK

Als sie sich fast gleichzeitig fragten: «Im ganz kleinen
oder im großen Kreis?» sahen sie sich eine Weile stumm
an, und dann hätten sie beide furchtbar lachen müssen.
Aber sie lachten nicht, sondern lächelten nur.

Wie oft in ihrem Leben hatte diese Frage zwischen
ihnen gestanden und war wie ein Streitobjekt hin und
her gezerrt worden. Edith hatte bei festlichen Gelegenheiten

gern viele Menschen um sich; Charlie war gegen
Gäste und für einen «ganz kleinen Kreis». So egoistisch
eng zog er mitunter diesen Kreis, daß er nur noch Edith
und ihn umschloß; und wenn dann Edith bös wurde und
nicht mitmachte, so war Charlie ganz allein, wie es ein
Egoist nicht anders verdient.

Jetzt aber, zur silbernen Hochzeit, schlug Charlie zum
großen, freudigen Erstaunen Ediths vor: «Also im großen

Kreis, wenn es dir recht ist.» Und ob es ihr recht
war! Wieviel Verdruß und Kummer hatte ihr Charlie
in dem langen Leben bereitet durch seine menschenscheue
Art, durch sein Ungeschick und seine ungelegenen Scherze
und Einfälle. Wenn es galt, ernst zu sein, war er spaßig,
und wenn es galt, heiter zu sein, war er ernst. Man
mußte wahrhaftig immer ein wenig Angst haben vor seiner

Unberechenbarkeit, und selten verlief eine Festlichkeit

ohne Zwischenfälle.
«Also im großen Kreis .», sagte Edith zögernd und

etwas mißtrauisch. Das kam ihr zu überraschend. Charlie
entwarf schon eine Liste der Einzuladenden; lauter

Namen, bei deren Nennung er sonst mit seinen Augenlidern

klapperte und die Nase zu einem Kräuseln verzog,

als ob sie ganz für sich allein grinse. Während er
aber schon die zweite Frage vornahm: Hausfeier oder
Hotelfeier? war in seinem Herzen ein ganz anderes Bild.

Wie schön, träumte er, wäre dieses Erinnerungsfest
ganz allein mit Edith, nur die Kinder kommen aus der
Ferne, und wir sitzen zu viert in einer gemütlichen Ecke
bei einem guten Glase und gedenken der vergangenen
Zeit, die trotz allem gesegnet war. Und indes er mit
Emsigkeit die weitschweifigen Vorbereitungen betrieb —

Zahl der Gedecke und Zahl der Gänge, Tischordnung
und Weinsorten — verließen ihn nicht einen Augenblick
die idyllischen Bilder; wir werden uns erzählen, wie es
einst war; weißt du,noch, Edith, wie Christa kam und
wie zur Kindstaufe die Frage aktuell wurde: im großen
oder im kleinen Kreise du warst für den großen, ich
für den kleinen Kreis. Es ging ein bißchen hin und her.
Ich mochte nicht die vielen Menschen um mich herum,
man muß immerzu reden und sagt doch nichts Rechtes,
und aus Trotz machte ich alles verkehrt. Wie oft mußtest

du für mich einspringen und die Situation retten,
gute Edith Wenn man so lange einsam war, wie ich
von Kindheit auf einsam war in den Straßen der großen
Städte, dann wird man eben so, wie ich bin Aber da-,
von durfte Großbäckers Edith nichts wissen. Sie war
sicher, wie alle Seßhaften, und ich war unsicher, wie alle
Flüchtigen. — Dann kam die zweite Frage an die Reihe:
Haustaufe oder Kirchtaufe? Auch hier gingen unsere
Meinungen auseinander. Das Leben ist reich an Problemen.

Bei der Haustaufe kommt der Pastor nebst Anhang
zum Täufling ins Haus, und bei der Kirchtaufe kommt
der Täufling zum Pastor. Diese Erfahrung wollte sich
Charlie, als ihm zwei Jahre später ein Sohn geboren
wurde, zunutze machen, und alle Verwandt- und
Bekanntschaft wurde in die — übrigens bitterkalte —
Kirche eingeladen.

Charlie sah das alles plastisch vor sich, als wäre es

erst gestern gewesen: Robert war in dicke Schals
eingewickelt — die Verpackung mähte mehr aus als das winzige

Menschlein — und schlief wohlig in seiner Wärme.
Aber die Paten und Gäste sharrten vor Kälte mit den
Eisbeinen, und dem Pastor, der sih breit und gründlih
alles vom Herzen sprach, stand der Atem als kleiner
Nebel vor dem Mund.

Als Edith das Kindhen über das Taufbecken hielt,
wurde ihr ein bißchen schwach vor der Aufregung des großen

Augenblicks; sie gab mir Robertchen zu halten. Ich
blickte erschrocken auf Edith und stellte das große dicke

Paket — übrigens ganz rihtig mit den Füßen nah unten
— in das tiefgewölbte Taufbecken, um Edith zu stützen.
Es war gut gemeint, aber es war unstatthaft. Der Pastor
schüttelte den Kopf, die kleine Gemeinde schüttelte mit,
Edith gab mir einen zornigen Blick und einen kleinen
Stoß und ergriff resolut das Kind. Und nun shritt der
Pastor zur Taufhandlung; gründlih und dreimal netzte
er mit dem kalten Wasser das kleine Köpfhen, und ich
nahm mein Taschentuch und wischte es wieder ab, weil
es mir leid tat. Aber das war niht rihtig und überdies
unstatthaft. Und der Pastor shüttete noch ein paar
Hände voll über das Kind aus. Das verdroß mich. Ich
hatte, weil Edith ein bißhen fieberte, das Thermometer
eingesteckt, shüttelte es, hielt's in das Taufbecken und
tat, als lese ih ab: 5 Grad Celsius — das ist zu wenig,
Herr Pastor. Und das war wieder unstatthaft. Edith
flüsterte: «Aber Charlie benimm dich!» Und der
Pastor ging rash zu einer Ansprahe über. Da gerade
die Wintersonne durch die bunten Sheiben brah, hatte
er einen schönen Stoff und verweilte lange bei dem
symbolischen Sonnenstrahl auf dem Täufling. Aber der
Sonnenstrahl kitzelte Robertchen. Und er verzog sein
Näschen, wie ih es manhmal tue, wenn mir was komish
vorkommt. Und er klapperte mit den Augenlidern und
mähte: Hatschi. Und ih sagte, mitten in die Predigt
hinein: «Prosit, Dickebackel!». Und das war nun wieder

unstatthaft — viermal unstatthaft während einer
feierlihen Handlung. Edith hat es mir sehr verübelt.

Tut nichts, dahte ih damals, dafür ist jetzt aber auh
alles erledigt; das ist der Vorteil der Kirchtaufe vor der
Haustaufe. Doch es erwies sih, daß ich ziemlih schief
gewickelt war. Denn die ganze verfrorene Festgemeinde,
der Pastor an der Spitze, trabte mit ins Haus, und es
gab Kaffee, Glühwein, Abendbrot, nohmals Kaffee und
Glühwein, dann bloß Wein bis morgens 3 Uhr. Robert -
hen hatte von all dem das Nachsehen, weil ihm der
Glühwein, den Edith getrunken hatte, nicht gut bekam.

(Fortsetzung Seite 610)

Sanatorium
Kilchberg b

Individuelle Behandlung aller Formen von

Psychosen und Neurosen. Entziehungskuren

für Alkohol, Morphium, Kokain usw.

Malariabehandlung bei Paralyse. Führung

psychopathischer, haltloser Persönlichkeiten.

Angepaßte Arbeitstherapie. 3 Aerzte, 6 ge-

trennte Häuser; geschlossene für Psychosen,

offene für Erholungsbedürftige. Prächtige

Lage am Zürichsee, in unmittelbarer Nähe

von Zürich. Großer Park und landwirtschaftliche

Kolonie. Sport-u. Ausflugsgelegenheit.

Physikalisches Institut
(Medikamentöse Bäder u. Packungen, Licht-

und Dampfbäder, Elektrotherapie, Höhensonne,

Diathermie, Massage usw.), Behandlung

organischer Nerven - Erkrankungen,

Stoffwechselstörungen, rheumatischer

Leiden, Erschlaffungszustände etc.Diät-u.

Entfettungskuren. Eigene Abteilungen mit Terrassen

für Bettlägerige. Offenes Schwimmbad.

Prospekte sind bei der Direktion zu verlangen • Telephon Zürich Nr. 914.171 und Nr. 914.172

Aerztliche Leitung: Dr. Hans Huber, Dr. J. Furrer • Besitzer: Dr. E. Huber-Frey



610 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 19

An diese wehmiitig-holde Ferne dachte Charlie- jetzt
bei seinen Vorbereitungen zur Silberhochzeit, die infolgedessen

ziemlich durcheinander gerieten. Er ging im Geist
die Feste durch, bei denen er so oft störend empfunden
wurde. Ihm fielen im Anschluß an den Taufzwischenfall
all die Namen ein, die er und Edith den Kindern
gegeben hatte, und jeder saß, wie nur erfundene Namen
sitzen, weit besser als Christa und Robert. Christa
nannten wir: Süssi, Olschi, Schnörpeltutte, Rehlein, Elf,
Bläßchen. Robert war: Dickebackel, Klugärschchen,
Bubsch, Paukerchen. Und jeder Name, ein Geheimwort
der Liebe, hat seine gute Bedeutung und ist wie eine
kleine Wegtafel auf dem Kindheitspfad.

So beging Charlie im Geist sein Fest der Silberhochzeit.
Edith aber, leicht beunruhigt, weil Charlie in seinen

planlosen Vorbereitungen unter anderem den seit acht
Jahren gottselig verstorbenen Onkel Albert einlud,
begann Charlie zu erziehen und zu examinieren, als nehme
sie sich ihn zum erstenmal vor: «Charlie, wirst du auch
bestimmt keine Dummheiten machen? Wirst du dir merken,

daß Tante Emmi und Onkel Fröhlich schwer über
kreuz sind, so daß du diplomatischerweise zu Tante
Emmi nichts Gutes über Onkel Fröhlich sagen darfst,
und umgekehrt? Wirst du bei der Tischrede nidit
steckenbleiben? Wirst du keinen Rotwein über deine Tischdame
gießen? Wirst du nicht im feierlichen Moment lachen?
Wirst du deine Zunge hüten, aber wiederum nicht so, daß
du gar nicht redest? Charlie, wenn ich mich erinnere, wie
du als grüner Bräutigam und dann bei Roberts Taufe

und dann beim Jubiläum von Onkel Albert
ach Charlie, wann wirst du endlich klug .?»

Charlie gab ein Blankoversprechen, der musterhafteste
silberne Bräutigam zu sein.

Edith sah ihn an; silbern war sein volles Haar, aber
seine großen Augen, umspielt von zahllosen beweglichen
Fältchen, waren die Augen eines ewigen Jungen,
undurchdringlich unter den langen Wimpern, die wie lustige
Gardinen auf- und niedergingen, als klatsche das Leben
höchstselbst diesem unsichtbaren Narrenspieler einen
unhörbaren Applaus.

Langsam ging sie auf ihn zu, diese Frau von fünfundvierzig,

rundlich und nett, mit einem frischen rosigen
Mädchengesicht, als hätte sie es eben mit kaltem
Brunnenwasser geschrubbt. «Du, Charlie .» Aber die
Worte brachen ab, sie hielt inne, der Ansatz einer
Zärtlichkeit fiel lautlos zu Boden wie ein Seidentuch
Sie war immer noch so, die trotzige, verschlossene Edith,
mit den schön geschwungenen, hart gewölbten Lippen,
die sich lieber versagen als verschenken. Und sie sprach:
«Hör mal, wozu diese Vorbereitungen, diese großzügige
Familienfestlichkeit zu zwanzig Gedecken?! Ich mache
mir nichts daraus. Du mußt deinen gesellschaftlichen
Ehrgeiz zügeln.

Vier Gedecke, punktum. Du, ich. Und noch heute
schreib ich Süßi und Paukerchen.»

Vom entthronten Wüstenkönig
und anderen Tieren

Von Prof. Dr. S. Harvey » Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Ueberlieferung aus Jahrhunderten bezeichnet den
Löwen als den König der Tiere und schreibt ihm ein Höchstmaß

an Mut, Kraft und Ausdauer zu. Sorgfältige
Beobachtungen durch zahlreiche Forscher kommen aber zu
dem Ergebnis, daß der Thron des Wüstenkönigs auf
recht schwachen Füßen steht und durch keinerlei
Tatsachen gestützt wird. Von den vielen bewunderten
Eigenschaften bleibt eigentlich nicht eine einzige übrig, wenn
man sie mit der jeweiligen Spitzenleistung eines anderen
Vertreters der Tierwelt vergleicht, und, an seinen
Fähigkeiten solcherart gemessen, ist der Löwe nur ein recht

mittelmäßiger Geselle!
An körperlicher Stärke steht er dem Elefantenbullen

bei weitem nach und zieht bei einem Zweikampf mit
diesem fast immer den Kürzeren. Der Elefant, wenn
gereizt oder verwundet, ist der wirkliche Beherrscher des

Urwalds, vor dessen Kraft und Macht alles Getier zittert.
Erfahrene Jäger wissen zu berichten, wie der Dickhäuter
mit einer Behendigkeit und Schnelle, die bei einem

Teqipo bis zu sechzig Kilometer die Stunde der eines

Rennpferdes nahekommt, den Löwen unermüdlich
verfolgt, der ihn unvorsichtigerweise verletzt hat; wie der
Riese armdicke Bäume, die sich ihm auf der Hetzjagd in
den Weg stellen, wie Streichhölzer zerknickt und endlich,
wenn der Löwe vor Erschöpfung nicht weiter kann,
seinem Feind mit Füßen und Stoßzähnen den Garaus macht.
Uebrigens ist der Löwe auch dem ostafrikanischen
Wasserbüffel nur in den seltensten Fällen gewachsen und
hütet sich nach Möglichkeit, mit diesem Streit
anzufangen.

Wird so der Wüstenkönig schon an Kraft von
mehreren anderen Tieren übertroffen, so ist es mit seinem

Mut, seiner Angriffslust erst recht nicht weit her. Wo
Löwe und Tiger zusammentreffen, wird ersterer sich
meistens sofort aus dem Staube machen, weil er den Kampf
mit einem wirklich beachtenswerten Gegner scheut. Ja,
selbst vor dem viel kleineren Leoparden verkriecht er
sich nur allzugern feige in irgendein Versteck und hält
sich dafür lieber an kleinerem ungefährlichen Getier
schadlos. Nur in der äußersten Not wendet er sich gegen
einen bewaffneten Menschen; ein Ueberfall auf hilflose
Frauen und Kinder ist viel mehr nach seinem Geschmack.
Der sogenannte König der Tiere hat also mindestens
seine eignen Begriffe von Mut!

Aehnlich übertreffen die Fähigkeiten anderer Tiere die
des Löwen auf allen übrigen Gebieten. So ist beispielsweise

ein Weitsprung von zehn Meter, mit dem sich der
Löwe bei Einsatz aller seiner Kräfte auf sein Opfer zu
stürzen vermag, zwar gewiß eine anerkennenswerte
Leistung; aber das Känguruh weiß sie mit einem mühelosen

Satz von zwölf bis fünfzehn Meter noch weit in
den Schatten zu stellen. Viel ungünstiger noch fällt der
Vergleich beim Hochsprung aus, denn wenn der König
der Tiere auch, wie alle Mitglieder der Katzen- und
Hundefamilien, seine eigne Höhe zwei- bis dreimal
überspringen kann, so überbietet ihn doch der Floh mit
Leichtigkeit, dessen Sprung mindestens ei^hundertfaches
seiner Größe beträgt. Ebenso schlecht schneidet der Löwe
bei der Schnelligkeit der Fortbewegung ab, in der ihn
gleich eine ganze Reihe von Tieren schlagen. Nur auf
kurze Zeit vermag er sein Tempo yon etwa fünfzig
Kilometer die Stunde aufrechtzuerhaîwh; während es die
Antilope der Gobiwüste, wie der bekannte Afrikaforscher

Roy Chapman Andrews berichtet, auf hundert
Kilometer, also etwa Schnellzugsgeschwindigkeit bringt,
die Schwalbe auf hundertsechzig und der Mauersegler
sogar auf annähernd dreihundert. Und ein winziges
Insekt, die Dasselfliege, die ihre Eier mit Vorliebe in die
Nasenschleimhäute des Rotwilds legt und daher schneller
als dieses sein muß, fliegt streckenweise bis zu achthundert

Kilometer die Stunde und ist somit das schnellste
Geschöpf überhaupt, das auch die besten menschlichen
Fliegerleistungen noch hinter sich läßt! Uebrigens halten
die Vögel den Rekord des Weitstreckenflugs, kreuzt doch
der Regenpfeifer zum Beispiel den Stillen Ozean auf
einer Breite von über fünftausend Kilometer ohne eine
einzige Ruhepause, während das Flugzeug die Spitzenleistung

im Dauerflug für sich in Anspruch- nehmen
kann;, vierhundert Stunden, die Flugmaschinen schon
ununterbrochen in der Luft gewesen sind, kann kein Tier
in dauernder Bewegung bleiben.

Auch die Widerstandsfähigkeit des Löwen wird meistens

bedeutend überschätzt und steht auf jeden Fall
hinter der anderer Geschöpfe weit zurück. So ist unser
Wüstenkönig schon der Ermattung nahe, wenn er zwei
Tage ohne Wasser oder eine halbe Woche ohne Nahrung
geblieben ist. Dagegen haben Menschen ihren Durst
schon auf eine Woche, ihren Hunger gar auf vierzig

rmoi
in neuen Formen/
Zu reduzierten Preisen

Rohrindustrie Rheinfelden
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Angehörigen
und Freunden

im Ausland
ist die «Zürcher Jtlustrierte»
jede Woche ein neuer Gruß
aus der Heimat. Bitte, ma=
chen Sie ihnen diese Freude.

Auslands-
Abonnementspreise :

Jährlich Fr. l6.7o, b^w.
Fr. 19.80, halbjährl. Fr. 8.65,
bzw. Fr. lo.2o, Vierteljahr!.
Fr. 4.50. b^w. Fr. 5.25.

Dauernde

Jugend...
Ich kenne dieses

Geheimnis...
Keine Haut kann ihre jugendliche
Frische bewahren, wenn sie nicht
jeden Tag von allen Unreinheiten
befreit wird. Jedoch darf nur eine
weiche und angenehme Seife mit
dem Gesicht in Berührung kommen.

Gebrauchen Sie Palmolive-Seife,
die nach dem einzigartigen
Geheimverfahren unter Verwendung
der weltberühmten Öle der Oliven,
Palmen und Kokosnüsse - bekannt
für ihre erfrischende und
belebende Wirkung hergestellt wird.

Der reiche Palmolive-Schaum ist
so weich, so cremig, dass er tief
in die kleinsten Poren eindringt
und sie gründlich reinigt. Er erleichtert

das Atmen der Haut und
erfüllt sie mit Leben und Gesundheit.

Palmolive-Seife wird in der Schweiz

hergestellt und stets in einer
olivengrünen Packung verkauft. Achten Sie

auf das schwarze Band mit der
Goldaufschrift " Palmolive ".

Die moderne
Frau kennt den
modernen fPeg
zur Schönheit.
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