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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dreimal Liebe

VON CARL WALTER KELLENBERGER

Die Frau sehen und das Verlangen spiiren, sie kennen-
zulernen, kamen zu ihm in der gleichen Sekunde. Und
dies sollte ihm ausgerechnet in einem Kabarett ge-
schehen, ihm, der schon Hunderte von solchen Vorstel-
lungen gesehen hatte!

Er versuchte sich zu beschwichtigen, indem er sich
sagte, dafl es in der ewigen Ordnung der Dinge liege,
wenn eine franzdsische Diseuse eine reiche Farbenkarte
seelischer und korperlicher Betrungen mit sich fiihrt.
Man kénnte diese Haltung des Mannes verurteilen, der
das Nahen der Liebe oder der Verliebtheit spiirt und
trotzdem die Wunder der Frau kiihl hinwegexplizieren
mochte. Jene Leute haben gar nicht so unrecht, die da
sagen, wenn du dich verlieben willst, tue es Hals iiber
Kopf, du wirst dich spiter mit einem nachsichtigen Li-
cheln daran erinnern konnen. Aber dieser Jiirgen Rand
glaubte schon mit seinen fiinfunddreiflig Jahren, daf die
gesunde Liebe nur in jenen Girten schon erbliihe, die
man vorher von glisernen Zierkugeln und Zwergen-
hiuschen gesiubert hat.

Irene Lafitte, die grofle Vortragskiinstlerin, hatte ihr
letztes Lied gesungen. Sie kam und setzte sich an das
kleine Tischchen neben der Biihne und sah niemanden.
Es schien Jiirgen, dafl ihre Augen sich nach dem Anblick
von Biumen und Felsen sehnten. Sie war bleich und sehr
schlank, und er versuchte, ein plotzlich erstandenes Mit-
leid fiir die verletzbare Schénheit ihrer Augen zu unter-
driicken, denn vielleicht war das Leben gut mit ihr, viel-
leicht war ihr Kérper stark genug, um diesen Augen
Schutz zu gewihren.

Der aufreizende Rhythmus eines Paso Doble brachte
Jiirgen auf die Fiifle. Er schlug sich durch bis zu dem
kleinen Artistentisch und fragte Irene Lafitte, ob sie ihm
das Vergniigen eines Tanzes schenken méochte. Sie schaute
auf und in sein Gesicht. Es war aber keine Spur von
Flimmern oder Flirt in seinen Augen, sie suchte ver-
gebens und konnte sich schliefllich iiberhaupt nicht vor-
stellen, wie dieser Mann mit den Augen zwinkern
wiirde. Irene sagte ja.

Gegen das Ende des dritten Tanzes mit ihr fiihlte Jiir-
gen auf einmal eine schwere Last in seinem rechten Arm.
Er fand in ihrem Gesicht die Zeichen einer Ermiidung,
die schon fast an Verzweiflung grenzte, die schon fast in
Ohnmacht iiberging. Er fiihrte sie aus dem Tanzgewiihl
heraus, aber bevor er zu seinem Platz zuriidckehrte,
sagte er, es wire am besten, wenn sie sich yon ihm in ein
Restaurant fithren liefle, um dort eine Erfrischung zu
nehmen. Sie willigte ein.’

In «La Réserve» hatte man die grofien Leuchter aus-
gedreht, nur die kleinen Tischlimpchen brannten. Die
Fenster standen weit offen, und der heifle Sommer
sandte eine dunkle Gesellin, die Sommernacht vom Rem-
brandtplatz, zur Lauer an das Fenster der beiden Giste
Irene und Jiirgen.

Jiirgen bestellte kaltes Gefliigel und Salat, einen kiih-
len, aber freundlichen weiflen Wein und eine késtliche
Mischung von Eis und Friichten. Er sprach leichthin un-
terhaltend iiber Dinge, die sie vielleicht interessierten,
und vermied alle Fragen iiber die Umstinde, die ihr so
unbarmherzig zusetzten. Die nichtliche Labung schien
ihr zu behagen, und nach und nach verriet sie in Worten
und Gebirden eine runde Zufriedenheit mit der Gesell-
schaft dieses Abends.

Die kurze Strecke zu ihrer Theaterpension gingen sie
zu Fuf}, und bevor Jiirgen Gutenacht sagte, lud er Irene
zu einem Ausflug am nichsten Tage ein. Ob es ihr Spaf
machen wiirde, auf dem «Nieuwe Meer» auflerhalb Am-
sterdams ein wenig zu gondeln? Sie machte kindlich ent-
ziickte Augen und versprach zu kommen.

Das Rendezvous sollte um zwei Uhr in der Vorhalle
des Tuschinsky Theaters stattfinden. Jiirgen wartete eine
Viertelstunde, dann iiberwand er seinen Abscheu vor
Theaterproben und schritt durch eine der Tiiren, welche
zum Parkett fithrten. Dort stand er im Dunkeln und
sah diese neue Irene, die ungeduldige und nervose
Kiinstlerin. Ein wenig unwirklich, ein wenig ungesund
kam ihm dies alles vor, das leere Theater, die prosaisch
beleuchtete Biihne, die Artistin, die sich mit dem Orche-
sterdirigenten herumstritt. Das Orchester spielte Blinde-
kuh mit ihren Absichten, und es kam zu einem ziemlich
plotzlichen Probeschlufl, obwohl eine restlose Ueberein-
stimmung zwischen Orchester und Kiinstlerin noch nicht
erreicht worden war. Jiirgen war daher nicht sonderlich
iiberrascht, als Irene mit einem leicht zerfransten Hu-
mor zu ihm kam. Er lief sie aber nicht merken, dafl er
ihren Zustand kannte, fiihrte sie unter belanglosem Ge-
sprich zu seinem Auto und zeigte ihr auf der Fahrt nach
den Lagunen einige bemerkenswerte Gebiaude der scho-
nen hollindischen Stadt.

Bald lagen die neuen Wohnkolonien hinter ihnen, der
Turm des olympischen Stadions versank im Staub der

Strafle, man kam ins Griine hinaus. Als er nach einer
halben Stunde den Wagen neben einer alten Hiitte am
Ufer des Wasserlaufes anhielt, der in den grofien Binnen-
see einmiindet, fiel es Irene schwer, ihrem Begleiter nicht
um den Hals zu fallen. Das offene Land, die griinen Fel-
der, das «mir-nichts-dir-nichts» Aussehen der Bootsver-
mieterhiitte, die heifle Luft, die neben den kiihlen Was-
sern vor Wut zitterte, die schiibigen Kissen in den Gon-
deln — es schien ihr, daf sie sich seit ihrer Kindheit da-
nach gesehnt hatte. Jiirgen mietete eine Gondel fiir den
Nachmittag. Der Gondelknecht stief das Boot mit
einem Licheln ins Wasser hinaus, nachdem die beiden
ihre Plitze eingenommen hatten.

Sie hatten schon anderthalb Stunden lang gegondelt
und geruht und gespaflt, er hatte sie geriigt, wenn sie
mit verwegenem Spritzen gerudert hatte, ihr Lachen
war wie ein Schwarm flacher Steine iiber die Lagune
gesprungen — da kam der Sturm. Er kam unangekiindet
mit einer wilden Vehemenz, er kam, um die Frohlich-
keit, die nutzlose Gliicklichkeit in ihrer Gondel zu er-
sticken. Hatten sie die schrigen, eigensinnig gefirbten
Wolken im Westen nicht gesehen, noch das Verschwin-
den aller anderen Boote? Jetzt waren sie allein, und
Irene Lafitte spiirte die Angst zwischen Herz und Kehle.
Jiirgen ruderte wie noch: nie in seinem Leben, er arbei-
tete gleich Hephistos in Kriegszeiten, aber bald begann
das Wasser iiber den Rand des zerbrechlichen Schiffchens
zu zischen.

Zwei Stunden spiter trug Jiirgen die erschdpfteKiinst-
lerin in seinen Wagen hinein und fuhr im Tempo eines
Polizeiwagens nach Amsterdam zuriick. Naf}, kalt und
zitternd, kiimmerte sie sich um nichts, als er sie halb
tragend, halb fiihrend in den Lift zu seiner Wohnung
brachte.

In wenigen Minuten hatte er ein heifles Bad fiir sie
bereitgestellt. Als sie aber seine Anordnungen nicht zu
héren schien und bebend und in die Ferne starrend auf
threm Stuhl verharrte, nahm er die Angelegenheit in
seine eigenen fihigen Hinde. Schnell und behutsam ent-
kleidete er sie, hiillte sie in einen Badmantel und fithrte
sie ins Badezimmer. «Und Sie?» fragte sie. «Ich werde
mich in meinem Schlafzimmer kalt abreiben», sagte er.
«Kiimmern Sie sich nur nicht um mich. Ich werde Ihnen
ein warmes Bett und einen heifien Tee bereitstellen. Ru-
fen Sie mich, wenn Sie fertig sind.»

Nachdem er sich selbst frottiert und trockene Kleider
angezogen hatte, setzte er sich im Wohnzimmer zu
einem steifen Whisky nieder.

Es war ihnen nahe daran vorbeigegangen. Er hatte
mit einem fast tierischen Willen, zu retten und zu leben,
gekimpft. Irene hatte sich zuerst gefiirchtet, aber dann
hatte sie schliellich alle Lebenshoffnung aufgegeben und
den Mut gewonnen, ihre schénen und oft frivolen Lie-
der zu singen. Nie wiirde er das Bild dieser Frau ver-
gessen, wie sie stolz im Bug der Gondel safl und sang.
Aus ihren Augen strahlte unhaltbar die Zuneigung zu
Jiirgen, und auch er wehrte sich nicht mehr.

Und jetzt? Er hatte sie aus den nassen Kleidern ge-
schilt, wie man es bei geretteten Kindern tut, und siehe
da, ein Kind war zum Vorschein gekommen. Vielleicht
lohten die Flammen einer verzehrenden Krankheit in
ihrem Leib, aber Jiirgen hitte sich dadurch nicht ab-
schrecken lassen. Er hatte schon immer gepredigt, dafl
man schon fast immun ist, solange man nur die Anstek-

-kung nicht fiirchtet. Es war die Kindlichkeit ihrer For-

men, welche ihn fiir Irene in alle Ferne riickten.

Frauen der Welt, deren Weltlichkeit nur eine Maske
ist oder eine Palissade um das zerbrechliche Kind, solche
Frauen waren sicher vor Jiirgen. Er wufite, dafl man bei
ihnen aufhért, Geliebter und Mann zu sein. Diese Rolle
iibernimmt bei ihnen ein Mirtyrer, eine Krankenpfle-
gerin, ein Beichtvater, ein Mirchenerzihler und ein
Psychopath — in einer Person vereinigt. Das Ende einer
solchen Liebe wird den eisernen Vorhang der Kata-
strophe rasselnd auf die Szene hinabschicken. Diese
Frauen miissen geheiratet werden, damit sie zusammen
mit ihren eigenen Kindern noch einmal Kind sein kon-
nen. Jiirgen hatte viel, aber noch nicht genug von der
Welt gesehen, um dies zu tun.

«Ich bin im Bett», horte er Irene aus der Kammer
rufen. Er ging hinein, gab ihr den Tee und deckte sie
mit warmen Decken zu. «Sind Sie wieder warm?» fragte
er im Ton der Berufspflegerin.

«Fast», sagte sie mit einem ritselhaften Licheln. «Sie
hitten ein Doktor sein sollen, und vielleicht sind Sie so-
gar ein Heiliger.»

Rand, der mit dem Whiskyglas in der Hand neben
ihrem Bett saf}, iiberhorte ihren kleinen Spott und stand
auf. Er sagte, sein Diener sei heute zu Verwandten ge-
reist, und er werde versuchen, selbst ein kleines Abend-
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essen zu kochen, da sie noch eine Stunde im Bett zu blei-
ben habe und dann bis zu ihrem Auftreten um acht Uhr
keine Zeit mehr fiir ein Restaurantessen bleibe. Ob er
fienn kochen konne, fragte sie belustigt. Gewif}, sagte er,
im Westen Amerikas miisse jeder Mann kochen konnen,
wenn er mit Minnern auf die Jagd gehen wolle. Er
drehte den Radio an und -ging in die Kiiche. Irene
seufzte, schlofl die Augen und sagte nichts mehr.

Ihre Kleider waren von der Hitze eines Gasofens ge-
trocknet worden, und als er zu Tische rief, erschien sie
ausgangsbereit.

Nach dem Essen, das sie wieder ganz herstellte, war
noch Zeit fiir eine Tasse Kaffee und eine Wandlung
durch die drei Riume seiner Wohnung. Irene war ent-
ziidkt, begeistert iiber diese Junggesellenwohnung, sie
sagte, es sei das beste, was sie je gesehen habe. Ob sie
denn schon so viele solcher Hiuser gesehen habe, fragte
Jiirgen. «Ziemlich viele», sagte sie und wiegte nachdenk-
lich den Kopf dazu, «man mufl mit Theaterdirektoren
gehen, um Vertrige zu besprechen, man mufl Komponi-
sten aufsuchen, um neue Lieder zu finden und so wei-
ter.» Sie gab thm dabei einen schnellen Blick, doch
gliidkte es ihr nicht, auf seiner Stirne die Quetschung der
Eifersucht zu entdecken.

Und nun stand sie vor dem chinesischen Schal, der von
der Seite eines riesigen Stuhles herniederhing. Es war ein
mirchenhaft schénes Meisterstiick orientalischer Hand-
arbeit. Schwere schwarze Seide war in fast iiberschwing-
lichem Reichtum bestickt mit Végeln und Blumen in
unzihligen Farbtdnungen. Die Fransen waren zwei Fuf§
lang und teilweise geknotet. Irene war iiberwiltige, so

- viel vollkommene Schénheit kam iiber die Sinne wie ein

scharfer Schmerz, der das Ende einer Krisis bedeutet!

Jiirgen sagte, dafl er diesen Schal, diesen «manton de
Manila», wie die Spanierinnen ihn nennen, auf den Ka-
narischen Inseln fiir seine Schwester gekauft habe und
daB ihre Anfangsbuchstaben fast unsichtbar in die Fran-
sen gekniipft seien. Er wolle das Prachtstiick seiner jun-
gen Schwester schenken, wenn sie ihre Studien erfolg-
reich beendet habe.

Irene hatte inzwischen den Schal iiber die Schultern
geworfen, sie drehte sich wie eine tanzende Spanierin
durch den Raum und summte ein Lied dazu, mit den
Fingern ahmte sie die Kastagnette nach, und wie sie so
das schone Tuch zu feurigem Leben erweckte, erriet Jiir-
gen ihren Wunsch. Er sagte, dafl er ihr den Schal gerne
tiir die drei oder vier Biihnenabende in Amsterdam lei-
hen wiirde. Ob sie ein Lied in ihrem Repertoire habe,
das —?

«Natiirlich», tanzte sie weiter, «natiirlich, «Rose der
Liebe» schreit nach einem solchen Schal. Es war friiher
ein spanisches Volkslied, jetzt haben wir einen Herzen-
brecher fiir die Kabaretts daraus gemacht, und dieses
Prachtstiick macht die Nummer vollkommen. Sie sind
ein Prophet und ein Zauberer. Sie miissen kommen und
sechen, wie ich thn schwinge.» Es waren nahezu Lieb-
kosungen, mit denen sie ihm dankte, und er war froh.
Der Schrecken unerbittlicher Wellen war vergessen, die
Drohung einer Tragddie 15ste sich auf in einer schonen
Freundschaft.

Irene Lafitte trug den Schal viermal in «Rose der
Liebe»; Lied, Frau und Schal zusammen peitschten das
Publikum zu wilden Ausbriichen des Beifalls auf, aber
Irene verreiste von Amsterdam mit einem fritheren Zug
als Jiirgen gesagt worden war. Es schien, daf} sie verges-
sen hatte, das gelichene Stiick in Amsterdam zuriickzu-
lassen. Jiirgen suchte die Pension auf, in der Irene ge-
wohnt hatte, aber der Brief, der ihm dort iiberreicht
wurde, war nicht einem Schal angeheftet. Sie hatte ge-
schrieben:

«Lieber Jiirgen Rand, der Nachmittag mit Ihnen
ist so wundervoll gewesen, dafl ich IThren Schal mit
mir nach Bruxelles nehmen mufl. Ich glaube, ich
konnte ohne diese Reliquie nicht weiterleben, we-
nigstens wihrend der nichsten Wochen. Ich werde
ihn von Paris aus zuriickschicken. Verstehen Sie?

Irene.»

Zwei kurze Nachrichten Zhnlicher Art folgten in den
ersten drei Wochen nach ihrer Abreise, und dann —
Schweigen. Ein Jahr spiter gab Jiirgen seine Bemiihun-
gen auf, das ausgelichene Eigentum zuriickzubekommen.

Der Name Irene Lafitte war von den Programmen
aller Weltstidte verschwunden. Sie hitte gerade so gut

tot sein kdnnen.
*

Murphy, ein Mann unter Minnern und Holzkonig
von Oregon, war auf seiner dritten Reise in Europa mit
Lenore, seiner Frau und Schonheit. Sie verstanden das
Reisen miteinander sehr gut; denn es bestand eine ver-
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ninftige Teilung der Interessen zwischen ihnen. Wenn
sie eine Modeschau oder eine Versteigerung alter Stiche
besuchte, nahm er einen Omnibus und fuhr zu den Holz-
hifen Londons hinunter. Dort beobachtete er Holz- und
Hafenarbeiter an der Arbeit, driickte sich zwischen Holz-
beigen von Ruflland und Riga hindurch, labte sich an
ihrem siuerlichen Geruch und sprach mit den Vorarbei-
tern iiber Sorten und Mafe. Sie fiihlten alle die Gegen-
wart eines bedeutenden Mannes ihrer Art und ergdizten
sich an seiner kriftigen, westlichen Sprache.

Er war nicht einer von jenen, die im Pokerspiel den
«Straight Flush» eine «Folge von fiinf Karten der glei-
chen Farbe» nennen. Seine Wah! der Worte war Lenores
geheimes Entziicken, wenn er einen Taxichauffeur beim
Zlckzack Trick erwischte, wihrend er Eile hatte, schnell-
stens und geradewegs zu seinem Bestimmungsort zu ge-
langen. Aber er konnte sich einer ewcn[um:l’xdlen Hilf-
losigkeit nie erwehren, wenn er allein mit Lenore war
und ihr seine Zuneigung zeigen wollte. Wahrscheinlich
hitte er jedem Gesetz zugestimmt, welches Liebe im
Tageslicht und Liebe durch das gesprochene Wort straf-
bar gemacht hitte.

Es ist schwer zu sagen, wie gut Lenore ithren Mann
leiden mochte und wieviel mehr sie ihn zuweilen hafite,
weil er ihre dringenden und doch noch fast im Unter-
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bewufltsein steckenden Wiinsche nicht zu deuten, ge-
schweige denn zu erfiillen verstand. Was wollte sie iiber-
haupt? Lenore? Die gerissene Gewandtheit eines dunklen
Liebhabers oder die anschmiegende Mondkalbliebe eines
Junglings? In ihren Triumen blieb ein Frosteln.

Murphy, der Holzmagnat, war ins Carlton Hotel zu
einem Apéritif mit dem kaufminnischen Attaché der
Gesandtschaft verabredet. Als er die Vorhalle betrat,
bemerkte er Lendridge, wie er tief versunken in Be-
wunderung vor einer Glasvitrine stand. Es war ein
orientalischer Schal darin.

Ein Schatten der Verlegenheit strich iiber die Ziige des
Diplomaten, als Murphy neben ihm erschien. Lendridge
sagte: «Ich habe gerade dariiber nachgedacht, wie viele
gelbe Midchen das Blut ihrer Finger an diesen konig-
lichen Schal verschwendet haben. Es ist einer der besten,
die ich gesehen habe.»

Murphy gab dem Schaustiick cinen kurzen Blick, und
dies war alles. Sie tranken ihre Martinis zusammen, sie
sprachen iiber den neuen und gefihrlichen Aufschwung
im schwedischen Tiirenhandel, iiber Frachttarife und
iiber Konkurrenten von Murphy (die, nebenbei bemerkt,
in den letzten Monaten iiber thren michtigen Rivalen
Murphy mit Lendridge gesprochen hatten). Lendridge,
der einen bedrohlichen Zusammenhang zwischen Mur-
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phys ungetriibter Niichternheit und der schnell wach-
senden Zahl getrunkener Martinis fuxd\tcte, erinnerte
sich plov:zlxch an eine Verabredung mit seinem japa-
nischen Kollegen und empfahl sich.

Noch bevor der Holzmagnat sein letztes Glas geleert
hatte, rief er den Kellner heran; er wiinsche mit einem
Herrn der Hoteldirektion zu sprcchen, der ihm iiber
die in den Vitrinen ausgestellten Gegenstinde Auskunft
erteilen kdnne.

Um ein Uhr nachts kam Frau Lenore Murphy von
einem angenehmen - Abend mit den Clendinnens ins
Hotel zuriick. Sie hatte sich wirklich gut amiisiert mit
diesen Leuten, und getanzt hatte sie mit diesem Jerry
Haldane, getanzt, gewalzert hatte sie. Wie sie das Licht
ihres Zimmers einschaltete, erwachte ihr Mann und
sagte: «Hallo, Lenore, du bist ja ziemlich friih heute!»
Sie schaute ihn fragend an.

«Hast du dich gelangweilt ohne mich, old dear?»
wunderte sie sich.

«Ja», sagte er, «wie immer ohne dich, und schlieflich
habe ich dir ein kleines Geschenk gebracht. Schlage dein
Bett auf.»

Sie warf die Decken zuriick und fiihlte ein Wiirgen in

der Kehle.
*
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In der Villa «Castel d’Aglio», in der Nihe von Monte
Carlo, waren die Giste so frei wie die Tauben. Dies war
ciner der Griinde, weshalb Jiirgen Rand die Einladung
von Vandermaat angenommen hatte. Jeder Gast hielt
sich an das stille Einverstindnis, daf8 jeder tun durfte,
was ihm am besten gefiel und daff man sich nur der Ge-
sellschaft zu widmen brauchte, wenn man mit ganzem
Herzen dabei sein konnte. Das Ergebnis war, dafl man
an der ganzen Riviera keine zweite Villa hitte finden
konnen, in der zwischen allen Gisten ein angenehmeres
Verhiltnis geherrscht hitte.

Am Tage lich Jiirgen seinen braunen Kérper der in-
ternationalen Ausstellung von Frauen und Minnern in
Badetracht. Der Kiistenstrich, der zum «Castel d’Aglio»
gehorte, war ein idealer Badestrand; doch es war nicht
dabei geblieben, Vandermaat hatte noch eigens sortier-
ten Sand zufiihren lassen, und dieser Sand war weifler
und reiner als Gottes natiirliche Qualitit.

Jiirgen verfolgte den steten Zug der Sonne mit nach-
denklichem Auge. Bald wiirde es wieder Nacht werden.
Diese Rivieranichte waren arrogante Befehlshaber, sie
fliisterten in einer gurgelnden Sprache: «Du muft Liebe
suchen, du hast lange genug dort gestanden und zu-
geschaut, du darfst dich nicht dem Leben entfremden,
selbst wenn alles ruhig in dir ist. Wir, die Nichte, wer-
den deinen Kopfsprung in die Fluten der Leidenschaft,
ins Abenteuer, begiinstigen. Gehe hinaus und werde noch
reicher in dir. Nie wirst du zu viele Eindriicke von Ge-
sichtern, Stimmen und Gebirden in dir tragen. Eines
Tages wird dir ein Sohn werden, gebe ihm eine farbige
und mutige Seele. Geh und suche!» :

In ihm war eine fast hochmiitige Ruhe, und obwohl
er sicher war, daff diese Nichte des Stidens sein fiinfund-
dreiffigstes Lebensjahr nicht iiber das vierunddreifigste
hinausheben konnten, zog er sich an diesem Abend mit
ausgesuchter, fast zynischer Sorgfalt an und fuhr nach
Monte Carlo hinein. Es war ein seltsamer, ein vollkom-
men schéner Abend, aber je mehr er sich der frivolen
Zitadelle niherte, desto bestimmter wies er das Ansin-
nen der Nichte zuriick. Er lenkte den Wagen zur Cecil
Bar, aber sie war leer, und Jiirgen entschlof sich zu
einem kleinen Spiel im Casino.

Er hatte die mittelmifligen Spiele am zweiten Tisch
rechts schon einige Zeit beobachtet und den Puls des
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Gliickes zu lesen versucht, als sich auf einmal viele
Kopfe nach dem Eingang zu drehten. Er machte die Be-
wegung mit, und dann starrten seine Augen. Eine Frau
von betrichtlicher Schonheit war in Begleitung von zwei
Minnern durch die Tiire gekommen. Sie trug einen
Schal — und Jiirgen dankte ihr im stillen, weil sie ihn
wie eine Priesterin trug und nicht wie eine Vorfiihr-
dame. Der Schal war ein genaues Zwillingsstiick zu jenem
andern, den er an Irene Lafitte verloren hatte.

Die Frau blieb an einem der Tische stehen und erhielt
von dem Mann mit den grauen Haaren iiber einem ver-
witterten Gesicht einen Haufen grofler Spielmarken. Sie
begann zu setzen, und bald begaben sich die zwei Be-
gleiter in die Bar. Jiirgen schritt an der Bartiire vorbei
und sah, wie sie ihre Cocktails bestellten, der Mann mit
den grauen Haaren stemmte beide Fiuste behaglich auf
die Bar und Jiirgen dachte, dafl dieser Mann sich in Ge-
sellschaft von Minnern wohler fiihlte als bei schonen
Frauen.

Um in der Nihe der Frau einen Platz zu gewinnen,
muflte Jiirgen einem jungen Mann mit unreiner Haut
auf die Zehen treten, wobei er sich in verbindlichster
Weise entschuldigte, aber vorriicken konnte; auch blies
er seinen warmen Atem auf den Hals einer pompdsen
alten Dame, bis sie es mit der Angst vor tddlichen Ba-
zillen zu tun bekam und wegriickte. Er stand nun in
ziemlicher Nihe des Schals und schaute seiner Besitzerin
zu, wie sie verschiedene Zweihundertfranken-Jetons auf
die Nummern um 27 herum setzte.

Sie muflte das weifiglihende Interesse des Beobachters
irgendwie gefiihlt haben, denn plétzlich schaute sie auf
und in Jiirgens Augen hinein, als ob sie dort etwas
suchte. Jurgen zog seinen Blick vor ihr zuriick und be-
merkte gerade noch, wie ihr Nachbar, ein gutgekleideter
Mann in den Vierzigerjahren mit schmalem Gesicht und
wichtigem Ring an der linken Hand, ein Zweihundert-
franken-Jeton «en plein» auf Nummer 27 setzte. Das
Rad war nun in Drehung gesetzt worden, und die Frau
mit dem Schal schob noch zwei grofle Spielmarken auf
zwei Felder in der'Nihe von 27.

Wihrend der Croupier sein «rien ne va plus» sagte,
schickte sich Jiirgen an, dieses Spiel genauer zu verfolgen,
ein Entschluf}, der auf den Fliigeln der Vorahnung her-
angeschwirrt kam, denn als die Kugel mit einem Klick
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zur Ruhe gekommen war, sagte der Croupier: «Vingt-
sept, noir, impair et passe.» Nummer 27 hatte das nette
Trinkgeld von siebentausend Franken gewonnen; eine
Summe, die jeder Mann, mit oder ohne engem Gesicht,
kleinem Schnurrbart und stechenden Augen gerne in die
Tasche steckt. Die sieben Tausend kamen auf dem Re-
chen herangerutscht, und —

«Entschuldigen Sie, bitte», sagte die Frau im Schal zu
.ihrem Nachbarn, der seine Finger nach dem eleganten
Einkommen streckte, «die Wette auf 27 kam von mir.»

«Es ist nicht wahr», sagte er, «ich habe meine Spiel-
marke auf 27 gesetzt, wihrend Sie —»

«Wie diirfen Sie es wagen!» sagte sie mit einem Ge-
sicht, aus dem alles Blut geflohen war, «ich habe es gliick-
licherweise nicht nétig, zu schwindeln, sieben Tausend,
oder wieviel es sein mag, sind eine Bagatelle.»

«Aber nicht fiir mich», gab er bése zuriick, «ich be-
stehe darauf, dafl ich allein auf 27 gesetzt habe.»

Es war eine sehr hiflliche Situation, fiir den Mann,
fiir die Frau, und vor allem fiir den Schal, soweit es Jiir-
gen anging. Er konnte es nicht zulassen, dafl der Schal
durch die schrige Reputation seiner Besitzerin geschin-
det wurde, und eine Frau ist immerhin eine schutz-
bediirftige Frau —

Der Croupier fragte: «Sind keine Zeugen da?»

Jiirgen sagte auf Franzosisch: «Ich bin ganz sicher,
dafl die Wette auf 27 durch Madame gemacht wurde.»
Das Geld wurde mit einer leichten, aber durchaus end-
giiltigen Bewegung der Frau zugeschoben, und sie nahm
es. Aber Jiirgen verfluchte den Schal, dieses Hexenwerk-
zeug, das eine neue Falte in sein Herz gekniffen hatte,
weil er einen Mann um seinen guten Glauben gebracht
hatte.

Jiirgen setzte sich nun auf einen Diwan an der Wand
und wartete. Als die Frau sich vom Spieltisch weg-
wandte, stand er auf und hielt ihre Augen mit den sei-
nen fest, bis sie ithn verstand. Sie ging nicht zur Bar,
sondern verlie§ das Casino durch den Haupteingang.
Jiirgen folgte ihr langsam. Sie trafen sich in den Girten.
Er sagte:

«Sie haben sich geirrt, Nummer 27 ist nicht von Thnen
besetzt worden. Es ist ein unverzeihliches Vergehen von
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mir, daB ich Sie geschiitzt und einen unschuldigen Mann
blofigestellt habe: Aber: ich mukes tm jeden Preis mit
Thnen sprechen.»

Sie schritten jetzt zwischen Casino und Hotel dem
Meer zu. Den Schal trug sie zusammengefaltet tiber dem
Arm. Im Sechstel-, Achtel- ja sogar Sechzehnteltakt
fuhren Automobile ihren Garagen zu, Brandungswellen
zerschlugen sich an den Felsen unter dem Ctsmo, in stil-
len Zimraern errechneten Vertreter, des hoffnungsvollen
Mittelstandes ihre Spielverluste, wihrend Lenore Mur-
phy fragte: «Was wollen Sie fiir Ihren Ritterdienst?»

Jiirgen stand still und ziindete sich eine Zigarette an,
um seine Erregung zu zerstreuen. «Nicht nel fiir mich
selbst», sagte er mit gespannten Lippen», aber es wire
vielleicht ein Zugestindnis an die Menschlichkeit des
nichsten Jahrhunderts, wenn Sie den Mann suchten und
die Angelegenheit mit ihm in Ordnung brichten. Fiir
mich selbst verlange ich nur zwei Stunden in der Gesell-
schaft IThres' wundervollen Schals.»

Sie legte dies auf ihre Weise aus, aber sie irrte sich ein
wenig, denn Jirgen war nicht unter dem Zauber der
Frau. Er war eher ein Opfer jenes Aberglaubens, der zu
allen Zeiten fiirstliche Juwelen und den Fluch ihres Be-
sitzes umsponnen hat. Sein Gebaren schien ihr auf ein-
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mal seltsam frei von Liebeseifer, und sie sagte ja, als er
sie fragte, ob ihr eine Autofahrt nach N121a am folgen-
den Abend genehm wire. Sie fiigte ohne Umschweife
dazu, dafl ihr Gatte dann in Genua sei und erst am Vor-
mittag des iibernichsten Tages wieder zuriickkehren
wiirde.

Als die Zeit gekommen war, sandte Jiirgen den Chauf-
feur des «Castel d’Aglio» mit seinem Wagen zu Lenores
Hotel und empfing sie selbst am Tor der Villa. Dort ent-
lieR er auch den Chauffeur, und Frau Murphy setzte sich
neben den neuen Lenker. Jiirgen war einen Augenblick
jihlings enttduscht, als er den Schal zunmmengefaltet
neben ihr liegen sah. Lenore, die heute einen leichten
Friihlingsabendmantel trug, bemerkte das Wandern sei-
ner Augcn und sagte: «Ja, er ist hier. Es scheint mir, daf§
ich gerade so gut im Hotel bleiben und Thnen cinfach
den Schal hitte schicken konnen, nicht wahr?»

Obwohl Jiirgen sich seit ihrer ersten Begegnung ent-
schlossen hatte, diesmal den Befehlen der Nacht zu ge-
horchen, war seine Antwort auf ihren bitterlichen Vor-
wurf ein kiihler Scherz.

Sie dinierten und tanzten zusammen in Nizza; Jirgen
kannte sich aus, wie keiner ihrer Bekannten, daLhte Le-
nore. Es war ein satter, wohliger Abend des Vergniigens
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fiir sie, aber dazwischen hinein mischte sich zuweilen eine
leise Stimme, die sie vor sicti selbst zu retten suchte.

Auf der Riickfahrt schien es ihr plotzlich, daff dies der
gliickvollste Abend vieler Jahre gewesen war und Jiirgen
Rind eine starke Versuchung. Kiithl war er und un-
bekiimmert, er unterlief es, Liebkosungen zu erhandeln
oder Getuhlwerwwrungcn hervorzurufen, und bald
hoffte sie, daf} seine Blicke den nun um ihre Schultern
gewundenen Schal durchstoffen und sich mit ihrer
eigenen Schénheit befassen wiirden.

Zehn Minuten vor der Ankunft in Monte Carlo sagte
Frau Murphy, sie habe schon wieder Hunger, und er
fuhr mit ihr zu einem Hotel, das seiner kostlichen Mit-
cernachtsimbisse und seiner diskreten Verwaltung wegen
bekannt ist.

Am Morgen erwachte Jiirgen Rand in einem fremden
Hotelzimmer neben dem chinesischen Schal. Er fand ein
Stiick beschriebenes Papier darauf und las:

«Dieser Schal war das letzte und einzige wert-
volle Besitztum einer franzdsischen Diseuse, die nur
vom Tod davon geschieden wurde. Behalten Sie ihn
und denken Sie “bei seinem Anblick zuweilen an
mich, die nur durch eine grofle Liebe von ihm ge-
trennt werden konnte. Adieu Jiirgen. Lenore.»
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