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Ein Spaßvogel
VON ALFRED POLGAR

Seit vierzehn Jahren ist der dicke Herr Laubner Som-

mergast in Sankt G. Die Hoteldiener, den Briefträger,
die Marktfrauen neben der Kirche, den Steuermann des

alten Raddampfers, der mit vielem Rauch und Pfiff den
See befährt, duzt er und spricht mit ihnen im orts-
üblichen Dialekt, der allerdings Laubners eingeborene
Mundart nicht ganz zudeckt. Dem Briefträger schenkt er
Zigaretten, mit den Marktfrauen erörtert er die politi-
sehen Dinge, mit dem Steuermann Fragen der Naviga-
tion, und auf dem Friedhof von Sankt G. möchte er be-
graben werden, der schönen Aussicht wegen. Er hat
dem Totengräber das Versprechen abgenommen, ihn
kopftief zu legen, so daß das Grundwasser nicht bis an
die Füße kommt, weil das für seinen Rheumatismus
schlecht wäre. Nicht einmal der Gedanke an das Sterben
trübt ihm den Humor! Er sieht so harmlos aus, wie er
ist, der Herr Laubner, fast schon ein Fünfziger, ein
friedliebender, in der Sommerfrische sehr gelockerter
Bürger, dem die einfachsten Daseinsinhalte: schauen,
hören, essen, schlafen, reden und der Spannungen des
Geschlechts teilhaftig werden, dem dies also genügt, sich
des Lebens als bescheidener Mitspieler wie als nie ge-
langweilter Zuschauer zu erfreuen. Besonders zu Sankt
G., wo die Menschen so gemütlich sind und Spaß ver-
stehen.

Laubner ist nämlich ein Spaßvogel. Die Fröhlichkeit,
die ihm das Herz erfüllt, projiziert er nach außen: so
hat er allmählich sich tief in die Täuschung hinein ver-
irrt, das Leben sei heiter; wie wenn ein Autofahrer nadits
die närrische Impression hätte, die Straße sei aus eigenem
hell, indes es doch die Scheinwerfer an seinem Wagen
sind, von denen sie Licht bekommt.

Heute früh ist er besonders guter Laune. Es ist Sonn-
tag, der Urlaub kaum eine Woche alt, abends gibt es

Bauernball, und die Morgensonne schon wärmt bis in

den Magen hinein. Die Frauen gehen in bunten Py-
jamas zum Strand, «wie gefüllte Blumen», sagt Laubner.
Einer gefüllten Blume ruft er nach: «Fräulein, Ihre Hose
hat ein Loch», und auf die erschreckte Frage: «Wo?»
setzt er hinzu: «Sonst könnten Sie ja nicht hinein-
schlüpfen.» Solchen Schabernack treibt er mit den
Nebenmenschen.

Jetzt hat er seiner Frau eine Ansichtskarte geschrieben,
mit vielen Unterschriften von Leuten, die nicht da sind,
und geht in den Tabakladen, eine Postmarke kaufen.

Im Laden ist niemand, die Verkäuferin legt im Zim-
mer nebenan einen Säugling trocken, sie hat den Ein-
tretenden nicht kommen gehört. Laubner findet, die Si-
tuation verpflichte zu einem Scherz, und da sieht er, daß
das Schubfach, mit Münzen und ein paar Geldscheinen
drin, offensteht. Rasch greift er hinein, langt eine Fünf-
zig-Schilling-Note heraus, steckt sie in die Hosentasche.
«Liebe Frau, Ihnen wird man noch einmal den ganzen
Laden ausräumen, wenn Sie so schlecht aufpassen .»

«Ach, das gibt es nicht», wird die Frau antworten,
und: «Was ist denn das?» wird Laubner sagen, und ihr
mit der Banknote vor der verdutzten Nase herum-
fuchteln.

Es kam aber nicht so. Noch vor der Verkäuferin aus
dem Nebenraum trat ein Mensch von der Straße her in
den Laden, ging gleich auf Laubner zu, packte ihn beim
Handgelenk: «Jetzt hab' ich dich erwischt, du Gauner,
hergeben das Geld!» Laubner schreit den Menschen an,
ob er verrückt sei, die Verkäuferin stürzt herein, sieht
sprachlos auf die Streitenden, andere Leute, vom Lärm
gelockt, kommen ins Lokal. «Ich habe durch die Tür
beobachtet, wie er Geld aus der Lade genommen hat.»
Laubner, knallrot im Gesicht, holt die Fünfzig-Schilling-
Note aus seiner Tasche: «Aber um Gottes willen, das war
doch nur .» Die Menschen im Laden starren ihn

stumpf und böse an, die Verkäuferin schlägt die Hände
zusammen: «Fünfzig Schilling, Jesus, Maria und Josef!»
Der, welcher Laubner überrascht hatte, sagt: «Feiner
Herr das, holt den Gendarmen.» «Aber ich habe ja
nur einen Scherz gemacht!» Das hätte Laubner nun nicht
sagen sollen. Das verschlechterte seine Situation mehr,
als es das Eingeständnis des Diebstahls getan hätte, denn
Scherze mit Geld, heutzutage, empfinden die Leute von
Sankt G. wie Gotteslästerung. Die Verkäuferin jam-
mert, daß ihr vorige "Woche auch schon zehn Schillinge
gefehlt hätten, die Obstfrau, die zum Publikum gestoßen
war, stellt mit einem erbarmungslosen Blick auf Laub-
ner fest, bei ihr stimme es schon ein paar Tage nicht mit
dem Geld. «Aber liebe Frau Haberl, Sie kennen mich
doch.. .!» «Mit mir tratscht er alleweil», sagt Frau
Haberl über ihn hinweg zu den anderen, «und wenn
ich nicht hinschau' ..» Hierbei macht sie die Gebärde
des Stehlens. Das Kind im Nebenraum schreit, was die
Erbitterung der Anwesenden gegen Laubner merkbar
steigert.

Der Gendarm mit einer Suite von barfüßigen Buben
betritt den Laden. Er gebietet Schweigen und Sprechen:
«Haben Sie die fünfzig Schilling aus der Lade genom-
men?» «Ja, aber ...» «Das können Sie später er-
zählen, jetzt kommen's mit.» Und obschon Laubner, ver-
stört und gebrochen wie er war, nichts tat, das den An-
schein hätte erwecken können, er wolle nicht mitkommen,
fügte der Gendarm noch hinzu: «Ich verhafte Sie im
Namen des Gesetzes!» Diesen klingenden, würdigen,
von allen Schauern der Machtvollkommenheit um witter-
ten Satz hat er selten Gelegenheit auszusprechen, Auto-
schnellfahrer werden nur aufgeschrieben, und Strolche
ohne viel geredetes Zeremoniell beim Kragen genom-
men. Aber hier war die Chance einer richtigen Amts-
handlung gegeben, gegen einen richtigen Delinquenten,
noch dazu gegen einen Stadtmenschen, noch weiter dazu
gegen einen, der mit der ortsüblichen Mundart den ihm
eingeborenen, in der Angst sich hemmungslos offen-
barenden Tonfall nicht zudecken konnte.

Also wurde Laubner zum Amt gebracht und von dem
Funktionär dort, weil auf frischer Tat ertappt, in den
Gemeindekotter gesperrt. Kein Bitten und Protestieren
nützte ihm, auch alle Versuche der Bekannten, ihn los-
zukriegen, schlugen fehl. Die Gerechtigkeit in Sant G.
war viel zu ausgehungert, als daß sie den einmal ge-
schnappten seltenen Bissen so leicht wieder freigegeben
hätte. Ein Fall! Das war an sich schon ein Glücksfall.

Der Gemeindediener, zugleich Zellenaufseher, hatte die
Tür hinter Laubner zugesperrt und war mit dem Schleis-
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sel ins Wirtshaus gegangen. Niemand konnte zu dem
Gefangenen, nicht einmal der Funktionär, der das Ein-
sperren verfügt hatte und, menschlich unnahbar hinter
Gesetz und peinlicher Vorschrift verschanzt, zu seinem
Bedauern nichts tun konnte, als bedauern, daß er nichts
tun konnte.

Die Leute im Ort besprachen lebhaft das Ereignis wie
den Menschen, den es anging; und binnen weniger Stun-
den hatte Laubner Ruf und Leumund eines Gewohn-
heitsverbrechers. Alles, was in den letzten Sommern
irgendwem in Sankt G. abhandengekommen war, prakti-
zierte die Einbildungskraft der dem guten Sommergast
(Gott weiß warum) plötzlich so aufsässigen Ansässigen
in die Taschen des redlichen Mannes, aus Geschwätz
fügte sich eine würgende Kette, in welche die Tat, die
er nicht begangen hatte, sich als ein Glied unter vielen
anderen bequem hineinpassen ließ, zauberisch schnell war

ein rechterBösewicht-Mythos umHerrnLaubner gesponnen.
Was in seinem erschütterten Geist vorgegangen sein,
welche Aengste und Erwägungen ihn zu dem radikalen
Entschluß gebracht haben mögen, sich im Arrest mit sei-
nen Hosenträgern am Fensterkreuz aufzuhängen, weiß
natürlich niemand. Vielleicht glaubte er an eine Un-
möglichkeit, sich von dem Verdacht, der auf ihm lastete,
reinigen zu können. Vielleicht hörte er, dämonisch ver-
stärkt, die Stimme seiner Frau, welche schrie: «Du mit
deinen verfluchten idiotischen Späßen!» Auch sollen Rat-
ten im Gemeindekotter von Sankt G. sein, vor welchen
Tieren Laubner sein Leben lang heftigsten Abscheu emp-
fand. Manche erklärten die unerklärliche Tat schlechtweg
mit «Nachtgedanken», die den Gefangenen in seiner
Zelle wohl heimgesucht haben. Mir scheint am plau-
sibelsten die von Kennern des Laubnerschen Innenlebens
aufgestellte Hypothese, wonach die Einsicht, die Men-

sehen verstünden keinen Spaß mehr, ihn zur Verzweif-
lung gebracht habe. Das Licht, das er selbst auf Seinen

Weg geworfen hatte, erlosch: Dunkel überall und kein
Zurechtfinden mehr. Die Witzigkeit, deren er voll war,
ging, so kann man sich das auch vorstellen, plötzlich in
Fäulnis über, und das Gift aus solcher Fäulnis zerfraß
ihm. die Seele. Er mag die Vision einer Welt gehabt
haben, von deren Bau der heitere Verputz gänzlich ab-
gefallen war, und was dann dastand, muß ihm so roh,
kalt und häßlich erschienen sein, daß er um keinen Preis
weiter dort wohnen wollte.

Einige zweifeln, trotz allem, an Laubners gutem Ge-
wissen (aber nur, weil ihnen aus weltanschaulichen Grün-
den, das Gemeine immer das Wahrscheinlichste dünkt),
und halten dafür, der Zettel, den Laubner hinterließ:
«Ich bin unschuldig» wäre der letzte Aufsitzer gewesen,
den der Spaßvogel sich geleistet hätte.
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