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Die Fiithrer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalc: Ueber die wilden Winde des Jof di Montasio,
einen der hochsten Gipfel der Julischen Alpen, dore, wo die Grenze zwischen
Italien und Jugoslawien verliuft, soll ein Weg hinauf zum Gipfel gebaut
werden. Vor Jahren wiitete der Krieg in dieser Gegend. Heute treffen sich
unten in Valbruna die Bergginger. Das Bergdorf hat sich in cinen Fremden-
ort verwandelt. Fiinf bergkundige Fiihrer stehen den Fremden zur Ver-
fiigung: Osvaldo Pesamosca, alt, zih und riitselhaft; Sepp Amlacher, jung,
blond, ein Zufallsitaliener; Jan Rabig, der schlaue und geizige Jugoslawe,
der sciner Habsucht zum Opfer fillt und abstiirze; Ettore Prato, der ge-
pflegee Traliener mit dem Kiinstlertraum im Herzen und Joze Tozar, der
Riese mit dem von ciner Birenpranke zerrissenen Gesicht. Die Fithrer
arbeiten in ihrer Freizeit am Weg. Pesamosca verabscheut dieses Werk. Er
méchee den Berg von aller Technik unangetastet halten, Sein Vater, «Loufe
oder «Wolfs genannt, fiihree in dieser Wildnis ein geheimnisvolles Dasein
als Einzelginger. Niemand weif, wann und wo er_gestorben ist. Der Berg-
fiihrer Tozar mit dem halben Gesicht wird von Zeit zu Zeic von einem
wiitenden Rachedurst auf den Biren, der ihn entstellte, befallen. Dann geht
er auf und davon in die Wildnis, holt einc im Gestein verborgene Flinte
hervor und hofft, das Tier komme ihm vor den Lauf. Auf dieser Wande-
rung besucht er den Schafhirten Piussi, der ihm melden soll, wann der Bir
in der Gegend auftaucht. Bei Piussi lernt er dessen Nichte Nina kennen, —
Eine Filmgesellschaft ist im Tal erschienen. Es soll in Bergfilm gedreht wer-
den. Hella Kersa heific die Hauptdarstellerin, Sepp Amlacher ist den Film-
leuten behilflich. Er schnt sich dauernd nach seiner friihern Heimat Kirnten
zuriick, obschon ihn sein Freund Prato und dessen betagte Mutter wie einen
der Thrigen behandeln, Die Filmkiinstlerin Hella, cine geiibte Bergsteigerin,
13 sich von Sepp auf den Montasio fiihren und entwickelt eine Idee, wo-
nach sie spiter einen eigenen Bergfilm drehen méchre, bei dem Sepp driiben
in Kiirnten mitwirken kénnte. Sepp bleibt ihr die Antwort noch schuldis,
Zusammen mit Pesamosca soll er die Bergwinde nach Stellen absuchen, wo
der neue Weg durchgefiihrt werden konnte. Noch nie erstiegenes Gebict
gilt es zu begehen. Hella Kersa schliefi sich der gefihrlichen Kletterei an.
Droben in den Felsen miissen die drei biwakieren. Pesamosca wacht. Die
Filmkiinstlerin spirt die Schauer der Bergnache, sic dngstigt sich und riicke
dicht an Sepp heran, seinen minnlichen Schutz suchend. Nur um iiber das
Grauen hinwegzukommen, schmicgt sie sich an den jungen Fithrer und

kiifle ihn wild.
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Es war alles ein Traum, denkt sie. Streicht iiber das
verwirrte Haar und fiihle ihre Lippen schmerzen. Ein
blasser Morgen ist da, in der Seisera liegt eine Nebel-
bank. Sepp Amlacher ist verlegen und unbeholfen wie
ein Kind, wagt kaum, Hella anzuschen. Uebergeschiftig
macht er um den Spmtuskocher und bereitet den Tee.
Osvaldo sitzt neben ihm und legt das Seil in Schlingen
zurecht.

Wie sich Hella aufrichtet, blickt er zu ihr, gleichgiiltig
und kiihl wie immer.

Kein Spuk mehr, das Feuer ist niedergebrannt und das
Teewasser pufft und zischt.

«Wenn die Friulein gefriihstiickt hat», sagt Osvaldo,
«gehen wir weiter. Das Band reicht bis zu den Felsen
uber dem Weg, dort suchen wir dann einen steinsicheren
Aufstieg. Die Friulein kann ja unterdessen auf dem
Band warten; es wird ein schoner Tag und die Sonne tut
gut nach der Biwaknacht.»

«Mir ist’s recht.» Sie miiht Festigkeit in ihre Stimme.
«Sie konnen den Tag einteilen, wie es Sie gutdiinkt,
Herr Pesamosca. Kommen wir dann auch auf den
Gipfel?»

«Muf} nicht sein, aber wenn die Dame wiinscht!» Das
Seil ist fertig gewunden, Pesamosca tritt zu Hella heran.
Ganz nahe.

«Es ist mir nicht recht, daf} die Dame Unschones sehen
mufl. Ich hab davon nicht gewufft und jetzt miissen
wir halt an der Stelle vorbei.»

«Was ist los? — Ich verstehe nicht.»

Pesamosca weist mit der Hand zur Kante. «Vom
groflen Krieg — es ist da noch viel in den Bergen, von

dem man nichts weif}. Liegen halt noch ein paar driiben
in einer Hohle.»

Ein paar — mein Gott! Das werden Menschen sein.
Nach so langer, langer Zeit! Was war es, das in der
Nacht so gcspenstlsdx mit eiskalten Hinden ithr Herz
umklammert hat? Seelen, die keinen Frieden fanden —
hier oben? Verloren in der Weite -der Berge. Schick-
sale, die verhingt, verwurzelt sind mit dem Jof di Mon-
tasio.

Schaudernd wachen die Visionen der Nacht in ihr auf.
Wie wire es gewesen, wenn sie mit dem unheimlichen
Alten allein hier oben geweilt hitte?

Sie denkt an eine warme Hiille, an ein Geborgensein in
lebensvollen Minnerarmen. Der Sepp — wie tippisch
und dumm er ist! Kaum wagt er sie anzusehen. Sie tritt
zu ihm, legt thre Hand auf die seine. «Was ist?» fragt sie
ihn und ihre Augen kiissen ihn wieder. -

«Es 1st schon so», nickt er und das Blutwellen in sei-
nem Gesicht will nicht enden. «Aber wenn es Sie graut,
Friulein, dann fiihre ich Sie hinab, wo wir gestern her-
aufgestiegen sind. Damit Sie — das dort nicht sehen
miissen.»

«Ich fiirchte mich gar nicht, wenn Sie dabei sind», sagt
sie hell.

Jetzt ist der Tag grof§ und feierlich und Wirme flutet
uber dle FClSCn HClla lSt frel Und lbt SOUZU' neuulerlg
Nur eines denkt sie: das haben die 7l gestern
abend schon gewufit. Gut, daff sie mir davon nichts ge-
sagt haben! Ich wire vielleicht wahnsinnig zewonden.

Am Seil zwischen den Fiihrern geht sie um die Kante,
leicht und ruhig schreitet sie iiber den Abgriinden hin.
Thr ist es ums Smgen weil sie so lebendig tiber den Tie-
fen schwebt und der Tod des Jof di Montasio alt, ver-
trocknet und morsch ist. Drei Totenschidel, deren
Augenhshlen zu leer sind, um das unsagbare Flimmern
und Gleiflen des Sonnenalls zur fangen. Die Schauspiele-
rin Hella Kersa ist nicht kaltherzig und mitleidslos, ihre
iiberflutende Anteilnahme an fremden Geschicken hat
ihr im mitleidslosen Dringen der Grofistadt schon oft
geschadet. Aber gerade dieser wirre Haufen ehemaliger
Menschen ruft in ihr alles Bewufitsein von Jugend und
Schonheit wach.

Das andere, das Grauenhafte ist schon lange her, Wun-
den sind lingst vernarbt, die einst um die Drei im Stein
bluteten, und Erinnerung, einmal wildschmerzlich und
qualvoll, ist milde und Wchmung geworden wie ein
langhinhallendes Abendlied slowenischer Berghirten.

Die Fiihrer freilich, die knien jetzt vor der Nische
und halten die Hiite an die Brust geprefit. Hella neigt
das Haupt, aber sie denkt nicht an die fremden Toten,
sondern an den Berg, der sie birgt. An den Berg, der wie
eine versteinerte Schicksalswoge aus den Tilern auf-
stiirmt und die Geschichte schattenhafter Wesenheiten,
die einmal ihrer Menschlichkeit so grofle Wichtigkeit
beimafien, eingesaugt hat. Da liegen die Drei oder was
von ihnen iibrigblieb; dort unten am Nordpfeiler haben
sie sich einstmals einen Weg gebaut und waren sehr stolz
darob — was ist daraus geworden? Einige Kerben in
Stein! Und jetzt wieder bauen sie, wuchten den Meiflel
in den Kalk und rasseln mit Drahtseilen dariiber hin —
Schicksale von Menschen tragen den neuen Weg zur
Spitze empor und einer von ihnen ist schon an dem
Werk zerschellt.

Der ungeheure Berg zieht an, was an und um ihn
lebt und ist denen dort unten doch ewig fremd. Seine
Mutter ist die Sonne und ihn zeugt die Ewigkeit. Seine

Geschwister sind Licht, Wolken und Wind, und der
Mensch an ihm ist nichts.

Die beiden Fiihrer suchen in den Resten derer, die
starben. Es knackt und klappert, da sie in den Knochen
withlen. Gar nicht viel ist da: die Bajonette, etliche
Knopfe, Schuhlederfetzen, die zackig und hart wie
Granatsplitter sind. Erkennungsmarken sind nur zwei
vorhanden — die dritte hat vielleicht eine glitzerliisterne
Dohle geholt.

Aus Calabrien waren zwei, der dritte wohl auch. Und
starben hier — wie?

Pesamosca zieht die Achseln auf. Vielleicht haben
sie einen Erkundungsgang gemacht, sind dabei in Ge-
linde gekommen, das sie nicht kannten. Schneesturm
dann, Nacht und Kilte! Gesucht wird man sie wohl
haben, aber der Berg ist grofl und der Schnee deckt
rasch alle Spuren zu. So was ist oft geschehen.»

«In der Mosesrinne», erzihlt Sepp, «habe ich selbst
vor zwei Jahren, wie der trockene Sommer war, einen
Oesterreicher im Eis gefunden.»

«Weifl Gott, wieviele noch liegen, in den Winden,
unter Eis, im Gerdll! Sie haben ihre Ruh!» Der Alte
sagt es und macht mit beiden Hinden eine kurze, schwe-
bende Bewegung iiber die Knochen, als wolle er einen
Grabsegen deuten.

Und die Ruhe, von der er spricht, ist ringsum, der
Montasio steht wie eine Gotterburg iiber den Toten

nd der Himmel ist eine Kristallglocke.

Sie dringen die Knochen in den Hintergrund der
Nische .und legen Steinplatten dariiber. Die Bajonette
nimmt Osvaldo und schleudert sie weit hinaus in den
Abgrund. «Nicht mehr Krieg — Frieden — Frieden!»

Ein Priester ist er, denkt Hella. Der Berg und er —
er und der Berg! Niemals werden wir Stidter mit un-
seren abgestumpften Sinnen diese geheimsten Zusam-
menhinge verstehen.

Noch eines tut Osvaldo Pesamosca. Die Erkennungs-
marken, die er in seiner Tasche geborgen hatte, wirft
er auch in die Luft. Sie sollen ruhen in Frieden und die
im fernen Siiden, denen die Toten lingst verklirt und
fern sind, sollen nicht aufgerissen werden durch die
Stimmen aus dem ]ensei[s :

Weiter schreiten sie am Kérper des Jof di Montasio
hin und ein schdnes Schweigen ist um die drei verschie-
denen Menschen. Binder schwmgen auf und ab, Risse
und Spalten keilen in den Berg und endlich ist da eine
Stelle, von der aus man tiefer unten den neuen Weg sieht,
der scheinbar sinnlos in der Wand verliuft. Er stoft an
eine Schlucht, die vom Gipfel kommt und tief hinab-
stiirzt. Durch sie fahren die Steine zur Tiefe und ihr
Knattern ist wie der Pendelschlag einer Uhr. Jahrhun-
derte sind Minuten und Jahrmillionen sind der Tod.

Hella sitzt allein, aber sie griibelt und sinnt nicht.
Unter ihr hangeln die beiden Fiihrer durch die Wand,
von Spalt zu Spalt, von Rinne zu Rinne, und suchen
eine sichere Fortsetzung des Weges. Diesem Treiben
blickt Hella zu, denn immer kann sie einen oder alle
beide beobachten. Die Stunden vergehen und die Sonne
fille in das Dolomitengrab des Westens. Einmal er-
schrickt die Frau, denn tief unten sicht sie den Alten
iiber den neuen Weg gehen und hinter einer Scharte
verschwinden.

Aber schon taucht erhitzt, das Haar an der Stirne ver-
klebt, Sepp neben ihr auf und schwingt sich mit einem
Ruck iiber den Bandabsatz zu ihren Fiiflen.

(Fortsetzung Seite 1406)
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«Was ist los? Warum ist Pesamosca fortgegangen?»

«Wir haben gefunden, was wir gesucht haben. Und
bis zum. Weg kann ich Sie auch allein hinabgleiten.» Er
strahlte sie an, als wolle er fragen, ob es nicht schoner sei
zu zweien. Der dumme Bub!

Sehr kiihl antwortet sie: «So gehen wir also nicht auf
den Gipfel?»

«Es wire zu spit. Wir haben lange Zeit mit dem
Suchen verbracht. Wissen Sie, das ist keine Kleinigkeit,
so einen Weg festlegen. FEinen guten Kletterer kann
man iiberall fithren, wenn man nur Augen und Ohren
offen hat: Aber iiber einen versicherten Steig, da laufen
oft die diimmsten Kerle, wenn sie nur halbwegs schwin-
delfrei sind. Leute, die keinen Blick dafiir haben, aus
Kalkmehl auf den Felsen oder aus der Gestalt des Berges
zu erkennen, ob hier Steine kommen oder nicht.»

«Ein solches Schaf wire ich auch, lieber Sepp.»

«Ich werd’s Thnen schon lehren, alles werde ich Thnen
von den Bergen lehren.» Nun greift er gar nach ihrer
Hand und ihr wird unbehaglich zumute.

«Also gehen wir. Sonst kommen wir in die Nacht.»

Traurig ist er, sie hat ihm weh getan. Versteht er
denn nicht, dafl es jetzt hell ist und die Sonne scheint
und dafl die Nacht schaurig und erdriickend war? Daf}
Liebe oft nichts anderes ist als Stimmung.

Ruhig und gewissenhaft geleitet er sie am Seil durch
den Kamin hinab, in dem bald Hammerschlige und
Pulverknall drohnen werden. Hella klettert gewandt
und kostet den schénen, harten Fels aus. Sie stellt sich
vor, daf} der Berg hier bald durch Drahtseil und Stifte
geschindet wiirde und dafl sie die letzte sei, die ihn hier
so beging, wie ihn Gott geschaffen hat. Diese etwas ro-
mantisdie Vorstellung von der Fesselung eines Berges
sagt sie Sepp, aber der lacht nur dazu. Sollen sie bauen
— der Berg bleibt grofl und ist doch der Herr. Was tut
die winzige Fadenspur an einer Stelle seines Riesen-

. leibes? Ein Nadelritz an einem Menschenkdrper ent-

stellt mehr als die paar Drahtseile in der Montaswand.

Der neue Weg liegt wie eine weifle Welle im Gerdll,
da sie eingeschattet von der Dimmerung vor der Baracke
anlangen. Feuerschein kommt aus den Fugen, die Ar-
beiter singen ein rauhes Lied. Unweit auf den Rasen-
plitzen erklirt Osvaldo dem Tozar das Erlebnis der
Wegsuche. Ettore ist nicht da, der hat einen Herrn fiir
die Vergine.

In der Spranja ist es Nacht, Wolken sind iiber die
Grate gefallen und es ist sehr finster. Sepp geht schwei-
gend neben Hella und da sie einige Male stolpert, frige
er, ob er die Laterne entziinden sol

Sie sagt ja und drgert sich, denn jetzt hitte sie wieder
gerne seine Nihe gehabt und sich von ihm fiihren lassen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Aber dafl ein Fithrer Arm in Arm mit seiner Touristin
spaziert, wie sie sich das vorstellt, daran denkt Sepp
nicht. Bei der Vorstellung miifite er lachen und die
Berge ringsum wiirden in Bl licien Gl

So wird das Ende des Schreitens stummer Aerger und
Hella freut sich, wie nun endlich die Lichter des Hotels
iR, O T e sprechen denn aus
einem sicheren Wissenwollen frage sie: «Nun, wie ist’s?
Haben Sie sich meinen Vorschlag wegen Kirnten iiber-
legt?»

Er hilt mit einem Ruck inne. «Ich weif} nicht — gar
nichts weif} ich —», plétzlich briillt er los: «ich kénnt
es doch gar nicht. So immer neben Thnen sein — immer
der arme Fithrer —»

Sie hort sein schweres Atmen und darin sein Fliistern:
«Heute nacht — da hab ich was getriumt —»

Seine Wirme lodert an ihr empor.

«Ich nicht, Sepp. Ich habe etwas Schones erlebt.»

Das bricht eine Schranke. Da rast er wieder gegen sie
her und vor ihren Augen kreisen feurige Rider.

Taumelnd und selbst flammendurchwiihlt dringt sie
dem Hotel zu. Hier, auf der Wiese, unter dem Busch —
sie ist doch keine Hirtin, die der Jdger aufs Laubbett
wirft.

«Ich geh mit — ja, ich komme.»

Das ist das letzte, was sie von Sepp hort. Dann klirrt
ihr die Jazzband entgegen und die unpersonlichen
Klinge sind wie kaltes Brausewasser.

Der Wunsch der Mutter Prato.

Ein Wetter, als ob der Herbst schon da sei. Und ist
der einmal eingeriickt, dann ist’s zum Winter nicht weit.
Ganz nah stehen hier Bliite und Starre nebeneinander
und den langsam ausgleichenden Uebergang des Tief-
landes kennt man nicht. Schwammige Flocken klatschen
ans Fenster, fast waagrecht hingejagt vom Sturm, und
im Lichtband der Lampe, das so rasch in der Finsternis
versickert, sieht der Schneefall wie eine Sternschnuppen-
strafle aus.

Mutter Prato schiebt die rotgestreifte Gardine etwas
zur Seite und guckt hinaus. Nur die Silberspritzer des
Schneesturms sind sichtbar, sonst nichts. Auch die schone,
bunte Lichterreihe des Hotels oben ist nicht da, fort,
verschwunden, als hitte ein plotzlicher Erdspalt das
grofle Gebiude geschluckt.

«Kommt Sepp heute nicht?> Frau Prato vermifit
ihren «dritten Buben», wie sie ihn nennt. Der plaudert
sonst mit ihr, hilt ihr die Wolle zum Aufwickeln zwi-
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schen den ausgebreiteten Hinden und dreht ihr behut-
sam, nicht zu wild, die Nihmaschine, wenn- sie die klei-
nen, ganz vorsnchnven Stiche macht. Mit Ettore allein
ist nichts los, immer sitzt er iiber den Biichern. ]etzt
quilt er seine dunklen, scharfen Augen auch wieder im
Schein der kleinen Petrollampe — Mutter Prato iiber-
legt als Weihnachtsgeschenk die Einrichtung des Elektri-
schen, in dessen Glanz das Hotel oft wie ein Mirchen-
schlofl funkelt.

Schuldbewuflt klappt Ettore das Buch zu — er mufl
sich eben mit dem Lesen beeilen. Der deutsche Herr,
den er letztens zu Berg gefiihrt hat, hat es ihm geliehen,
eine Geologie der Alpen. Und der Herr will schon iiber-
morgen verreisen, bei dem schlechten Wetter vielleicht
sogar friiher.

«Was hast du gefragt?»

«Wo Sepp ist? Aber lies nur weiter.» Sie tritt jetzt
ins Spinnrad, das surrt weich und lieb durch die Stube.
Spinnrad neben Nahmaschme, kitschiger Oeldruck einer
Licbesszene neben einem Bild des Moses von Michel-
angelo, gefiihlsduselig-frommer Kalender neben Biichern
iiber Kunst, Politik und Naturgeschichte — es ist wun-
derhiibsch, wie sich die Gegensitze im Hause Prato ver-
tragen. Das weiffhaarige, gebiickte Fraueli — der
schlanke, stolze Bursch!

«Sepp ist nach Tarvisio gefahren.»

«Zu seinen Eltern?»

«Nein, gewif} nicht. Mit dem Friulein Kersa ins Kino.»

Da gleitet der Fufl der Witwe Prato vom Pedal und
emsige Hinde lassen den Faden fahren. Ein Bergfiihrer
von Valbruna mitten in der Saison in die Stadt, ins
Kino? Nun ja, das Wetter ist jetzt hoffnungslos, wenn
sogar im Dorf der Schnee an die Scheiben haut. Aber
— Friulein Kersa — eh ja, die Filmschauspielerin, die
Sepp schon zweimal gefiihrt hat! Eine aus der lustigen
Gesellschaft im Hotel. — Sie singen, tanzen und lassen
viel Geld sitzen. Kistenweise hat der Padrone Wein
und Asti nachbestellen miissen. Auch das Geschaft, das
sie hier treiben, hat Ettore der Mama mit viel Miihe
und einigen Zeichnungen erklirt. Aber der Sepp? Fihrt
so kurzerhand mit der Dame nach Tarvisio? Die jungen
Leute heute, die Fiihrer, sind fast auf du und du mit
ihren Brotgebern. Wenn sie an den alten Oitzinger
denkt; da war die Herrschaft und weit davon der arme
Hih e BemiEen wihie dide Ras i o wenig
seitab gesessen, immer dienstfertig. Heute gehen sie zu-
sammen 1ins Kmo Signora Prato Versteht vn:les nicht
und meint, sie sei halt arg dumm. Aber sie ist in Wahr-
heit sehr klug, denn sie schweigt von dem, was sie nicht
versteht, und zieht niemals alte Zeiten, die angeblich
viel besser waren, zum Vergleich herbei. Wieder schwingt
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sie das Ridchen an. «So, so! Ins Kino? Na ja, bei dem
schlechten Wetter kann ja niemand zu Berg.»

Ettore nickt verdrossen. «Nicht einmal am Weg kén-
nen wir bauen. Da entgeht viel Verdienst. Und wenn
es so weiter macht, wird der Weg bis zum Winter nicht
fertig.»

Der Weg kiimmert Mutter Prato wenig. Sie freut
sich an ihm nur, weil er Ettore auch Arbeit gibt, wenn
er gerade keine Partie hat. Und weil jeder Handgriff
mehr ein Stiick Zukunft abkiirzt. Das méchte sie noch
erleben, daf Ettore die Kunstschule in Rom besuchen
kann, wenngleich ihr dann vor dem Alleinsein bangt.

Sie frigt nicht, obzwar sie neugierig ist. Aber Ettore
spricht, weil er sich drgert. «Es wird da ein Stiick aufge-
fihre, in dem das Friulein eine Hauptrolle spielt. Das
muf Sepp natiirlich sehen — er ist ja schon ganz ver-
riickt von den Kinosachen.»

«Ein wenig Freude muf} der arme Bursch doch haben.
Du hast dein Heim und deine Bildhauerei und noch viel
anderes, er hat gar nichts.»

Ettore legt das Buch, das er noch immer in der Hand
hielt, nun auf den Tisch. «Darum handelt es sich nicht,
Mutter. Ich gdnne ihm jede Freude und einen flotten
Film seh ich mir selbst gerne an. Wir sind ja oft zu-
sammen in Tarvisio im Cinéma gewesen. Nein, er soll
dorthin fahren, wann er will. Aber das Getue mit der
Schauspielerin — mir ist da nicht ganz behaglich zumute.
Vor vier Tagen, vor dem Wettersturz, ist sie noch
abends um sechs, wie wir mit der Arbeit fertig waren,
zur Baracke gekommen, ganz allein. Ob Sepp mit ihr
nicht den Weg begehen wolle — sie sei doch neugierig,
wie der steile Kamin jetzt versichert werde. Und Sepp
— aufgesprungen, als ob einer durch die Bank einen
Nagel in seinen Hosenboden gejagt hitte, Nachtmahl
stehen lassen — auf und davon! Um neun Uhr sind si¢
zur Baracke zuriickgekommen und er ist dann mit ihr
gleich weiter hinab nach Valbruna. Ist doch dumm —
der Sepp und die Feine!»

Mutter Prato kichert in sich hinein. Das ist natiirlich
eine Liebesgeschichte und die gefillt ihr.

Ettore denkt dariiber ziemlich anders. Fiir Liebes-
geschichten ist er nicht zu haben und da kann jeder
machen, was er will. Daf eine aus der Stadt sich in einen
frischen, starken Fiihrer vergafft, wire nicht neu. Er
selbst mufl heute noch lachen, wenn er an die Amerika-
nerin von vergangenem Jahr denkt, die er gefiihrt hat.
Wie die ihre hervorquellenden Augen verdrehte. Die
Hella Kersa aber ist schon, sehr schon!

Was geht’s thn an, wie die zwei zueinander stehen?
Nur ... ja, das eine!

ZUR GHERSIEBUSIERIER T E

«Mutter, der Sepp gefillt mir nicht, seit er mit der
Kersa geht. Kiirzlich hat er mich gefragt, wie ich sein
Spiel gefunden habe im letzten Winter, als wir da im
Dorftheaterverein das lustige Stiick aufgefiihrt haben.
Und dann wieder hat er mich gefragt, ob ich das Buch
kenne, das der Schweizer Fithrer, der jetzt ein grofler
Filmkiinstler ist, geschrieben hat. Das mochte er wohl
lesen.»

Mutter Prato klatscht vor Erstaunen und auch vor
Entziicken die Hinde zusammen. «Am Ende wird der
Sepp auch so einer!»

«Unsinn!» antwortet Ettore rauh. «Ein bissel ver-
steht man doch, wenn man schon oft so was gesehen hat.
Der Sepp — ach du lieber Gott!»

Er hat wenig Vertrauen auf seinen Freund als Ko-
médianten. Aber das schlieflich, das ginge noch. Viel-
leicht It sich’s lernen — so genau weifl Ettore das nicht.
Nur vor dem Leben bangt ihm fiir Sepp, vor dem riick-
sichtslosen, harten Daseinskampf in den Stidten. Hier
in den Bergen geht’s auch nicht leicht zu. Streng und
wild sind die Winde, die sie als Fiihrer zwingen miissen.
Aber das sind Gegner, die offen und gerade dastehen, die
man anpacken kann. Er, Ettore Prato, hitte auch vor
dem geheimnisvollen «Drauflen», dessen Hauch durch
Sommergiste und Touristen in das Seiseratal dringt,
keine Angst. Er sieht hell und ruhig, er ist trotz seiner
Freude an seinem jungen Leben, trotz seiner Liebe zur
Mutter ein wenig Pessimist. Jeden Fremden betrachtet
er als einen Halunken, der ithn ausniitzen, den kargen
Fiihrerpreis noch mehr driicken will. Und seine Er-
fahrung gibt ihm da oft recht. Deshalb hat er auch gar
keine Bange, einmal, wenn es ithm méglich sein wird,
in die groffe Stadt zur Schule zu gehen.

Sepp aber! Der blauiugige Kirntnertriumer mit sei-
ner Arglosigkeit. Der triagt sein zuckendes Herz in den
Hinden und bietet es jedem dar: da sieh, wie ich bin.
Sei lieb, nimm Anteil an mir! Klatsch, wiirde einmal
ein brutaler Peitschenhieb iiber dieses Herz knallen.

Was will die Hella Kersa von Sepp? Das muf} er her-
auskriegen. Bisher hat er nicht gefragt, weil er zu stolz
dazu war. Wenn ihn Sepp an seinen Plinen nicht teil-
haben lassen will — benissimo, soll er’s fiir sich be-
halten.

Mutter Prato versteht nichts von Kunst und Thea-
terei. Sie hat damals im Winter, wie die Dorfjugend
Komédie gemacht hat, in einem Atem gelacht und ge-
weint. So schén war das. Aber jetzt ist eine kindische
Neugierde in ihr aufgestiegen. Immer reden sie von
Film und Kino. Was mag das wohl sein?

Die Kuckucksuhr schligt zehn, einige Sekunden spiter
kommt auch verweht und auseinandergezogen das Brum-
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men der Kirchturmuhr. Der Sturm weht die Klinge hin
und her wie eine Fackelflamme. :

Ettore weifl, dafl dic Mutter nun zur Ruhe gehen wird
und greift wieder nach dem Buch. Die Alte stellt das
Spinnrad in die Ecke, dabei summct sie eine alte Friauler-
melodie.

Dazwischenhinein lacht sie plotzlich auf. «Mir fille
eben ein, Ettore, dafl der Vater und ich immer in eine
Stadt fahren wollten. Das alles sehen — Theater, Kino,
die groflen Hiuser und die Bahnhofe, auf denen oft drei,
ja sogar vier Ziige zusammenstehen.» Ettore lichelt liber
die Vorstellung eines groflen Bahnhofes. «Vom Luschari
aus, wenn ich zu Unserer Lieben Frau gegangen bin, habe
ich nach Taryisio hinabgeguckt — ei, sind da Hiuser!»

«Tarvisio, Mutter», belehrte er sie, «ist iiberhaupt
keine rechte Stadt. Und dorthin hittest du doch leicht
kommen konnen.»

Sie zuckt die Achseln. Was weifl der Bub von dem
kleinen Leben! Vor ihm liegt alles viel grofler und wei-
ter — schon die Biicher machen das. Elena Prato kann
kaum lesen. Von den Bergen ist sie hinabgekommen in
die Ehe mit Giuseppe Prato und das war der einzige
Weg ihres Lebens, wenn sie von den Bittgingen zur
Madonna vom Luschari absieht.

«Einmal so was sehen!» Sie sitzt da, hat die Hinde im
Schof und ihr Altfrauengesicht ist auf einmal weich. Die
Runzeln verschwunden, die Haut glatt und in den Augen
sind nirrische Triume. So wie einmal, da die Hirtin
Elena die Alpe Somdogna verlassen hat.

«Wie wir geheiratet haben», erzihlt sie, «hat der
Vater gesagt, wir wollen uns einmal eine grofe, grofie
Reise gonnen. Nach Villach!» Stolz spricht sie es und
sieht dabei Ettore an, ob er auch den Wagemut der jun-
gen Eheleute Prato gebithrend bewundere. Villach ist
eine Stunde Eisenbahnfahrt von Valbruna. In Ettores
Broncegesicht verzieht sich keine Muskel.

«Damals», fihre die Greisin fort, «wie wir hier noch
sterreichisch waren, ist man halt nach Villach gefahren.
Das wollten wir immer gerne. Aber dann» — sie hebt
die Hand und zihlt an den Fingern ab — «ist das grofle
Wildwasser gekommen und hat alle Felder vermurt.
Dann sind uns elf Schafe oben im Karnizenkar vom
Blitz erschlagen worden. Das Jahr darauf ist der Giu-
seppe zur Welt gekommen, da war fiir eine lange Zeit
nicht daran zu denken. Dann, 1911, ist das Haus abge-
brannt. War wieder nichts. Dann bist du gekommen,
kaum dafl wir das neue Haus zusammengewirtschaftet
haben. Dann der Krieg — und — der Vater» — Hand
und Haupt sinken nieder, die Falten schatten wieder
tiber das Gesicht und der Mund ist abwirts gekerbt.
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Doch neuerdings schwingt die Stimme zu hellerem
Klange auf: «Es war doch schon, Ettore. Immer haben
wir uns darauf gefreut. Wer weif}, wenn es wirklich
geworden wire, ob’s dann nicht wehgetan hitte, weil es
vorbei ist. Und jetzt ist’s ja still, jetzt wiinsche ich
nichts, als daf} du einmal in die groﬁe Stadt kommst.»

Sie wiinscht zwar noch etwas: den ilteren Sohn in
Amerika noch einmal zu sehen, aber diesen Wunsch
spricht sie nicht einmal aus.

Lingst hat Ettore das Buch wieder fortgelegt. Seine
dunklen Augenbrauen stoffen ganz eng zusammen und
die Lider hat er halb gesenkt. So ist er immer, wenn er
scharf nachsinnt.

Daf er plétzlich an Hella Kersa denkt, ahnt die Mut-
ter nicht. Ettore ist dem fremden Friulein dankbar,
dafl sie heute Sepp fortgezogen hat. Wire er dagesessen,
dann hitte die Mutter doch nicht so offen ihren verwel-
kenden Lebenswunsch erzihlt.

«Ich bin schon recht kindisch», lichelt sie verschimt
zu ihrem groflen Jungen empor. Der geht mit hastigen
Schritten, die Hinde auf dem Riicken, auf und ab. Bleibt
einen Augenblick stehen und sieht Qe Mities s o
wiren wir ohne Wiinsche!» Er beugt sich nieder und
kiiflt die Stirn unter dem grauen Scheitel. Sie ist sehr
kiihl, es ist nicht mehr viel Blut in dem von Arbeit
und Not ausgeschundenen Korper.

Das Weiblein ist diesem Kusse immer sehr folgsam.
Er ist nimlich die stumme Mahnung, zur Ruhe zu gehen.
Oft kommt er unvermittelt, in einem Gesprich oder am
Spinnrad. Dann weifl sie, daf} Ettore will, sie solle schla-
fen gehen. Und dann steht sie immer kurz vor ihm,
mit gefalteten Hinden, murmelt ein Gebetlein, schligt
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vor der Stirne Ettores ein Kreuz und trippelt in i
Zlmmﬁr

Noch immer geht Ettore in der Stube auf und ab. Im
Gleichklang seiner Schritte schlift Mutter Elena ein.

Der Bursch tritt zu einem Wandschrank, sperrt auf
und nimmt zwei Biichlein heraus. In ihnen stehen nur
Zahlen und je mehr sie wachsen, desto deutlicher heben
sich aus fahlen Herbstnebeln goldstrahlende Tiirme und
Kuppeln ab. Rom! Die Zukunft — die Kunst!

Ettore trigt nicht Geld zusammen wie es Jan Rabig
tat. Es ist thm sogar widerlich, daf hier Zahlen stehen,
die klirren, scheppern und rasseln. Viele runde Lire und
Banknotenscheine wie hifiliche Fledermausfliigel. Jetzt
aber lacht er und macht plétzlich wie ein Gassenjunge
den Geldziffern eine lange Nase. Nun weif} er, wie er
den Gierteufel los wird.

Die Kunst — die Kunst? Er schnippt mit den Fingern.
Zuerst kommt die Mutter. Aber dann packt ihn doch
sein geheimes Sehnen, der Drang, aus der Enge des
Fiihrerlebens hinauszukommen.

Vorsichtig blickt er sich um, als befiirchte er unberu-
fene Zuschauer. Und nun 18st er das Tuch von der
groflen Platte, die in der Zimmerecke steht.

Da hat er den Sinn seines jungen Lebens gebannt: ein
Relief.

Brodelnde Wolken, nachtverhangene Tiefen, {iiber
ihnen ein Berg — ist’s die scharfe Dolchspitze der Ver-
gine oder die gigantische Siule des Montasio, wie man
ihn von Dogna aus siecht? Vielleicht ist es beides zusam-
men, ist d e r Berg, ist die Hohe.

Sehnende Hinde strecken sich zu ihr, ein Jiinglings-
kopf hebt sich empor, ein Kérper wichst aus dem Boden
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— aber noch erdgebunden, noch zur Hilfte in zackigem_
Gekliift steckend.

Das ist des Ettore Pratos Werk, scheu und behutsam
gefertigt in stillen Stunden. Dabei hat er an sich selbst
gedacht, an seine Sehnsucht und an sein Wiinschen.
Immer und immer wieder feilt und bosselt er an dem
Relief und meint, es miisse ein grofles Kunstwerk wer-
den. Gezeigt hat er ‘es nur der Mutter und die hat ge-
sagt, es sei sehr schon.

Er weifd jetzt pldtzlich, was er mit dem schweren Stein,
dem sich ein verlangender Jiinglingskdrper entringt, tun
will — oh, er weiff es ganz genau.

Und ist froh, begumt zu pfeifen, bis ihm einfillt, daf}
die Mutter ja schlafe. Da nimmt er Mantel und Hut und
geht. .

Witwe Prato hért im Schlafe Ettores Schritt im Vor-
raum, hort die Haustiire gehen und den Schliissel im
Schlof3.

Das beunruhigt sie nicht. Zumeist fragen die Fiihrer
abends noch rasch im Hotel vor, ob fiir den nichsten
Tag Touren gewiinscht werden. Zwar bei diesem Wet-
ter? Aber vielleicht steigt das Barometer. Und abgesehen
davon, sie freut sich, wenn Ettore ein wenig im Hotel
oder in der Osteria sitzt. Immer mit dem alten Weib
zusammen — er ist so lieb —

Mit frohem Lachen schlift sie ganz ein.

Es fillt Ettore Pietro gar nicht ein, nach Touren zu
fragen. Die Barometernadel zittert ganz unten, und der
Schneesturm winselt um die Dicher. Das Val de Seisera
ist weifl wie im Winter.

In der Hotelhalle brennt ein grofles Feuer im offenen
Kamin und die Jazzband lirmt, so dafl man das Brausen
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des Sturmes nicht hort. Der Fremden sind nicht allzu-
viel, etliche sind schon abgereist. Wiren nicht die Film-
leute, die ihre Arbeit hier fertigmachen und daher aus-
halten miissen, so wire die Halle recht leer. Hella Kersa
ist nicht dabei. Aber die anderen tanzen, plaudern und
trinken Wein. Der grofle Weldorf kommt sogar zu Et-
tore, der sich an einem Seitentischlein niedergelassen hat,
und lidt ihn ein, sich zur Gesellschaft zu setzen. Sie
haben’s gerne, mit den kithnen Minnern der Berge zu
plaudern und Abenteuer von schrecklichen Winden zu
héren. Niemals wiirden sich der alte Pesamosca oder
der zerrissene Joze Tozar in diese Halle setzen, und
Jan Rabig hat es noch weniger getan. Aber dieser Prato
in seinem sauberen, ja eleganten Anzug hat etwas so
Sicheres, beinahe Weltminnisches. Die blonde Puppe,
die Grit Sievers, mdchte ihn sogar schr gerne kennen-
lernen, mit ihm tanzen. Eigentlich war sie es, die Wel-
dorf an den Tisch des Fithrers gesandt hat. Ettore dankt
hoflich, klappt die Haken zusammen und setzt sich wie-
der. Auf seinem Tisch liegen Broschiiren und Biichlein.

«Ach, Sie wollen verreisen, Herr Prato!»

«Vielleicht! Spiter einmal!»

Schon sind Ettores Augen wieder iiber Tabellen: Kilo-
metertaxe der italienischen Staatsbahnen. Der Bleistift
fliegt Giber Papier, er rechnet...

Bis er alles weif}, dem Portier dankend die Fahrpline
und Reisebiicher zuriickgibt und das Hotel verlifit.

Der Schnee liegt fingerhoch und fast mdchte man an
Weihnachten denken, wenn man das verschneite Dorf
sieht. Jetzt, Ende August!

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dennoch denkt Ettore Prato an ein Weihnachten. Nur
leuchtet es ihm aus zwei alten, halb erloschenen Augen.

Beim Pater Montanus.

In einer sternhellen Nacht, die noch weiff war vom
Schimmer des Neuschnees, hat ein Mann vom Berge zwei
Begegnungen gehabt und hat zweimal Fragen standhalten
miissen.

Das ist der dunkle Monch, den sie Pater Montanus
nennen und der irgendwie zu diesen Bergen gehort.

Vielleicht ist er gar keine so ritselhafte und roman-
tische Erscheinung, wie ihn die Leute von Valbruna
sehen. Er ist nichts anderes als ein sehr stiller, alternder
Mann, der jihrlich hicher kommt, weil hier seine Ju-
gend begraben liegt. In diesen Winden ist sein Name
fiir einen Bruchteil der Ewigkeit cingezeichnet; fremde
Touristen begegnen in der Spranja dem Ménch, blicken
ihm erstaunt nach. Etwas spiter lesen sie im Hoch-
gebirgsfiihrer, daf} jene Kante, diese Spitze zuerst von
einem gewissen Menschen erstiegen wurde, ein ganz ein-
facher, farbloser Name, und ahnen nicht, daf} das der
Moénch war, den sie soeben sahen. ;

Ettore, der die Dinge stets am schirfsten in Worte
fassen kann, hat einmal gesagt: «Der Pater Montanus
ist der noch immer lebendige Schatten des Krieges, der
hier umgeht.» Und weiter sagt er: «Der Monch und
Pesamosca! Die zwei gehen nebeneinander her in den
Bergen und sind dem Heute fremd. Aber zwischen bei-
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den ist kein, gar kein Zusammenhang. Der Monch wird
eines Tages nicht mehr wiederkommen. Pesamosca?»
Er zuckt die Achseln, so daf Joze fragte, ob Ettore denn
glaube, daff Osvaldo ewig leben und ewig den Jungen
im Weg stehen werde. Darauf hat Prato keine Antwort
gegeben.

Der Monch haust in einer leeren Hiitte der inneren
Spranja. Vielleicht haben sie einmal Hirten gebaut, viel-
leicht auch stammt sie noch vom Kriege her. Sie ist
schmal und eng, das Stroh ihrer Pritsche ist briichig. Eine
kleine Herdstelle ist da und einige Pfannen, Nachts
steht das Feuer des Monches wie ein Stern unter den
‘Winden.

Der neue Weg reckt seine Drahtseile durch die Schlucht
empor, ganz nahe schimmert schon die Kante des grofien
Bandes, das die alten friaulischen Wildschiitzen Cengia
nennen. Durch das Cianercakar windet sich eine Men-
schenschlange empor, schwarz kribbelnd im Neuschnee.
Aufer den Fiihrern und Arbeitern sind noch einige Tri-
ger dabei, denn die Lasten von Drahtseilen, Stiften und
Zement sind sehr schwer. Der Monch hat eben das Bre-
vier gelesen, nun liflt er das Biichlein sinken und blickt
hiniiber, wo der langsame Menschenzug wie ein beweg-
liches dunkles Band sichtbar ist. Es sind viele Jahre ver-
gangen, seit er das zum letztenmal gesehen hat. Triger-
kolonnen, keuchend und miide, hungrig und willenlos
zur Hohe stampfend, den Stellungen zu. Lawinenhinge
tiber sich, pfeifende Granaten um sich. Driiben vom
Cregnedulhang das Tacken der eingespannten Gewehre.
Fiir den Mann vor der Hiitte geht die Zeit zuriick, aber

» Wissen Sie, wie schrecklich das mit mirim Geschift
war? Da war manches nicht in Ordnung . . . Bei je-
der Gelegenheit horte ich iiber mich als die ,, Grof}-
mutter des Betriebes“ sprechen — und schliefSlich
verstand ich, weshalb. Ich hatte gar nicht daran ge-
dacht, dafl graue Haare von so grofler Bedeutung
sein konnten . . . Gliicklicherweise entdeckte ich
OLOXO, und ich hatte meine Stellung gerettet!“
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es sind die gleichen Berge, die gleichen Tiler und das
gleiche Tauerneis dort driiben.

Noch nie ist das leuchtende «Es war einmal» so deut-
lich vor dér Seele des Pater Montanus gestanden wie
jetzt, da er ferne die Trigerkolonne sicht. Er weif},
dafl er niemals von diesen Bergen loskommen wird.

Mit fremden Augen, erwachend in eine Zeit, von der
ihn Klostermauern trennen, sicht er auf den Mann, der
vor ihm steht. Er kennt ithn und weiff sogar, daf hinter
dem zerfetzten Gesicht ein Hirn sitzt, das auf Rache an
einem Tier sinnt.

Joze Tozar keucht, denn er hat den Umweg zur
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Monchsklause in atemlosem Jagen gemacht. Hoch iiber-
ragt er den Mann in der schwarzen Kutte und auf den
Grufl nicke er nur hastig.

«Sagen sollst mir was», stdt er hervor und haut dabei
mit dem Pickel an einen Stein, herausfordernd in seiner
Urkraft dem schmalen, blassen Gesicht gegeniiber. «Was
mehr wert ist: ein Todfeind oder ein Weib?»

Der Ménch hebt langsam den Kopf, zwei hellgraue,
fast weifle Augen fassen den flackernden Blick des Riesen.
Joze versteht mit einem Male, was er bisher nie recht
verstanden hat: wieso der schmichtige, zarte Mann im
Priesterkleide die gewaltigen Touren hatte machen konnen.
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«Du denkst an deinen Biren, Joze?» fragt er ruhig.

«Im Val Montasio hat mich das Luder zerrissen, daf§
ich so ausschau.» Zwei Fiuste wie Keulen strecken sich
vor die Brust des Monches. «Im Val Montasio ist eine
Hiitte — der Piussi ist dort und seine Nichte bei ihm.
Einmal kommt der Bir wieder zuriick —», ganz hilflos
stammelt er durcheinander.

«Wie war dein Leben bisher, Joze? Es hat nur an Haf}
gedacht gegen ein Tier, das sich gewehrt hat. Einmal
waren hier die Tiere Herr — wir Menschen tragen
schwere Schuld an ihnen. Der letzte seines Geschlechtes
hat Hunderte von ihnen gericht. Es ist der letzte —

Der kleine Champion.

Voll Stolz schreibt die Mutter:
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nie mehr wird wieder ein Bir in den Urwildern des
Montasio gehen. Jetzt stellt sich ein Weib schiitzend vor
den letzten Biren der Carnina. Vielleicht gibt es auch
Schutzengel der Tiere, Jo!»

. Der Halbmensch lacht drdhnend auf. «Das hat er mir
ja genommen, das verstehst nicht, ehrwiirdiger Herr.
Dafl ich kein Mensch krieg, so wie ich ausschau. Bisher
war’s so — da der Bir im tiefen Wald — dort in den
Dorfern die Weiber; jetzt hockt die von Piussi im Val
Montasio und verwirrt meine schone, rote Rache.» Ganz
nahe, als wollte er ihn erdriicken, tritt er heran. «Sag
mir, Ménch, soll ich die Nina erschlagen, damit ich den
Bir nicht verlier?»

Nein, diese Frage hat Joze seinem Beichtvater in Val-
bruna nicht stellen kénnen. Im Gewittersturm seiner
Aufgewiihltheit hat er den Felsenmonch gesucht.

Die ruhige Hand des Mdnches legt sich auf Jozes
Brust. «Geh in die Hiitte des Piussi!»

Tozar taumelt zuriick. «Und wenn die Nina da ist
und der Bir zugleich? Ich hab ’s Messer bei mir.»

«Geh nur!»

Der Halbmensch taumelt iiber das Gersll. Herrgott,
er soll die Nina erschlagen, die sich zwischen ihn und den
Biren stellt? So fafit er den Rat. Zermiirbet sein Hirn,
versucht, seinem schweren Denken Schwingen zu geben.
Was hat der Mdnch gemeint?

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Jetzt hat er fast Angst, dafl der Piussi Botschaft sen-
den konnte. Sein Blut schreit nach dem starken Weib
und nach der Rache nach dem Tier. Er wird hin und her
gerissen, frither war er so kiihl und zielsicher. Er weifl
keinen Weg als den mit den Fiusten. Er hebt sie dro-
hend gegen die hinter einem Steinriegel versinkende
Hiitte, dann lduft er hiniiber, der Trigerkolonne nach,
um die Schicht nicht zu versiumen.

Es ist wieder Morgenstille um den Pater Montanus,
bis der Zweite kommt. Der findet den Monch beim
Holzhacken, spricht ein wenig davon, dafl die Wurzel-
klotze sehr zih seien und hilft mit der Sige, die grobsten
Stiicke zu teilen. Der Schnee ging wieder weg — ja,
und es konnten heuer noch ganz schone Touren gemacht
werden, wenn noch Fremde kimen. Ja — aber das Hotel
sei fast leer, nur die Filmleute seien noch da. Was der
hochwiirdige Herr davon denke? Sei ja eine dumme
Frage, im Kloster gibe es kein Kino.

Sepp wischt den Schweiff von der Stirne, doch das
kommt nicht von dem bissel Sigen. Der Pater Mon-
tanus weiff, dafl der Amlacher jetzt dort ist, wo er was
fragen will. Die Zuleitung an dieses Ziel ist fiir die
Berglerzunge schwer und deshalb schwitzt der Sepp
irger, als wenn er den Montasio iiber die Nordwand er-
klettert hitte.

Er kennt das Kino wohl, antwortet der Pater. Filme
aus den Bergen sieht er gerne, dann Bilder aus der Tier-
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welt, aus fremden Lindern. Das verstofle nicht gegen die
heilige Weihe. .

«E1 wohl! Natiirlich!> Sepp schnauft auf und ist jetzt
da, wohin er wollte. Das merkt der Pater auch, stellt
die Holzarbeit ein, setzt sich auf die Bank und ziindet
sein kleines Pfeiflein an.

«Zum Film mdcht ich halt», platzt Sepp heraus. Ueber
des. Monches schmales Gesicht zieht ein kurzes Licheln.
Sepp merkt es auch und fihrt eifriger fort: «Gar so
dumm ist das nicht; der Weg wire mir frei, wenn nicht
eins wire.» Rasch erzihlt er, der Pater vergifit das Rau-
chen und beugt sich lauschend vor. Ein modernes Mir-
chenschicksal, denkt er; frither sind arme Handwerks-
burschen Prinzen geworden, weil sich wunderschdne
Prinzessinnen in sie verliebten — warum soll’s nicht
sein?

Der Pater Montanus erspart sich billige Reden vom
einfach-kdstlichen Leben in den Bergen und dem gleif}-
nerischen Licht der Jupiterlampen. Dariiber wird sich
der Sepp wohl selbst Rechenschaft gegeben haben. Was
also will er noch?»

«Den Pfarrer unten frag ich nicht. Der ist Stock-
italiener, aus Genova. Der Herr Pater ist ja, wie man
hort, aus der Tschechoslowakei —»

Der Monch macht eine abwehrende Handbewegung;
er ist Sudetendeutscher, aber weit weg von jedem politi-
schen Getriebe. (Fortsetzung folgt)

»Nein, schlimm ist es nicht,
die Verletzungen sind nur geringer Natur, eine
Behandlung von 15 Sekunden auf dem Allegro
wird Sie sofort wieder herstellen.‘

« Auﬁsm Schleif- und Abzieh-Apparate:
Mod. Standard fiir alle Rasier-
klingen, vernickelt Fr. 15.—,
schwarz Fr. 12.—. Mod. Special,
fir  zweischneidige Klingen
Fr. 7.—.

New! Allegro-Streichriemen mit elasti-
schem Stein und Spezialleder,
macht abgestumpfte Rasiermes-
ser haarscharf. Fr. 5.—,

Inallen ei Geschaften. Pr gratisdurch

) Industrie AG.
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i Emmenbriicke 39 @[3?\
T (Luzern)

CAPRI Hotel Pagano Vittoria

Idealer Winteraufenthalt - Jeder Komfort . Maf. Preise
Prospekte durch Hoteldirektion - Bes.: Carlo Pagano

Dem Bild-lnserat ist die nachhaltigste

Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschlédge e Zurcher Jllustrierte .

auf nattirliche Art und Weise
durch ORBAL. Lést und schmilzt
alles iberfliissige Fett, sorgt
fiir starkere Nierentatigkeit,
hilft ohne Diat, ohne Abfiihren,
ohne Jod bei Fettleibigkeit.

I2n% SAuipiol tihite; ke
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Schlankheitsmittel.
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gratis durch Schweiz. Orbalges., Zollikon-Zch.

Welche Elizabeth Bock-
Behandlung haben Sie notig?

1 ) Gegen trockene Haut. Dinne, trockene Haut
altert schnell. Es bilden sich Runzeln. Abhilfe: Regel-
mifige Anwendung von Reinigungscreme, die dic

Haut siiubert. Pasta Divina, weltbekannte Haut-Néhr-
creme. Antifalten-Creme beseitigt Ermiidung.

Augen-Behandlung. Die Schénheit der Augen
ist verginglich und bedarf tiglicher Pflege. Augen-
Iotion reinigt und beruhigt. Augencreme ernihrt die

Haut und beseitigt Kriihenfiife. Augensiickchen gegen
Augensiicke und Miidigkeit.

/3\ Mitesser und grofie Poren. Special Haut-

K / Tonic zur grindlichen Reinigung. Poren-Creme gegen
erschlaffte Poren. Lotion Amollin gegen Mitesser und
vergrofierte Poren.

LONDON, W.1. BERKELEY SQUARE 4
Aarau, Casinostrafe 25, Telephon 722

In Ziirich erhiltiich bei: Salon Kasser, Bahnhofstr.83 « Salon Keller,

i . ie Schindler, 26
Parfumerie La Reine A.-G., Bahnhofstr. 50 + Parfumerie Braun, Sonn-
eggstr. 27 (bei den Hochschulen).
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Welche

Tischlampe des Ju-
bildums - Modells
mit Reflektor (Typ

R 300) fiir Wech-
selstrom 200 Volt

Vereinfachtes Mo-
dell (Typ SN 300)
Wechselstrom

Flir Wechselstrom
110 Volt (SR u. SN
Modelle) Mehr-

ischlampen - Mo-
dellnurfurGleich-
strom mit Kipp-
ziindung Fr.175.—
NEU! Die ALPINA
Heimsonne aus d.
neuen L. G. Phos-
phatglas . Gleich-
od. Wechselstrom
220 Volt Fr. 140.—
Preise verstehen
sich frko. Domizil.
(Gutachten Nr. 7880)

Der gesundheitliche Nutzen der Ultraviolettbestrah-
lung ist durch jetzt nahezu 20jGhrige arztliche Erfah-
rung festgestellt. Abgesehen von der guten Wirkung
bei bestimmten Krankheiten, die hier nicht erwdhnt
werden sollen, kann im allgemeinen Folgendes festge-
stellt werden: Fir den Gesunden ist die Hohensonne
ein Quell von Kraft und Frische und ein jederzeit zur
Verfigung stehender Urlaubsersatz und Nachurlaub
for den beruflich Angestrengten. Natirliche Braunung
der Haut ,,wie vom Urlaub zurick” wird durch regel-
maBiges Bestrahlen erzielt.

Der Sportsmann kann auf eine wirksame, natirliche
Leistungssteigerung und Unterstitzung seines Trai-
nings im Sommer und Winter rechnen.

Die ,,Hohensonne'" ist
Ulfravioleft-Literatur icht heilt* von San..
Zarathustra bis Steina n Dr. Borosini, Fr.
Dr. A. Lorand, kart. Fr. 6.60. Versand zuz

Fr. 300. —

Fr. 260.—

Fr.35.—

in natirliches Mittel zur Yorbeugung gegen Krank

at Dr. Breiger, Fr. —.65. 2. ,Verjingungskunst von
% . 3. ,Das Alfern, seine Ursachen und Behandlung” von
Portospesen. Erhaéltlich durch Siemens, Ziirich, Léwenstr. 35,

Bedeutung hat die ,,Hohensonne” fiir den Menschen?

Fir die werdende Mutter ist Hohensonne das beste
Mittel, die Beschwerden der Geburt zu erleichtern,
vorzeitiges Altern und Zahnverlust zu verhiten, die
Stillfahigkeit zu ‘erhéhen und das Gedeihen des
Kindes zu férdern. In den Wechseljahren entgehen
Fraven den damit verbundenen Beschwerden und
blohén wieder auf. Fir den Séugling férdert die Be-
strahlung das Wachstum und die Bildung gesunder
Zahne; rachitischen und skrofulésen Erkrankungen
wird vorgebeugt. Fir das schwéchliche Kind ergibt
sich korperliche Kréftigung, Vermehrung des Appe-
tits, Besserung des Aussehens, Wiederkehr der Lust
zu Spiel und Arbeit.

Wir warnen vor Selbstbestrahlung bei Vorliegen einer
Befragung des Arztes. Kranke gehéren in die Hénde des

allen Preisen zu. SIEMENS - REI

Arzt bei Kranken die Bestrahlung angebracht hélt, sollen die Bestrahlungen benufst werden.

Wenn Sie uns lhre Anschrift mitteilen, senden wir Ihnen gern unsere neue illustrierte Broschiire 843 mit
1 NIGER -WERKE,

Unverbindliche Vorflihrung auch in medizinischen Fachgeschéften

chenen Ei kung ohne vorherig
Arztes und nur in solchen Féllen, wo der

ZURICH, LOWENSTRASSE 35.
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