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Die Führer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

7

Wie Tozar nun die Pfeife, obzwar sie noch brav
brennt, an den Tisch klopft und meint, der Zigaretten-
tabak sei, darin genossen, verteufelt scharf, aber gut, so
ist das für Ettore ein Zeichen, daß nun der Beweggrund
dieses Besuches zur Sprache kommt.

«Hast du die Pistole noch, die du einmal auf der
Kastreinspitze gefunden hast?»

«Freilich. Sie ist ein unhandliches, großes Ding aus
dem Krieg. Heute konstruiert man die Handfeuerwaffen
kleiner und mit der gleichen Durchschlagskraft.»

«Aber schießen kann man doch damit?» fragt Joze
und blinzelt mit dem Auge.

«Ich habe sie seinerzeit tagelang in Petroleum gelegt
und mit Fett geschmiert. Hie und da knalle ich damit
auf Baumstrünke. Die Kugel reißt tüchtige Löcher.»

Joze klatscht sich begeistert auf den Schenkel. «Tätest
sie mir wohl leihen und eine Handvoll Patronen dazu?»

«Gerne! Aber was willst du mit dem Monstrum?»
Der Halbmen^ch richtet sich auf und nimmt die Pfeife

aus dem Mund. Ganz feierlich sagt er:
«E r ist da. Vor einer Stunde hat mir der Stations-

diener das Telegramm vom Piussi gebracht.»
Ettore ist in den letzten Monaten weit weg gewesen:

in der Erinnerung an Venedig, in seinen Büchern, in
einer Zukunft, die er sich nicht etwa strahlend, aber be-

wegt und voll rauschendem Leben vorstellt. Daher tut
er die Frage, die Joze fast beleidigt.

«Wer? Der, auf den ich seit Jahren warte, mein Tod-
feind ...»

«Ach so, dein Bär!»
Joze haut mit der flachen Hand auf den Tisch, daß

Tassen und Geschirr tanzen.
«Das sagst du, als ob's nichts wäre. Endlich ist er da,

jetzt krieg ich ihn, dazu hätte ich gerne deine Pistole.»
«Du kannst sie ja haben. Aber du hast doch auch dein

Gewehr im Val Rotta versteckt.»
Joze legt den Finger auf den Mund, als ob der Förster

an der Tür lausche, und lacht dazu. Nun erst fällt Et-
tore auf, wie verändert dieser Mensch ist. Als ob jähre-
lang Drückendes von ihm abgefallen sei, als ob er, der
Frühalte, wieder jung geworden wäre.

«Das Gewehr schon, ja. Es ist ein alter Vorderlader
mit einem Schuß. Wenn der versagt oder fehlgeht,
hätte ich gerne deine Pistole.»

Ettore geht zum Schrank und holt die Waffe nebst
einer Handvoll Patronen. Dann zieht er sein starkes
Sackmesser und beginnt an den Bleiköpfen Einschnitte
zu machen.

«So reißen sie besser», erklärt er. «Da fahrst du also

morgen nach Dogna und —»
«Oh nein! Heute geh ich. Ueber den Paß. Muß doch

das Gewehr holen, das ist weit oben an der Baumgrenze
versteckt.»

Ettore läßt die Patronen sinken und deutet mit dem
Messer in die Nacht. «Hörst du die Lawinen? Du willst
wohl statt dem Bär entgegen dem Schneesturz in die
Arme laufen?»

«Mir passiert nichts! In dieser Stunde nichts.»
«Kann sein», sagt Ettore kurz und schnitzelt an den

Patronen weiter. «Die Rache ist Feuer und frißt sich
durch den Schnee.»

Eine Weile ist es still, dann legt Ettore seine Arbeit
beiseite. Ich habe so eine Ahnung, Joze, du kommst
nicht mehr wieder.»

«Seit wann hast du Ahnungen wie die alten Weiber?»

Er schenkt sich neuerdings halb und halb die Schale

voll.
«Schau, Joze, mit den Führern von Valbruna ist ir-

gend was los, seit wir den Weg da oben bauen. Jahrelang
haben wir da in Ruhe gelebt, unser fünf, haben die Par-
tien geführt, es hat sich kein Unfall ereignet. Im Winter
sind wir wie die Dachse in unseren Hütten gehockt und
im Frühling ist's wieder losgegangen. Jahraus, jahrein
das gleiche, und wenn wir an eine Aenderung gedacht
haben, dann war es, daß wir uns fragten, wie lange der
Alte, der Osvaldo, noch führen werde. Ich hab ihm sein
Leben gegönnt, wir alle haben's ihm gegönnt bis auf
den neidischen Jan Rabiç. Aber es war uns ein wenig
unheimlich, daß der Mensch wie ein Schatten aus längst
vergangener Zeit in den Bergen ist wie wir.»

Joze nickt und erinnert sich, daß er den Osvaldo ein-
mal gesehen habe, wie der ein in eine Lawine geratenes
Gemskitz getragen und sich von ihm die Hand habe
lecken lassen. Auch habe der Alte eine fremdartige, rote
Blume am Hut gehabt und das sei sicher eine Zauber-
rose gewesen, wie sie im Gärtlein der Bergfeen wachsen.

* Kein gewöhnlicher Mensch aber kenne den Wunderort
in den wilden Flühen.

Ettore gibt sich selbst in einsamen Stunden gerne Grü-
beleien über Seltsames, aus dem Sagenschrein des Volkes
geheimnisvoll Leuchtendes in den Bergen hin, dennoch

zwingt ihn sein scharfer Verstand immer wieder zu Er-
kärungen: «Ein von Todesnot verschüchtertes Kitz
würde dir wahrscheinlich auch die Hände lecken, weil
ihr Schweiß salzig schmeckt. Und du kennst nicht alle
Blumen. Es kann sich bei der roten Blume gehandelt
haben um .» Er zählt einige lateinische Namen auf,
die Joze nicht versteht.

«Ja, wirst schon recht haben. Aber das mit dem Weg
stimmt auch. Unser zwei hat's geputzt — just jetzt, wo
wir dran bauen. Als ob sich der Berg wehren wollte.
Aber was kannst machen? Weiter gebaut muß werden,
wenn der Winter vorbei ist. Machen wir's nicht, so tun's
andere. Die Herren vom Club werden nicht zumitts
drin aufhören. Hätt' ich ein Haus und Acker, ich tät
nicht mehr führen noch meißeln. Ich hab' Bauernblut,
und der Pflug ist mir lieber als der Eispickel. Aber schau

dir das Schweinsloch an, in dem ich leb! Nicht einmal
das gehört mir und zu Eigenem bring ich's nie. Du hast's
halt gut.»

Er meint damit das Häusel des Prato, die paar Streifen
Land und das Bissel Viehzeug.

Ettore hat nur ein müdes Lächeln. Er weiß ja gar
nicht, was er im Frühling damit beginnen soll. Alles
hat die Mutter gemacht, hie und da einen Taglöhner bei-

gezogen. Er selbst hat sich um das kleine Landwirtschäft-
lein nie gekümmert.

Ein Uhr schlägt's. Die Rumflasche ist leer und des

Joze Antlitz heiß und rot. Das hat Ettore wollen — daß
der Mensch in dieser Föhnnacht nicht über den Paß geht.

Sie reden nicht mehr vom Bär. Tozar schiebt die Pi-
stole und Patronen in die Tasche und erhebt sich schwer-

fällig. Er wankt nicht, aber Ettore sieht, daß seine Glie-
der wie gelöst sind, schlapp herabhängen. Der Mensch
erinnert ihn mit den baumelnden Armen an das Bild
eines Gorilla.

«Also geh schlafen und fahr morgen — nein, heute
früh mit dem ersten Zug nach Dogna. Sieben Uhr sechs-

undzwanzig geht er. Hast Geld für die Fahrt?»
«Wohl, wohl. Aber noch ein paar Zigaretten, wenn

du mir geben tätest.»

Ettore schiebt ihm den Rest der Schachtel in die Tasche
und schließt hinter Joze die Türe. Erst später fällt ihm
ein, daß er ihn hätte einladen sollen, hier zu schlafen.
Wenigstens eine Nacht nicht allein im leeren Haus!

Joze geht hundert Schritte pendelnd und in den Knien
nickend bis vor das Haus, darin er seine armselige
Dachstube hat. Dort schießt es ihm plötzlich durch die
Glieder, so wie sich ein schlaffes Segel bei jäh aufsprin-
gender Brise füllt. Er huscht leise trotz der schweren
Schuhe die Treppe hinauf, ist dort eine Weile lautlos ge-
schäftig und eine halbe Stunde später geht er mit weit
ausklaffenden Schritten talein, dem Föhn entgegen, der
sich schnaubend gegen ihn wirft. Am Talschluß der Sei-
sera hört der von Holzknechten getretene Weg auf, der
Schnee baut sich in zusammengewehten Kämmen und
Rillen auf, ist manchmal hart zusammengebacken, dann
wieder flaumweich.

Joze Tozar hat das Skifahren nicht einmal in der ein-
fachen Form gelernt, die dem Sepp Amlacher von Seiten
Hellas so viel Spott eintrug. Er bindet die Schneereifen
unter die Schuhe und steigt damit den Hang empor.
Sein Gang ist watschelnd und plump, denn er muß die
Füße weit auseinandersetzen, um beim Gehen nicht mit
dem einen Reifen auf den andern zu treten. Durch das
Geflecht dringt Schnee, häuft sich auf und diese sich
mehrende Last muß der Mann bei jedem Schritt empor-
heben. Wird sie zu schwer, dann schlenkert er tüchtig
mit den Füßen, der Schneehaufen fällt ab und nun ist
es einige Schritte lang leichter, bis das Spiel von vorne
beginnt.

Große Stapfen hinterläßt der Weg des Joze Tozar. Es
sieht aus, als ob hier ein Urtier gegangen sei, ein Saurier
mit dicken, runden Tatzen.

Der Sturm heult immer stärker, je näher die Felsen
herankommen. In den Klüften und Schründen verfängt
er sich und wütet wie eine gefangene Bestie, die sich mit
rasenden Prankenhieben zu befreien sucht. Diese Hiebe
reißen den Schnee von Wand und Gesimse, er ballt sich

zusammen, wächst zum Strom und donnert nieder.
Ueberall im Unsichtbaren brausen die Schneestürme nie-
der, die Luft ist von Heulen, Winseln, Krachen und Rau-
sehen erfüllt.

Noch niemals ist ein Mensch in solcher Nacht über den
Berg gegangen. Selbst der alte «Louf» hat sich in seiner
Höhle geborgen, wenn der Föhn über den winterlichen
Höhen brüllte.

Wer diese Pfade ginge und dabei denken würde, dem
müßte vor Grauen der Verstand ausgeblasen werden
wie ein schwankes Kerzenlicht.

Joze Tozar denkt nichts. Längst hat er vergessen, was
Ettore von der geheimnisvollen Beziehung des neuen
Weges zu den Schicksalen der damit verbundenen Men-
sehen gesagt hat. Joze Tozar stampft mit seinen schwer-
fälligen Schneereifen dahin wie eine Maschine; er ist nur
ein Bewegliches im Beweglichen, ein Stück Natur, das
ebenso vorwärtsschreiten muß wie Wind und Lawinen.
Er findet den Weg, ohne lange zu überlegen, ob es rechts
oder links gehe. Einmal, als er eben eine Rinne über-
schreiten will, bricht oben die Hölle los und eine La-
wine fegt hinab. Er sieht sie nicht, hört nur ihr Gleiten,
das dumpfe Donnern der mitgerissenen, aneinander-
prallenden Felsblöcke und erhält die furchtbaren Stöße
des Lawinensturmes, die wie Schmiedehämmer gegen
seine Brust schlagen und ihm den Atem vom Munde
reißen. Er wankt gegen einen Felsen, hält sich mit der

(Fortsetzung Seite 1530)
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Hand an einem Latschenstrauch. «Oha!» sagt er und
wartet, bis das Teufelszeug unten ist.

Dann überschreitet er die Rinne.
Zwischen den jagenden Wolken ist ein häßlicher, ver-

"zerrter Mond hervorgetaumelt, er scheint dahinzurollen
wie ein gelbleuchtender Totenschädel. Plötzlich ist die
Gegend mit einem fahlen Leuchten übergössen, Joze
sieht die schwarze Masse des Jof di Montasio rechts über
sich. Aus ihm ragt wie ein Satanshörndel der Nordturm.
Der Hang ist eine Platte von gelblichweißem Elfenbein,
einige Gratzacken stehen närrisch und verdreht auf dem
Kamm.

Es wird jetzt mit einem Male still, ganz still. Eine
ferne Lawine, vielleicht am Jof Fuart, wirft ihren Ton
schwer und gleichmäßig herüber wie eine wohllautende
Baßstimme. Verstärkt hat sich das Leuchten, das über
der Landschaft liegt.

Der Mond ist freier geworden, der Wind hat sich ent-
weder gelegt oder wird durch einen der vorspringenden
Grate abgehalten. Joze könnte sorgloser wandern als

vorher, doch gerade das Gegenteil ist der Fall. Aus der
stumpfen Triebhaftigkeit des Schritt-vor-Schritt-Setzen
erwacht jetzt sein lebendigstes Ich, die plötzliche Ruhe
ist ihm rätselhaft und unheimlich. Mißtrauisch wie
sicherndes Wild steigt er die letzte Strecke zum Kamm
empor. Da ist ein weites Halbrund von Felsen, einge-
rahmt von ungeheuren Wänden, eine tiefe Mulde, darin
das ruhiger gewordene Mondlicht wie in einer silbernen
Schale wallt.

Der einsame Mann in der Nacht stößt einen tiefen,
gurgelnden Schrei aus, deckt das Gesicht mit den Händen
und beginnt dann zu laufen, zu rasen, den jenseitigen
Hang hinab, immer und immer sinnlos Kreuze vor
Stirn und Brust schlagend. Ganz deutlich hat er es ge-
sehen: den ungeheuren Mann mit wallendem Mantel
und*breitem Hut, der an die Felswand gelehnt stand.
Zu seinen Füßen eine grüne Matte — jetzt, im Februar!
Ein Gewimmel von Tieren darauf, wehende Schleier-
gestalten ringsum in einem lautlos gespenstischen Reigen.

Joze Tozar ist in dieser Sturmnacht in den Garten der
Rojenice eingedrungen, er hat den alten Wolf gesehen,
Pesamosca, der nie gestorben ist und im Zaubergarten
die Herde der zahmen Gemsen hütet. Es hat viel später
nichts genützt, daß man ihm gesagt hat, Mond und
Schatten hätten ihr seltsames Spiel getrieben und die
Alpmatte sei eine vom Wind abgewehte, schneefreie
Fläche gewesen.

Joze hat das nie geglaubt und immer wieder erzählt,
er habe den «Louf» gesehen, der nie gestorben sei. Der
vom Bärenhieb zerrissene Mensch ist namenlos allein
durch seine Jahre gegangen bis zu dieser Stunde. Da hat

er dann oben auf dem Grat sein Leid nach einem Men-
sehen hinausgebrüllt, nach einem Menschen, den er hätte
haben müssen, um nicht diesen Weg durch das Grauen
zu gehen.

Hat der Föhnsturm diesen Schrei weitergetragen, über
Schluchten, Wälder und verschneite Weiden hin, bis zu
einer Hütte tief unten im Tal des Rio di Montasio?
Dort hat die große Nina Piussi neben dem vertrockneten
Zwergenmanndl, ihrem Onkel, seit dem Vernachten tief
und fest auf dem breiten Strohlager geschlafen. Einmal
aber ist die aufgefahren und hat hinausgehorcht, wo der
Hochwald dumpf unter dem Föhndruck stöhnte und die
wilde Jagd über die Wipfel hinfuhr.

«Du, Onkel, ich glaub, der Tozar kommt.»
Der alte Hirt hat ein wenig gegurgelt und geschnaubt,

dann gebrummt, daß der Tozar wohl kommen würde,
weil er, der Piussi, doch telegraphiert habe, aber vor
Abend sei er nicht zu erwarten, auch wenn er von Val-
bruna aus den ersten Zug nähme.

Dann ist ein heller, starker Morgen gekommen und
rings um die Hütte des Piussi riecht es nach Erde und
Frühling, trotzdem es erst Februar ist. Der Bach geht
hoch und wild von Schmelzwassern, sonnseitig sind weite
Rasenstrecken aper und die nasse, dicke Erde ist von
Rinnsalen durchfurcht. Piussi und Nina fegen die Hütte
und putzen das Melkgeschirr aus. Sonst tun sie dies nicht
vor Ende März, aber die Nina hat's auf einmal so wol-
len und den Alten mit seinen Trippelschritten durch den
Schnee gezerrt, der im Wald noch meterhoch liegt.

Jetzt wären sie fertig, aber Nina will noch immer nicht
gehen. Wegen dem Tozar warten? giftelt der Hirt, der
sich heimsehnt an den warmen Ofen. Den Schlüssel unter
der Türschwelle — da findet ihn der Joze schon. Auch
werden sie ihm ja begegnen, wenn sie talaus gehen.

Nina antwortet nichts, sitzt vor der Hütte und blickt
zum Montasio auf. Sie hat im Traum einen Schrei gehört
und einen Mann bis zum Hals im Schnee gesehen.

Wie die langen Schatten vom Modeon herabsinken,
kommt Joze Tozar zur Hütte. Von oben her, wo noch
kein Mensch im Winter gegangen ist. Er hat seine
schwere alte Flinte über der Schulter und über seiner
Stirne klafft ein Riß, von dem das Blut in Strichen bis
zum Kinn herab geronnen ist. Als hätte er schon mit
dem Bären gerauft! Es ist aber nur der Hieb eines schar-
fen Krummholzastes von seinem nächtlichen Weg her.

Vor der Hütte bleibt er stehen, stößt den Gewehr-
kolben auf die Steinplatten und seine Stimme grollt.
«Was macht ihr noch hier? Ich will allein sein.»

Piussi duckt sich ein wenig und beteuert, wie eifrig
er den Bären gesucht habe. Er wisse ganz genau, dort
über das Joch sei er gekommen und in den Hochwald

gewechselt. Wo die große Höhle sei, das Venezianerloch,
wie man's nenne, da sei er hinein und die Fährten führ-
ten nicht mehr heraus. Das alles habe er, der Piussi, aus-
spekuliert und wenn er sein Wissen dem Jagdherrn ver-
kaufen wollte — tausend Lire wären dem nicht zu viel
für den Bär. Den letzten Bär des Montasio!

«Tausend Lire!» lacht Nina mit ihrer tiefen Stimme.
«Damit könnte ich den Sonnleiten acker kaufen neben
meinem Hof und hätte die beste Erde weit und breit.»

Joze stößt nochmals den Gewehrkolben auf. «Du!»
sagt er und das klingt so drohend, daß sich der Piussi
noch mehr duckt und emsig in die Hütte siffelt, um sei-
nen Rucksack zu holen.

«Was tust du hier?» fährt Joze die Nina an.
«Die Hütte ist mein», wirft das Weib den Kopf zu-

rück. «Weißt das nicht? Der Onkel ist nur aus meiner
Barmherzigkeit hier Hirt. Damit doch ein Mannsbild
da ist, wenn ein Weib ganz allein hausen muß.»

«Was geht mich deine Wirtschaft an? Der Bär ist mein
Recht und du stellst dich nicht zwischen uns.» Er hebt
die Hand zur Faust geballt vor ihr Gesicht.

Sie blickt ihn ruhig an. «Willst ihn mit diesen Pratzen
erwürgen. Die Kraft dazu hättest du!» Ein metallisches
Funkeln ist in ihren dunklen Augen.

«Geh jetzt!» fordert er. «Diesen Abend muß es sein.
Morgen ist er sicher nicht mehr da. Wenn der Föhn
geht, wandert er rastlos, bis er seine Bärin findet.»

«Ein Bärenweib! Er ist arm dran, der Braune. Wo
findet er heute so schnell eine Gespanin? Da muß er
schon bis zur Walachei hinunterziehen. Da haben's die
Menschen besser.»

Jo stellt die Flinte an die Wand und läßt sich auf
einen Hackblock nieder. «Das muß ich mit dir ausreden,
Nina. Wie ich dich im Herbst hier gesehen hab', da hab'
ich mir gedacht, daß du wieder da sein könntest, wenn
meine Stunde kommt. Immer hab' ich später dran den-
ken müssen.»

«Und ich hab' immer gedacht, daß ich da sein werd',
wenn du zum Bären kommst. Deshalb bin ich gestern
hiehergegangen und hab' dem Onkel gesagt, wir sollten
die Hütte putzen. Hab' auch gewußt, daß du von oben
kommen wirst, obzwar mich der Onkel ausgelacht hat.
Schreien hab' ich dich gehört einmal in der Nacht —.»

Er fährt auf. «Vom Joch herab — das ist unmöglich.»
In erinnerndem Grauen sinkt seine Stimme. «Ich hab
den ,Louf' gesehen.»

«Der ,Louf», sagt sie leise, «ist einmal hinabgestiegen
zu den Peccolalmen. Und der Bär streicht ruhelos durch
die Berge von Ost nach West. Und du schreist im
Schneesturm oben, 's ist alles das gleiche.»

(Fortsetzung Seite 1533)

N IVEA-^/t- /
Eine mit Nivea gepflegte Haut bleibt trotz Haus-
arbeit schön und geschmeidig. Ausserdem ist die
regelmässige Pflege mit Nivea ein sicherer Schutz
gegen die unangenehmen Einflüsse von Nässe
und Kälte.
NIVEA erhält die Haut weich und zart und ver-
meidet rauhe, aufge-
sprungene Hautstellen.
NIVEA allein enthält
Eucerit. Darauf beruht
die einzigartige Wirkung.
NIVEA ist nicht zu
ersetzen.
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(Fortsetzung von Seite 1530)

«Und du gehst jetzt fort und laßt mich allein, ver-
stehst!» keucht er.

Sie nickt. «Freilich werd' ich einmal gehen müssen.
Der Frühling kommt und meine Aecker warten. Ein
junges Weib allein hat's schwer — nur der alte Onkel
und noch eine Magd. Werd' schon gehen, wenn's mir
paßt.»

«Jetzt!» Sie blicken sich lange an und kein Auge weicht
dem andern.

Zieht der Joze das Messer, ein langes, scharfes Messer,
das im Scheine der untergehenden Sonne blutrot funkelt.

«Ich hab' oft gedacht, daß ich dich umbringen werde,
Nina Piussi. Immer hab' ich das gedacht, wenn du in
meinen Gedanken zwischen mir und dem Bär gestanden
bist.»

«Dann bring mich halt um!»
«Fürchtest dich gar nicht vor mir?» lauert er.
Sie lacht. «Freilich fürcht ich mich vor dir. Das Manns-

volk, das oft um mich scharwenzelt, weil ich Hof und
Grund hab', das fürcht ich nicht. Hab ihrer mehr als
einen am Kragen gepackt und vor die Tür gesetzt. Vor
dir muß man sich fürchten.» Ihre Augen sind jetzt groß
und heiß und der Atem geht wild. «Wer etwa stärker
ist von uns zwei, Joze Tozar?»

«Dann bring ich dich halt um», brüllt er auf. Aber
das Messer läßt er fallen, stürzt sich mit auseinander-
gespreizten Händen auf sie. Irgendwo greift er zu, in
das feste, harte Fleisch des Weibes. Sie hat aufgelacht
und ihre Arme geöffnet, schlägt sie um ihn, als wolle
sie ihm den Atem auspressen.

Sie rücken einander hin und her, keuchend und stöh-
nend. Die Körper wachsen zusammen, pressen und bie-
gen sich. Aber dann gibt Nina nach, langsam, ganz lang-
sam vor der ungeheuren Kraft des Riesen. Ihr schwar-
zes Haar hat sich gelöst, einzelne Strähne fegen Joze um
das Gesicht. Sie ist in die Knie gesunken, halb über ihr
kauert der Mann.

So sieht sie Piussi, der in der Tür erscheint und einen
schrillen Schrei ausstößt. «Dio mio! Der Viehmensch!
Willst sie loslassen!»

Er hängt sich kreischend an Joze. Der richtet sich auf,
schüttelt sich ein wenig und das Männlein fliegt in einem
Bogen querüber.

Mit brausendem Atem stehen die beiden großen
Menschen, hochaufgerichtet, einnander gegenüber. Im
Gesicht Ninas ist ein wildes Lachen.

«Der ist ja ein Unband!» zetert der Hirt. «Laß ihn
bei seinem Bären. Komm, Nina.»

Joze wendet sich ruhig um. «Geh nur, Piussi!»
«Ich geh schon. Komm, Nina, dein Rucksack ist ge-

packt. Keine Minute bleib ich da mit dem Wildling.»

Von Johannes Jegerlehner ift neu erfchienen

Der Kampf um
öen Gletfchcrroalö

160 Seiten mit 9Abb Hölingen Preio Fr. 5.50

Ein Jugenöbucb, roie man ee fchon lange gerDiinlcht
hat. Im Mittelpunkt öee mannigfaltigen Gefchehens
fteht ein kleiner Geißbub, öer zähroillige Dominikue
ßelltualö, öeffen Liebe öem märchenfcbönen, aber
leiöer langfam öer Verroüftung entgegengehenöen
Aletfchroalö gilt. Ein Fcricngaft auo öer Staöt — ein
roahrer Naturfreunö — fcblägt oor, eine Referoation
zu fcbaffen, um öen Walö zu retten. Der Dorfpräfi=
öent, ein Trotzkopf, einer öer «Älteingefeffenen», mill
aber nichts öauon roiffen. Er mißtraut allem Neuen,
unö alles foil fo bleiben, roie es ift. Der Geißbub
roächft heran, unö fo entfteht öem Präfiöenten ein ge=
fährlicher Gegner, öer öie Jugenö für feine Jöee zu
begeiftem oermag. Alle ihre Verfuche aber fcheitern
an öer ftarrköpfigen Abroehr öer ßeftanöenen, unö
fo kommt es fchließlich zum öramatifdhen Kampf um
öen Gletfcherroalö. •[ Dominikus ßellroalö ift im Rin=

gen gegen öen Toöfeinö unö Möröer feines Vaters
ein öraufgängerifcher, furchtlofer unö harter Kämpfer
gerooröen unö trägt enölich öoch öen Sieg öaoon.

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

MorgactensVerlag A. G. Zürich

Joze hebt den Arm in der Richtung des Unterlandes
hin. «Geh!»

Und Nina steht dabei, sagt nichts, sieht den zerrisse-
nen Halbmenschen an.

Dem alten Piussi ist es so, als müßte ,er wirklich gehen.
Er weiß nicht warum, er versteht das alles nicht recht,
aber er sieht, daß Nina hierbleiben will. Die Sonne steht
ganz knapp über den Graten, es wird bald Nacht und
der Weg ist noch weit bis hinaus durch den Graben.

So zappelt der Alte dahin, sich immer wieder um-
blickend, schüttelt den Kopf und müht sich weiter. Noch
einmal, bevor der Wald die letzte Sicht auf Aim und
Hütte schließt, blickt er sich um.

Nina und Joze sitzen jetzt nebeneinander auf der Bank
und es sieht nicht aus, als ob sie viel sprächen. Der Tozar
stopft seine Pfeife und das Mädel blickt zum Montasio
auf, dessen Felsenhaupt im letzten Tagesleuchten steht.

Lange wandert der alte Hirt den holperigen Pfad tal-
aus, in den tiefen Spuren, die sie gestern getreten haben.

Wie der Mond aufgeht, steht die Hütte finster und
still auf dem Wiesenplan, als ob in ihr nicht heißes, wil-
destes Leben wäre. Die Türe ist geschlossen, vergessen
und unbeachtet lehnt an der Wand das Gewehr des Joze
Tozar.

In dieser Nacht ist der letzte Bär der Julisdhen Alpen
weitergewandert, über den Paß hinweg wieder nach
Osten. Einen röchelnden, dampfenden Schrei hat er
ausgestoßen, nachdem er lange, lange in alle Windrich-
tungen hin geschnüffelt und geschnobbert hatte, qB ihm
nicht eine bestimmte Witterung zustreiche.

Aber die Welt ist arm geworden für die Sehnsucht der
wilden Geschöpfe. Leer sind die riesigen Wälder, kalt
und inhaltlos weht die Kellerluft tiefer Höhlen, in denen
vor Jahrhunderten Bären hausten.

Wo ist Sepp?
Es sind nur mehr zwei Führer, deren Leben um den

Jof di Montasio kreist. Zwei Menschen von den fünf,
die begannen, den steinernen Riesen in Fesseln zu legen.

Jan Rabiç ist vom Fels gestürzt.
Joze Tozar hat die Pflugschar durch die weiche Erde

des Unterlandes getrieben und sein großes, starkes Weib
ist selbst Acker, in dem Ungeborenes reift.

Sepp Amlacher ist verschwunden. Für die Leute von
Valbruna hat sich hinter ihm ein Vorhang geschlossen
und sein Schicksal ist weit weg von den dunklen Ereig-
nissen, die Menschen und Berge vom Val Seisera mit
einer mystischen Kette umschlingen. Ettore Prato hat
einmal versucht, den Vorhang zu durchstoßen. Er ist
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treu und seine Treue hat sich an zwei Menschen geklam-
mert: an die alte Frau, die in Erfüllung ihres Jugend-
traumes, des Meeres, starb — und an den blonden
Freund, der über Berge und Grenzen hinweg einer Hei-
mat zulief. In das Leben solcher Menschen sollte das
Weib treten als mühelose Erntnerin reich aufgeschosse-
ner Saat. Aber der Ettore verloschener Künstlerträume,
der Ettore der vielen Bücher und nachtzerquälender
Studien ist weit von den Mädchen von Valbruna entfernt.

Darum geht er den Spuren Sepps nach, die undeutlich
und verschwommen sind wie Rehfährten nach Föhn-
tagen. Er sucht in den Tauerntälern und lernt das Land
kennen, das seines Freundes tiefste Sehnsucht war. In
aller Armut pocht ihm der große Herzschlag warmer
Menschlichkeit entgegen und Ettore glaubt, daß Sepp
hier sehr glücklich werden könnte. Er schläft in der-
selben Stube, darin der Blonde damals mit dem Schwei-
zer war und sieht auch das wunderliche Loch im Fuß-
boden. Nur sitzt heute keine übermütige Gesellschaft
von Filmleuten und Skigrößen darunter, sondern Pfar-
rer, Lehrer und Postmeister klopfen einen stillen Tarock
und gehen nach neun Uhr heim. Ettore Prato dringt in
die Firnöde des Elendgletschers ein und schläft in einem
Felsloch, da er die Schutzhütte von einer Lawine zertrüm-
mert findet. Der Frühling rast durch die Tauernwelt,
die Gratwächten wanken, die Lawinen sind auch nachts
lebendig und auf den Almen sind schon weite Strecken
ausgeapert.

In Maltein hat er noch mit einem Führer gesprochen.
Der hat mit seiner germanischen Ruhe und Kärntner
Langsamigkeit den nett gekleideten, beweglichen Italie-
ner mitleidig angesehen und gesagt: «Is schön, das S'
Ihren Freund suchen wollen. Wunderselten heut eine
solche Freundschaft! Aber da is nix z'machen. Für an
feinen Herrn wie Sie sind die Berg jetzt der sichere Tod.»

«Sie irren», sagte Ettore etwas scharf, «ich bin auch
Bergführer wie Sie. Nichts anderes.»

Da nimmt Pankraz Moser zum erstenmal die Pfeife
aus dem Mund. «Oh du mein! So nobel sein die Berg-
führer drent im Walischen. Tut's wohl gut verdienen?»

«Also, was glauben Sie, wohin hat sich der Amlacher
gewendet?»

«Ja weißt», sagt der Moser jetzt mit dem kollegialen
Du, «der is ins Elend eini — Elendtal heißt's halt da
drin — und nimmer aussi. Wir haben lang gesucht. Die
Fräulein, weißt wohl, hat eine schandbare Angst gehabt.
Und der Schweizer, der mit war, ist am weitesten vor-
gedrungen. Aber nix zu machen! Mein Gott, wenn der
Mensch so blöd is und mitten im Winter allein ins Elend
rennt!»

Jetzt geht Ettore zwischen Winter und Frühling hin

Der
des neuen Romans von Lisa Wenger
«Jorinde, die Siebzehnjährige»
beträgt nicht, wie irrtümlicherweise in der
«Zürcher .Illustrierten» Nr. 46 _ ^angegeben Fr. 6.50, sondern Fr. # • O W

Wir bitten unsere Leser, dieses Versehen zu entschul-
digen. Morgarten-Verlag A. G. Zürich

und steigt über zerklüftete, ausgeschmolzene Lawinen-
kegel. Immer und immer wieder erwartet er, eine aus-
gestreckte Hand, ein wasserzerfressenes, gelbes Antlitz
zu sehen. Aber nichts — die Berge halten heuer kein
Opfer in ihren weißen Kerkern. Oder sie geben es noch
nicht frei.

Er steigt drüben ins Mallnitzertal hinab und frägt
beim letzten, einschichtigen Bauernhaus. Da ist die
Fährte wieder. Ja, dazumal sei ein Mensch über die
Scharte gekommen, abgehetzt, hungrig und — lächeln-
der Seitenblick auf Ettores Bergstock! — auch mit so
einem Prügel statt der zwei Skistöcke. Denn im Mall-
nitzertal wissen sie schon, wie man Ski läuft.

Weiter? Der Bauer zuckt die Achseln. Nach Mallnitz
hinaus! Dort hört jede Spur auf. Täglich bringen und
entführen internationale Züge Scharen von Sportsleuten.
So viel, daß den Stationsbeamten nicht einmal der Son-
derling mit dem Bergstock in Erinnerung bleiben kann.

Ettore Prato ist dann noch durch den Tunnel auf die
Salzburgerseite hinübergefahren und hat dort gefragt.
Dann hat er die Jagd aufgegeben, seinen Bergstock in der
Wartesaalecke stehen lassen und sich zwei Norweger-
Stöcke gekauft. Er ist empfindsamer gegen spöttische
Blicke als Sepp Amlacher und ehrgeiziger.

Ueber die Berge wandert er zurück, denn er hat Zeit
und will, wenn er schon hier ist, etwas von den Tauern
kennenlernen. Vom Sonnblick aus sieht er im Süden
die Julischen Alpen — da fällt ihm zum erstenmal auf,
daß der Montasio wie ein ungeheurer Sarkophag aus-
sieht. Dort drüben stehen die Dolomiten, Zipfel an Zip-
fei, im Norden die versteinerte Brandung der Dachstein-
berge, überall jähaufschießende Spitzen, ganz nahe aber
die unbegreiflich kühne Eisnadel des Glockner.

Nur der Montasio ruht breit, viereckig und düster im
Schwarz seiner Nordwände — ein Sarg, immer wieder
ein Sarg, muß Ettore denken. Das Bild des auflodern-
den Felsturmes von der Dognabrücke verblaßt vor die-

sem neuen Ausdruck, mit dem sich sein Berg offenbart.
Ettore hat kein Heimweh; manchmal frägt er sich, ob er
die Berge überhaupt so liebe wie sie überschwenglich
in Touristenbüchern geschildert werden. Vielleicht sind
solcher Liebe nur die in den Städten Eingepferchten
fähig, denen die Berge für wenige Tage oder Wochen
eine befreite, von der Heiligkeit des ewigen Kampfes
durchglühte Menschlichkeit schenken. Mit Ettores Bü-
ehern und seinem Drange nach Wissen haben sie nichts
zu tun. Ihr Verhältnis zu den Menschen ist nicht steige-
rungsfähig.

Ettore sieht den Montasio aus der Ferne und will wie-
der dorthin, weil er unter seinem Schatten die Zukunft
aufbauen kann, die vor ihm gaukelt. Er fährt durch das
Fleißtal ab und freut sich, daß er es mit den beiden
Stöcken nicht viel schlechter macht als der Durchschnitt
der Frühlingsskifahrer, die hier oben den letzten Schnee
suchen.

Einmal wird dieser Schnee dunkel und schmutzig, Ma-
schinenlärm wirbelt im Echo von Wand zu Wand und
im Fels klaffen schwarze Höhlen. Sie suchen Gold -—
wieder einmal, immer wieder! Vor Jahrhunderten
schürften sie hier, dann vermorschte das Gebälk der
Stollen, eine Pflanzendecke überwucherte die Stein-
halden, welche die Berge ausgeworfen hatten. Die Gold-
sucher der Tauern wurden Sage, als das dämonische
Metall reicher aus Amerika kam.

Nun hat die neue Zeit Maschinen erfunden, die billi-
ger schaffen als die mühsame Arbeit der mittelalterlichen
Knappen. Malmend und rasselnd zerknackt der Tauern-
stein, Ströme von Wasser reißen Erzbrocken und taubes
Gestein auseinander. Aber drinnen in der ewigen Nacht
der Berge wühlen noch Menschen, fressen und beißen
sich mit Bohrmaschinen und Dynamit zu den sagen-
haften Schatzkammern der Zwerge.

Wie Ettore über ausgeschliffene, vereiste Wege am
Goldbergwerk vorbeiholpert, kommen eben die Werk-
leute nach beendeter Tagesschicht in die letzten Strahlen
der Sonne heraus und gehen einem braunen Holzhause
zu, aus dessen Kamin ein Räuchlein wirbelt. Dort ist
ihre Kantine und ringsum ist die weite, schneeflim-
mernde Tauernwelt.

Noch weiter oben, da Ettore in der Tiefe unter sich
das heimelige Kantinengebäude mit der Veranda erblickt
hat, hat er gedacht, hier Einkehr zu halten. Jetzt aber
drängen sich die Bergleute vor der Tür und an der zur
Veranda emporführenden Treppe, sind hungrig und
drin im Hause ist viel Geschrei nach Speise und Trank.
Da jagt Ettore vorbei, denn er würde hier zu viel Zeit
verlieren. Jagt in einen Hohlweg hinein, auf dessen Eis
die Skier wie Trommeln klappern. (Schluß folgt)
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