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König Zucker
Vcw /rzWr/c/? G/<mer

Voriemeri»»^ </cr /{c</fion : Vom Ver/<mer i/iejer Gejcfcicfoe
îfer</ew wir </ewn5cbrt i« «njcrem ß/affe einen Äoman aWrxaten, j/er
a»/ <iem Geßiete <ier /frimina/roman-Z.i«eraf«r eftpaj î/ô//»g Newer «»</
£rrf»>a/i^er t/arrfe//t. H^ir wöcfeien (iarwni aw/<ien Namen tier 5cßweizer
y4»forr rcfeon ßewfe ßeron</err a«/mer^jam machen.

Es war von Anfang an die trostlose Affäre par excel-
lence gewesen, wie Polizeikommissar Kreibig sofort am
Tatort feststellte. Schiebermilieu — der Tote, der am
Boden lag, mit einer Stichwunde in der Brust, an der er
verblutet war, hieß Jakob Kußmaul, stammte nach sei-
nem Paß aus Riga, aber vielleicht hieß er gar nicht Kuß-
maul, vielleicht stammte er aus Bukarest, bei diesen Leu-
ten war man nie sicher... Und der Kommissar Kreibig
seufzte. Es war vier Jahre nach dem Weltkrieg, Wien
war ausgehungert, und alle Welt schob. Seufzend dachte
Kreibig daran, daß er wahrscheinlich Hofrat geworden
wäre, wenn die alte Monarchie noch geblieben wäre,
aber so Und da war also dieser Jakob Kußmaul, der
vielleicht gar nicht so hieß, lag am Boden, sein rosa
Seidenhemd war auf der linken Seite der Brust zerrissen
und ein großer Blutfleck; hatte das zarte Gewebe starr
und bräunlich gemacht.

Der Tote lag neben einem Tisch, und auf dem Tisch
stand ein Schachbrett mit Figuren. Eine begonnene Par-
tie. Neben dem Brett zwei Tassen mit schwarzem Kaffee,
halb geleert, daneben (Luxus) zwei Silberschälchen für
den Zucker: auf dem einen eines jener viereckigen Päck-
chen, in welchem drei Stückchen sogenannten Würfel-
Zuckers verpackt sind, das andere leer.

Auf dem Boden aber lag der Jakob Kußmaul und hielt
in der Rechten den schwarzen König des Schachspiels,
in de? Linken ein viereckiges Päck-
chen Würfelzucker, das zweite Päck-
chen, das offenbar vorher auf dem
leeren Silberplättchen auf dem Tisch
gelegen hatte.

«Wie lang hat er noch gelebt?»
fragte Kommissar Kreibig den Ge-
richtsarzt.

«Oh, so zwei — drei Minuten,
glaub ich ...»

«War er noch bei Besinnung?»
«Glaub schon, glaub schon. So

einer, der hat ein zähes Leben, das
können Sie mir glauben, Herr Hof-
rat.»

«Und Sie glauben, das hat etwas
zu bedeuten, das, was er da in der
Hand hält?»

«Möglich wär's schon Aber
was? Ein schwarzer Schachkönig und
drei Stückerln Würfelzucker?
Was soll das bedeuten? Ver-
stehen Sie das, Herr Hofrat?»

«Vielleicht», sagte der Kommis-
sar, dem der «Hofrat» des Doktors
angenehm die Ohren streichelte.
«Vielleicht hat uns der Ermordete
damit einen Fingerzeig geben wol-
len, einen Fingerzeig, verstehen Sie,
Herr Doktor, wie wir zum Mörder
gelangen. Denn etwas bedeutet der
Zucker doch ...»

«Und die Schachfigur ...», wagte
bescheiden der Polizist Hochroitz-
pointner einzuwerfen. Er trug einen
armseligen roten Schnurrbart und
seine Stirn war gefurcht.

«Ja», sagte der Kommissar, «der
schwarze König Ich kenn' einen
König Haber, ich kenn' einen König
Lear und wie die Könige alle bei
Shakespeare heißen, Heinrich und
Richard und auch den König Otto-
kar kenn' ich — aber einen König
Zucker. König Zucker ...», wieder-
holte er und schüttelte den Kopf.
Er sah sich im Zimmer um. Ein
Hotelzimmer, wie viele andere. Ab-
gewetzter Teppich auf dem Boden,
eine grünliche Tapete an den Wän-
den, verblichen bis auf ein Rechteck,
wo sicher einmal ein Kaiserbild ge-
hangen hatte. Das Fenster ging auf

einen Lichthof, es war ein trübes Licht im Raum, es

regnete draußen und dann wollte es bald Abend werden.
Der Doktor verabschiedete sich, der Kommissar Krei-

big studierte lange die angefangene Partie, schüttelte
manchmal den Kopf, der Polizist in Zivil Hochroitz-
pointner verhielt sich still, endlich flüsterte er:

«Soll ich den Kellner rufen?»
Kreibig nickte. Er starrte auf den Toten. Unsympa-

thisch, durchaus, sah dieser aus. Ein dreifaches Kinn, eine
käsige Haut, die Stirn niedrig und Wulstlippen. Von
jener berühmten «Majestät des Todes» war auch keine
Spur vorhanden.

Kreibig wandte sich von dem Toten ab und trat an
den zweiten Tisch des Zimmers, der viereckig war und
neben dem Fenster stand. Papiere lagen dort, Rechnun-
gen, Frachtbriefe, Geschäftsbriefe: «Gemäß Ihrer w. Be-
Stellung vom 15 ct. beehren wir uns Ihnen zu offerie-
ren ...» Eine Brieftasche, abgegriffen, zum Platzen ge-
füllt. Kreibig öffnete sie: Türkische Pfunde, Schweizer
Franken, Dollars, englische Pfunde, zwei Checks. Kreibig
zählte mechanisch das Geld, seufzte, weil er an sein
Salär dachte, das er in Inflationsgeld bekam, versorgte
die Banknoten sorgfältig wieder, als er ganz hinten in
einer Tasche, verrunzelt, ein Stück Papier bemerkte.
Er zog es ans Licht. Hinter ihm schlich der Polizist
Hochroitzpointner auf leisen Gummisohlen durchs
Zimmer.

Das Stück Papier war ein Ausschnitt aus einer fran-
zösischen Zeitung: auf der einen Seite die Ankündigung
eines Astrologen, aber die Annonce war nicht vollstän-
dig, der zweite Teil fehlte. Auf der anderen Seite ein mit
Rotstift angezeichneter Artikel:

<Jetst hochaktuell!

Roman von Alfred Donati

190 Seiten Kartoniert Fr. 3.-

Spannung
Tempo
Rasse

das sind die hervorstechend-

sten Merkmale dieses neuen
Rennfahrer-Romans. Ihn le-

sen heißt, ihn miterleben,
mitgerissen werden, mitten
hinein in des Milieu der «Gi-

ganten», die, einem unwider-
stehlidien Drange folgend
oder um des täglichen Brotes

willen der Landstraße Kilo-
meter um Kilometer in wahn-

witzigem Tempo abringen.
Der Verfasser des Romans

kennt sich in diesen Dingen
Er gewährt interessante Blicke hinter die Kulissen, reißt schonungslos bunt-

bemalte Fassaden herunter und zeigt, daß auch diese «Helden des Publikums» Menschen
sind — Menschen — nicht seelenlose, herzlose Götzen menschlicher Sensationslust.

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

KOKG ARTEN-VERLAG A.-G. / ZÜRICH

aus.

«Le traitement rationel du diabète par le professeur
Durand.» *

Offenbar die Ankündigung eines Buches über die Be-
handlung der Zuckerkrankheit. Kreibigs Augen wan-
derten vom Zeitungsausschnitt zum Tisch. Zuckerkrank-
heit? Zucker? Zwei hatten am Tische Schach ge-
spielt und dazu Kaffee getrunken, aber beide hatten sie
den Kaffee nicht gesüßt... Der eine, wohl der Mörder,
hatte sein Päckchen auf der kleinen Silberplatte liegen
lassen, der Kußmaul aber hatte das Päckchen, bevor er
vom Stuhl gefallen war, noch rasch mit der linken Hand
gepackt, während die Rechte... aber das kam später.
Die Linke hatte also den Zucker gepackt, der Mörder
war aufgestanden, hatte sich ruhig durch die Tür ent-
fernt, dann war der Kußmaul auf den Boden gefallen,
war gestorben und in einer immerhin merkwürdigen
Stellung erstarrt. Denn die beiden Unterarme, vom
Ellbogen an, standen senkrecht in die Luft. Die linke
Hand hielt ein Päckchen Zucker, die rechte einen schwar-
zen Schachkönig

Der Etagenkellner Pospischil Ottokar, verheiratet,
wohnhaft Mariahilferstraße 45, schien für den ermorde-
ten Kußmaul keine übertriebene Hochschätzung aufbrin-
gen zu können. Er habe gesoffen, deponierte er, ganze
Nächte durch, gespielt habe er auch, mit «Freunderln»

und Weiber aber davon wolle er, Pospischil, gar
nicht reden. Dabei sei der Kußmaul krank gewesen,
zuckerkrank, habe keine Mehlspeisen essen dürfen, er
habe auch einen Spezialisten konsultiert, der habe ihn
einmal besucht, ein nobler Herr, Zylinder und weiße
Gamaschen und einen schönen weißen Bart, aber an den
Namen könne er sich nicht erinnern.

«Ja, Herr Hofrat», sagte der Kell-
ner Pospischil, der arg verhungert
aussah, «da lassen's am besten die
Finger davon, denn der Mann da,
der hat Konnexionen g'habt, ich sag
Ihnen, ein Oberst von der amerika-
nischen Delegation ist ihn besuchen
kommen und sie haben zusammen
englisch g'redt, und überhaupt, Be-
suche hat er den ganzen Tag gehabt,
Türken und Russen und Argenti-
niche — und auch G'sindel — wenn
Sie meine Meinung wissen wollen,
Herr Hofrat, der Mann war eine
düstere Existenz ...»

«Ja», sagte der Kommissar Krei-
big und strich über sein weißes Haar,
das seidig schimmerte, «ja, mein
lieber Pospischil, das hab ich mir
schon denkt, ich hab's von Anfang
an g'sagt, die trostlose Affäre par
excellence, hab ich's nicht g'sagt?»

Und Hochroitzpointner nickte
schweigend.

«Sie können gehen, Pospischil...
oder nein, warten Sie noch. Der
Zucker, Hochroitzpointner, wäre ja
erklärt, sehen Sie hier den Zeitungs-
ausschnitt, nicht wahr, «die Behand-
lung der Zuckerkrankheit» von
einem französischen Professor na-
mens Durand. Nun weiß man ja,
daß Zuckerkranke, gerade weil ih-
nen der Zucker verboten ist, immer
Hunger nach Zucker haben, und da
hat halt der Kußmaul, wie er ge-
sehen hat, daß er sterben wird, noch
schnell das Packerl Zucker in die
Hand genommen — gewissermaßen
um seinen letzten Wunsch zu befrie-
digen. Nicht wahr? Was meinen Sie,
Hochroitzpointner?»

Hochroitzpointner antwortete
nichts, er hielt die Hände hängend
in Schulterhöhe, was ihm eine ge-
wisse Aehnlichkeit mit einem bet-
telnden Hunde verlieh. Kommissar
Kreibig haßte diese Allüren.

«Antworten Sie doch, wenn man
Sie fragt!» schnauzte er. — Der Ge-
heimpolizist Hochroitzpointner ant-
wortete nicht, er fragte, und zwar
fragte er den Kellner Pospischil:
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«Mit wem hat der Herr immer Schach gespielt?»
«Am liebsten mit dem Swift, einem Engländer. Der

Herr eh der Tote hat gesagt, der Swift ist der ein-
zige, der gut spielt. Die anderen sind nur Rotbuben ...»

«Und der Herr Swift war heut nachmittag audi da?»

«Ja, er ist um halb vier gekommen. Dann hat der
Kußmaul... eh... der Verstorbene geläutet und hat
zwei Schalen Braun bestellt...»

«Zwei Schalen Braun? Aber wo ist die Milch?»
«Die ist uns ausgegangen, da hab ich zwei kleine

Schwarze gebracht... Und da hat der Herr Kußmaul
mich ang'schrien, warum ich hab Zucker gebracht, ich
weiß doch, daß er keinen Zucker nehmen soll, und der
andere Herr, der Herr Swift, der darf auch keinen Zuk-
ker nehmen, von wegen — der ist auch zuckerkrank ...»

«So, so...», sagte der Geheimpolizist Hochroitz-
pointner nur und verschwand.

«Sie können gehen, Pospischil», meinte der Kommis-
sar, «oder warten Sie noch, haben Sie den Swift fort-
gehen sehen?»

«Ja, Herr Hofrat, .um dreiviertelvier hab ich ihn ge-
holt von wegen es hat jemand am Telephon nach ihm
gefragt.»

«Und da hat der Kußmaul noch gelebt?»
«Das weiß ich nicht, halten zu Gnaden, Herr Hofrat,

das weiß ich also wirklich nicht. Ich hab geklopft und
hab gesagt: .Telephon für den Herrn Swift.' Da hat
eine Stimme gesagt: ,Yes', die Tür ist aufgerissen worden
und ich bin zurückgefahren, weil, wissen's Herr Hofrat,
der Kußmaul, der hat es nicht ganz gerne gehabt, wenn
ich ins Zimmer gekommen bin, und einmal, da hat er
mir...»

«Das interessiert mich nicht, Pospischil.»
«Da hat er mir eine leere Flasche an den Kopf ge-

worfen... Ja, also, der Herr Swift, der ist mit mir zum
Telephon gegangen, und dann hat er geredt, englisch,
ich hab nix verstanden und dann ist er fortgegangen.
Hat mir gesagt, ich soll dem Kußmaul sagen, er kann die
Partie nicht fertig spielen Aber ich hab mich ver-
spätet, hab zu tun gehabt, andere Gäste haben geläutet,
ah, mein! Der Hofrat wissen gar nicht, wie schwer es

unsereiner hat, den ganzen Tag laufen und das kleine
Trinkgeld, geizig sind die Schieber...»

«Schon gut, Pospischil, und wann sind Sie dann ins
Zimmer gekommen?»

«So um halb fünf, Herr Hofrat, und ist der Kußmaul
eh, der Ermordete — es weiß ja keiner, ob er wirk-

lieh Kußmaul heißt, einmal hat ihn einer ganz anders

genannt — da ist er am Boden gelegen, und ich hab der
Polizei telephoniert...»

«Und Sie heißen Ottokar mit dem Vornamen, Pospi-
schil?»

«Zu Befehl, Herr Hofrat, Ottokar, ja, wie mein Groß-
vater ...»

«König Ottokars Glück und Ende...», murmelte
Kommissar Kreibig.

«Wie belieben, Herr Hofrat?»
«Nichts, Pospischil, so heißt ein Stück von dem Wie-

ner Grillparzer, aber den kennen Sie nicht...»
«Nein, Herr Hofrat, einen Gast dieses Namens haben

wir nie gehabt in unserem Haus.»
«Und Sie haben ein Messer Pospischil?»

Der schwarze König König Ottokar aber
dann paßte der Zucker wieder nicht... aber der Swift
war zuckerkrank, der Hochroitzpointner hatte vielleicht
doch recht, aber Swift, Swift... der hatte doch keine
Königsdramen geschrieben, nur diese Geschichten über
die Reisen Gulliver? Ja, Gulliver... Es ging ein
wenig kreuz und quer zu in Kreibigs Kopf.

«Sie haben ein Messer, Pospischil?» fragte er noch ein-
mal, weil der Kellner schwieg.

«Oh, nur ein Federmesserl, Herr Hofrat», und Pospi-
schil zeigte in einem rührend verlegenen Lächeln seine
schadhaften Zähne.

«Zeigen!»
«Bitte schön, bitte gleich ...»
Aus der glänzenden schwarzen Hose zog Pospischil ein

Messer heraus, lang wie der kleine Finger. Kreibig sah

es an, klappte es auf: schartig, verrostet; er zuckte mit
den Achseln.

«Sie können gehen, Pospischil.»
«Gehorsamster Diener, Herr Hofrat.* Und Pospi-

schil verschwand ebenso lautlos, wie vorher der Geheim-
polizist Hochroitzpointner.

Kreibig nahm einen Stuhl, stellte ihn neben das runde
Tischchen, auf dem die begonnene Schachpartie stand,
stützte das Kinn in die Hände und prüfte die Stellung
der Figuren.

Herr Swift hatte also Weiß. Er schien ein Liebhaber
alter, erprobter Spielweise zu sein. Kreibig war ein guter
Schachtheoretiker. Weiß hatte Königsgambit gespielt,
Schwarz hatte es angenommen, wieviel Züge hatten die
beiden gemacht? Höchstens zehn. Weiß hatte einen
Springer geopfert, hatte also probiert, das uralte Kie-
seritzkygambit zu spielen, aber Schwarz kannte die Er-
widerung — scheinbar. — Wer hatte nur die Wider-
legung erfunden, die Widerlegung dieses Angriffes, der
einmal als gut galt? Es war ein Kerl, wie hieß er nur?
Süßkind? Nein. Schokoladentorte? Dummes Zeug! Ein
bekannter Meister, ein Schachmeister aus dem vorigen
Jahrhundert. Wen gab es da? Anderssen? Nein.
Morphy? Nein. Pilger? Das war ein Theoretiker

Kreibig gab es auf Er starrte auf den Toten. In
der einen Hand der schwarze König, in der anderen drei
Stück Würfelzucker... War der Zucker das Wichtige
oder der König? War der Hochroitzpointner im Recht,
der jetzt hingegangen war, den Engländer Swift zu
suchen, um ihn zu arretieren? Den Swift, der ebenfalls
ein Diabetiker war? «Kußmaul», dachte der Kommissar
Kreibig, der es unter der Monarchie sicher zum Hofrat
gebracht hätte und der auch aussah wie ein solcher, kein
Wunder, daß ihn alle Leute so titulierten — mein Gott,
ja, sogar unter der Republik — «Kußmaul», dachte Krei-
big, «dein Tod ist zwar die trostloseste, undankbarste
Affäre par excellence, aber du scheinst doch das Bedürf-
nis gefühlt zu haben, uns ein kleines Bilderrätsel aufzu-
geben. Dafür sollte man dir dankbar sein. Mein Gott,
das Leben ist langweilig genug. Was hat es für einen
Wert, deinen Mörder zu suchen, Kußmaul, es wird dich
niemand vermissen, nicht einmal deine Freunderln, wie
der Pospischil so schön sagt. Du hast nicht viel Gutes

getan in deinem Leben, das sieht man deiner Visage an,
Leute betrogen, Frauen verführt, ich will Gift drauf
nehmen, daß du ein Erpresser bist, du bist ein Aasgeier,

r/ vSc/töl/mt
}, sc/?/7e//

£/w/c/)f
v </e/7ßar£ macht

../zusammen;
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Kußmaul, und doch muß ich deinen Mörder suchen.
Was willst du, Pflicht ist Pflicht, und wir sind's halt so
gewöhnt. Und dann, wenn ich dein kleines Rätsel mit
dem ,König Zucker' nicht löse, lachst du mich vielleicht
noch aus, drüben, wo du jetzt weiter herumvagierst, wie
hier auf dieser Welt. .»

Die Dämmerung war dicht geworden. Kreibig sprang
auf, drehte das Licht an. Der Tote streckte noch immer
seine halbgeschlossenen Fäuste gegen die Zimmerdecke

Wer hatte nur eine Widerlegung des Kieseritzky-
gambits gefunden?.

Kreibig beugte sich noch einmal über den Toten, öff-
nete das Hemd, das der Gerichtsarzt geschlossen hatte.
Die Wunde war klein, sauber, mit ganz scharfen Rän-
dern, nicht zerfranst.

Wie von einer Lancette, dachte Kreibig, ging zur
Tür, schloß sie von außen ab und ging die Treppen hin-
unter.

«Wie sieht eigentlich der Herr Swift aus?» fragte er
den Portier.

«Der Herr Swift? Der ist klein, alt und zittert sehr
viel in den Knien und mit die Händ...»

«So, so», sagte Kreibig nur, zog seine Glacehandschuhe
an, die ziemlich abgeschabt waren.

Im Bureau ließ er sich ein Verzeichnis der Spezialärzte
Wiens kommen. Er ging die Namen durch. Plötzlich,
fast am Ende der Liste, sprang er auf und begann mit der
Flandfläche der rechten Hand eifrig auf seine Stirn zu
schlagen. «Natürlich!» sagte er dazu, «selbstverständlich!
Das königliche Spiel! Der König des Spiels! Der Meister!
Der Schachmeister! Der Zuckermeister!» Und klatschte
weiter gegen seine Stirn. Bis schließlich Hochroitzpoint-
ner sachte die Türe öffnete, erschrocken ins Zimmer
äugte und leise bemerkte:

«Ich hab geglaubt, der Hofrat hat seinen Buben bei
sich und haut ihm Watschen herunter.» Wozu zu be-
merken ist, daß Watschen der Wiener Ausdruck für
Ohrfeigen ist.

«Und der Swift, lieber Hochroitzpointner?» fragte
Kreibig.

«Der Swift ist so eine Art Kurier bei der englischen
Gesandtschaft. Der ist fort. Im Auto. Ich hab fragen
wollen, ob man die Grenzposten alarmieren soll...»

«Nicht nötig, nicht nötig, aber nehmen's eine Ziga-
rette, lieber Hochroitzpointner ...»

Das war nobel, denn eine simple «Drama» kostete
damals

«Ist der Herr Professor zu sprechen?» fragte Kreibig.
«Ich glaube .», antwortete der Diener.
«Es ist eine wichtige Sache, Kommissar Kreibig, mel-

den Sie mich nur.»
Der Herr Professor trug einen schwarzen Gehrock,

eine weiße Weste, aber sein langer Bart war eigentlich
viel weißer als die Weste. Der Herr Professor war ner-
vös. Er sagte, was man in solchen Situationen scheinbar
immer sagt:

«Und was verschafft mir das Vergnügen?»
«Herr Professor», sagte Kommissar Kreibig, «warum

haben Sie den Falotten erstochen?» (Fallot ist ein pla-
stischeres Wort für Lump.)

«Falott? Erstochen?» fragte der Professor.
«Haben's keine Angst, Herr Professor», sagte Kreibig

gemütlich. «Es g'schieht Ihnen nichts. Es sind noch an-
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dere Leute da, die froh sind, daß der Kußmaul hin ist.
Es ist so mehr ein Privattriumph von mir; denn der
Tote hat mir ein Rätsel aufgegeben, und ich hab's gelöst.
Er hat nämlich ganz deutlich den Namen seines Mörders
verraten.»

«So? "Wie denn?»
«Würfelzucker in der einen Hand, den Schachkönig-

in der andern.»
«Und?»
«Und Schwarz hat die Erwiderung zum Kieseritzky-

gambit gespielt.»
«Verzeihen's schon, Herr Kommissar, aber ich hab

wirklich keine Zeit...»
«Sie sind doch der Herr Professor Zuckertort, Spezial-

arzt für Diabetiker ...»
«Ja, und? ...»
«Sie haben im vorigen Jahrhundert einen Namens-

vetter gehabt, der war ein berühmter Schachspieler, der
hat auch Zuckertort geheißen. Und Sie werden zugeben,
daß der selige Kußmaul (fragt sich zwar noch, ob er selig
ist) den Namen nicht besser hätte andeuten können. Der
König, der Meister, dessen Name mit Zucker anfängt...
Und jetzt sagen Sie mir, warum Sie ihn umgebracht
haben. Ich hab keinen Verhaftbefehl, ich bin sicher, Sie
sind im Recht gewesen, die Sache wird niedergeschlagen.
Aber gönnen Sie mir den Privattriumph!»

«Warum ich das Schwein abgestochen hab? Warum?»
Das Gesicht über dem weißen Bart wurde feuerrot. «Weil
Tiiir der Falott statt Insulin Brunnenwasser geliefert hat
und weil mir zwei schwere Fälle fast an Sepsis zugrunde
gegangen wären.»

«Ja so», sagte Kommissar Kreibig, «Brunnenwasser
statt Insulin », und er empfahl sich.

Denn Insulin ist ja das einzige, halbwegs sicher wir-
kende Mittel bei schweren Fällen von Zuckerkrankheit.

Vor dem Schild des Arztes blieb Kreibig noch einen
Augenblick stehen, las es murmelnd für sich. Es stand da:

«Prof. Dr. Regis Zuckertort,
Spezialist für Stoffwechselkrankheiten.»

«Auch noch ,Regis', Genitiv von Rex, und im Gym-
nasium hab ich gelernt, daß Rex König heißt. Wirklich
des Guten zuviel.»

Kommissar Kreibig zog kopfschüttelnd seine schaÖ-

haften Glacehandschuhe an, trat auf die Straße und
spannte seinen Regenschirm auf, weil es ganz sanft reg-
nete. Er verschwand im Straßengetümmel, während ihm
aus einem Fenster im ersten Stock ein weißbärtiger Herr
nachsah, der vielleicht zum erstenmal in seiner langen
medizinischen Laufbahn es für nötig fand, über ein psy-
chologisches Problem nachzugrübeln.

Geheimnisse englischer Redner
Vott /fr/zwo

Austen Chamberlain, der englische Staatsmann, hat
einen hübschen Aufsatz geschrieben. Thema: «Wie be-
reiten sich große Sprecher auf ihre. Reden vor?» Herr
Chamberlain gibt Erfahrungen aus seinem Umgang mit
Politikern zum besten. Von sich selbst keine Silbe. Der
Aufsatz dürfte nicht verfehlen, kleinen Rednern große
Rosinen in den Kopf zu setzen. Denn er räumt mit
einem Märchen auf. Sehr zum Tröste der kleinen Red-
ner schütteln die berühmten Rhetoriker des englischen
Parlaments ihren Speech nicht einfach aus dem Aermel.
Zwar muß der Neid ihnen lassen, daß sie über die schöne
Gabe des Sprudeins verfügen. Von den Stunden ihrer
qualvollen Vorbereitungen wußten bis dato aber bloß
ihre Frauen und die Privatsekretäre ein Lied zu singen.

Chamberlain zertrümmert etlichen Nimbus. Er hat
seinen Kollegen in die Karten gesehen; dem jüngeren
Chatam sowohl als auch dem Mister Macauly. Sogar
John Bright und manch anderer konnte ihm nichts vor-
machen. Disraeli, das scheint erst jetzt herausgekommen
zu sein, auch Disraeli redete nicht ohne weiteres wie ge-
druckt. Gladstone war um keine Bohne besser. Er hatte
den Sir Hamilton zum Privatsekretär. Hamilton sah

seinen Chef oft genug vor großen Redeschlachten die
knifflichen Felder der Außenpolitik durchackern. Zu-
gegeben: er hat sich kein schriftliches Konzept gemacht.
Aber er lag auf dem Sopha und war bis über die Ohren
an die Materie vertieft. Das war sein imaginäres Kon-
zept. Und wehe dem Ahnungslosen, der ihm in sol-
chen Augenblicken in die Quere kam!

Auch Herrn Chamberlains Vater war als Redner eine
große Nummer. Was über seine Vorbereitungen zu sagen
wäre, hat ein vernünftiges Hausmädchen in folgende
klassiche Formel gebracht: «Es ist nicht, was er redet,
sondern wie er dabei aussieht.» Sie störte den alten
Herrn nie in seinem 'Redetraining.

Lord Salisbury, der frei von der Leber redete, stand
mit genau so wenig Notizzetteln am Pult wie Bonar
Law. Ein paar prägnante Wendungen, auf die es an-

kam, hatten allerdings den Vorzug, schriftlich fixiert da-
zuliegen. Die kleinen Redner werden es trotzdem nicht
nachmachen. Sie haben sogar Ursache, erstaunt zu sein,
wie Salisbury und Law, diese beiden Koryphäen, mit
Worten jonglierten und wie sie die Schleuder hand-
habten, in der ihre Argumente lagen. Es ist verständlich,
daß Bonar Law nach solcher Rede schlimmer abgekämpft
war, als ein Dauerläufer nach einem Dreißigkilometer-
marsch.

Chamberlain knöpft sich dann einen Parlamentarier
vor, dessen Redefluß noch heute nicht zum Stehen ge-
kommen ist. Diese Zierde der Tribüne hat eine Art, seine
Gedanken zu polieren und zu pointieren, daß man sich
fragen muß: wie macht der Mann das? Er macht es

folgendermaßen: «Ich habe nämlich einen besonders in-
telligenten Sekretär. Den schließe ich in eines meiner
Zimmer. Mich selber schließe ich in ein anderes. Und
dann arbeitet jeder die Rede in seiner Weise aus. Hinter-
her vergleichen wir. Und aus beiden Konzepten wird
dann das Teste genommen.» Stammen nun die brillanten
Wendungen von ihm oder von seinem Sekretär? Cham-
berlain hat höflichkeitshalber nicht fragen wollen.

Wie steht es aber mit Balfour? Chamberlain behaup-
tet, Balfour halte sich nie sklavisch an seine Notizen. Sie
sind ihm nur Richtlinien, die er beachtet, um nicht vom
Wege abzukommen. Er würde sich aber in der Freiheit
eines Ausdrucks nicht hemmen lassen.

Kein parlamentarischer Neuling, der diese Zeilen liest,
weiß nun, woran er sich zu halten hat. Da Chamberlain
aber dem Anfänger behilflich sein will, gibt er ein Ge-
heimnis preis. SeinVater hat es ihm einst anvertraut. Die-
ses Rezept haben eine Unmenge Redner längst zu dem
ihren gemacht. Es lautet, mit dem Wortlaut des alten
Chamberlain: «Gib dir nicht zu viel Mühe. Erstens
wird das, was du redest, davon nicht besser. Zweitens
kommt es in einer Zeit, wo so viel geredet wird, nicht
mehr darauf an, was man redet.»
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