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«Es fällt auf, daß du das Mädchen bevorzugst. Es könnte
leicht mißdeutet werden.»

«Ach, gönne mir doch heute das bißchen Vergnügen!
Morgen geht das Krämpfen sowieso wieder los, und Pe-
pita ist mir eine wundervolle Partnerin. Keine tanzt so
leicht wie sie. Die anderen Mädchen kenne ich ja nicht,
da macht es mir schon gar keinen Spaß!»

«Siehst du denn nicht, daß Eusebio vor Wut kocht?»
flüsterte ich ihm zu.

«Der kann mir gestohlen werden! Pepa hat mir ge-
klagt, daß er sie schon seit einiger Zeit mit seinen Zu-
mutungen belästige.» Und weg eilte er in die offenen
Arme des braunen Mädchens.

Das Unwetter näherte sich immer rascher. Der heftige
Wind überheulte die Musik, und zuckende Blitze war-
fen phantastische Lichter auf die unermüdlichen Tänzer,
die, in einen Wirbel der Leidenschaft hingezogen, von
der Musik gepeitscht, die Lüste des letzten Tanzes aus-
kosteten.

Da geschah das Unfaßbare Eusebio war mit Hans
zusammengestoßen. Ein gräßlicher Fluch eine katzen-
artige Bewegung nach dem Ledergurt, und bevor jemand
eingreifen konnte, taumelte Hans aufstöhnend in den
Knäuel der tanzenden Paare. Pepita schrie gellend auf:
«Lo ha matado! Er hat ihn getötet!» Die Musik brach
ab. Alles schrie wild durcheinander. Ein zischender Blitz
durchfurchte den nachtschwarzen Himmel, gefolgt von
einem fürchterlichen Donnerschlag, der die Erde erzittern
ließ und die Verwirrung der Menschen ins Unermeß-
liehe steigerte. Diese Panik mag der Raufbold benutzt
haben, um das Weite zu suchen. Niemand wollte ihn
mehr gesehen haben!

*

Den Verwundeten haben wir noch am gleichen Abend
bei strömendem Regen ins Krankenhaus von Colon
überführt. Der kalte Stahl war nahe am Herzen vorbei-

gegangen. Nur ein gütiges Geschick hatte das Schlimmste
vermieden. Wenn nichts Unvorhergesehenes eintrat,
durfte Hans weiterleben.

Pepita kam jeden Tag nach der Estancia geritten, um
sich nach dem Befinden Don Juans zu erkundigen. Ich
suchte ihr bei diesen Aussprachen schonend begreiflich zu
machen, weshalb Juan kein Bräutigam für sie sei. Das
unschuldige Kind der Pampa konnte meine Gründe nicht
verstehen, versprach mir jedoch, jede Begegnung mit ihm
zu vermeiden.

Die unverbrauchte Jugendkraft des blonden Recken
trug den Sieg davon. Aus dem Krankenhaus entlassen,
verbrachte er noch einige Wochen der Erholung auf
«Santa Juana». Dann verließ er uns, um in Buenos Aires
eine Stelle anzutreten, die ihm Don Luis verschafft hatte.
Ich habe den lieben Burschen noch lange vermißt. Pepa
hat er nicht wiedergesehen. Sie hat Wort gehalten
Aber vergessen wird sie den blonden Juan nie, obwohl
er nur ein Gringo war.

Otto Gassers Meisterstreich

Generaldirektor Läubin saß in seinem Zimmer und
hielt die Zeitung wie einen Schutzwall fest und hoch vor
sich. Jeden Tag hielt er von zwei bis halb vier sein
Mittagsschläfchen. Er nannte das seine Privatkorrespon-
denz erledigen.

Seine Frau ging im Park spazieren und blickte halb
herausfordernd und halb geringschätzig auf "den Fox-
terrier hinunter. Sie war nicht jung, sie war nicht schlank,
aber sie besaß ein neckisches Gemüt. Otto Gasser, der
Privatsekretär des Direktors, beobachtete sie, und seine
Augen trugen den unschlüssigen Ausdruck eines Sports-
rnannes, der zuschaut, wie ein Flußpferd Possen treibt.
Es mochte amüsant sein und gut ausgehen; es konnte aber
auch ein böses Ende nehmen.

Wenige Menschen liebten Theresia Läubin, denn sie

war schwer, sehr schwer zu behandeln. Der Sekretär ge-
brauchte freilich ein anderes Wort, wenn er stumme
Zwiesprache mit sich hielt. Er hatte viel von ihr auszu-
stehen; aber zu den Dingen, die ein Privatsekretär lernen
muß, gehört in erster Linie die Fähigkeit, leiden zu kön-
nen, ohne zu klagen.

Otto Gasser war ein netter junger Mann mit einem
ausgesprochenen Sinn für Humor, was ihm jedoch von
seinem Vorgesetzten nicht sehr hoch angerechnet wurde.

An diesem Freitagnachmittag saß er beim Fenster sei-
nes Bureaus, sah Theresia Läubin im Parke zu und ging
im Geiste alle ihre großen und kleinen Sünden durch.
Erstens hätte sie in ihrem Alter jetzt eine hübsche Tochter
haben sollen, um ihn über den plötzlichen Verlust seiner
Angebeteten zu trösten, die einen Großkaufmann in
Lausanne geheiratet hatte.

Zweitens war es höchste Zeit, daß Frau Generaldirek-
tor Theresia Läubin in ihrem Alter die albernen Scherze
einstellte, mit denen sie ihm das Löben sauer machte. Sie
schickte ihm anonyme Karten, legte Reißnägel in sein
Bett, und als er ihr zum ersten- und letztenmal in seinem
Leben mit gleicher Münze heimzahlen wollte, war der
Herr Gemahl das Opfer seines Witzes geworden. Es
hätte peinlich ausfallen können, wäre der Direktor nicht
ein richtiger Gentleman gewesen.

Eines Tages schrieb sie ihm einen reizenden Brief, na-
türlich im Namen einer hübschen Blondine, und bat ihn,
sie zu treffen. Otto war überrascht, denn er kannte das
Mädchen nur flüchtig. Er fühlte sich jedoch geschmeichelt,
ging zu dem Stelldichein und wartete stundenlang an der
verabredeten Stelle.

Als er an diesem Tage etwas verspätet zum Dinner
kam, hatte Theresia Läubin einen richtigen Lachanfall
und sagte übermütig: «Aufgesessen.»

Ja, dachte Otto düster. Das mußte er ihr vergelten.
Aber wie? Ihm fehlte augenblicklich die richtige Einge-
bung.

Eine angenehme Frische lag in der Luft. Schmetterlinge
von unwahrscheinlicher Buntheit schaukelten auf den
Blumen, weiße Blüten prangten in den Parkanlagen.

Der Sommer fand Otto mit überschüssiger Energie ge-
laden und dabei gab es nichts für ihn zu tun, als im
Bureau zu sitzen, sein Los zu beklagen und Frau Direk-
tor Läubin zuzusehen. Und je länger er dies tat, desto
trübseliger wurde er, denn es schien ihm schrecklich, daß
diese mittelalterliche Frau nie wieder erleben sollte, was
Liebe war. Sie tat ihm leid, aber er selbst tat sich noch
mehr leid, daß er an diesem schönen Sommerabend nichts
besseres zu tun wußte, als den Direktor und seine Frau
zum Festgottesdienst in die Kantonshauptstadt zu beglei-
ten. Er hoffte, daß Frau Direktor nicht den lila Hut
tragen würde. Er glich einem Schiff mit einer Riesen-
fracht von Blumen.

Der Alptraum eines jeden jungen Gebildeten ist die
Vorstellung, sich bei festlichen Anlässen zu verspäten.
Doch jedermann erschien rechtzeitig. Der Generaldirektor
betrat mit seiner Begleitung die Kirche, gerade als der
Chor seine Plätze einnahm. Otto stand auf; Frau Direk-
tors Fliederhut verdeckte ihm die ganze Aussicht.

Die untergehende Sonne schickte zwei Strahlen durch
die bunten Kirchenfenster. Sie fielen auf einen Jungen
von ungefähr sechzehn Jahren, mit welligem Haar und
halboffenem Mund. Der Junge starrte ohne Scheu und
Scham auf Theresia Läubins Hut. Er gaffte mit aufge-
sperrtem Mund.

In diesem Augenblick hatte Otto Gasser seine große
Idee, und er begann zu lächeln.

Aus dem Sommer im Herzen und dem Lied eines
Vogels erstand der Einfall, der Otto, einen netten, jungen
Mann, zum Schicksalsgestalter machte. Aber damals
wußte er nichts davon.

Er ging nach Hause und schloß sich in seinem Studier-
zimmer ein. Die gehobene Stimmung hielt an, solange
er den Brief entwarf. Er entzündete und begeisterte sich
daran.

Spät in der Nacht, als die Fledermäuse im Nachtwind
durch den Park und das Dach des Hauses schwirrten,
ging Otto aus und gab den Brief ab.

Am Morgen war die Inspiration verflogen und die
Nüchternheit trat in ihre Rechte. Er fürchtete sich ein
wenig vor dem, was er angestellt hatte. Theresia besaß
keinen Sinn für Humor. Sie lachte maßlos über ihre eige-
nen Späße, verstand aber nie den Witz der andern.

Vielleicht war er zu weit gegangen? Wie, wenn sie
auf den Scherz nicht einging und wütend wurde? Otto
ging etwas betreten zum Lunch. Theresia Läubin befand
sich in ausgezeichneter Laune. Sie neckte, sie strahlte.
Otto kannte sich nicht aus. Er wußte, daß sie den Brief
erhalten hatte, denn er hatte den Postboten gesehen.
Seine Stimmung besserte sich. Augenscheinlich besaß sie
mehr sportlichen Geist, als er ihr zugetraut hätte. Sie
faßte die Sache als Scherz auf, so wie sie gemeint war.

Er wurde in seiner Annahme bestärkt, als sie ihn nach
dem Lunch beiseitenahm und mit einem träumerisch ver-
sonnenen Blick sagte: «Otto, ich habe einen so schönen
Brief bekommen!»

Er riß die Augen auf und erwiderte, die Welt sei voll
von schönen Briefen. Dann räusperte er sich vielsagend.
Sie überhörte seine Worte. «Das ist ein ungewöhnlicher
Brief. Es ist nicht jeder Frau beschieden, einen solchen
Brief zu empfangen. Ich muß ihn Ihnen zeigen.»

Sie führte Otto ins Wohnzimmer, nahm einen ihm
wohlbekannten Umschlag zur Hand und reichte ihm den
Brief. Er tat, als ob er ihn lesen würde. Aber er brauchte
ihn nicht zu lesen. Er kannte ihn auswendig, hatte er
doch so lange an ihm getüftelt, gefeilt und herumgeflickt.

«Gnädige Frau! Ich weiß, ich sollte diesen Brief nicht
schreiben, aber ich kann nicht anders. Sie sind so schön.
Während des ganzen Kirchengottesdienstes habe ich Sie
angesehen und gedacht, wie schön Sie sind und wie gern
ich Ihnen dienen würde. Ich bin nur ein Chorknabe, aber
ich war sehr glücklich, daß ich Sie anschauen durfte. Ich
werde immer daran denken, wie schön Sie waren in dem
Fliederhut. Ihr ergebenster Karl Greub.»

«Wahrscheinlich der Sohn von Verwalter Greub?»
Otto räusperte sich. «Ja — aber — Frau Direktor —»
«Was ist da zu lachen, Otto? Ich sehe nichts Lächer-

liches in diesem Herzenserguß eines Knaben. Das ist
etwas Heiliges.»

«Ich lache nicht, Frau Direktor. Aber die Sache ist
die .»- Zum Kuckuck, wie sollte er ihr das beibringen?
Warum konnte sie nicht kapieren, daß kein Junge, der
seine fünf gesunden Sinne beisammen hatte, so ein dum-
mes Gefasel schreiben konnte? Er trocknete sich die
Stirn mit dem Seidentaschentuch.

«Otto», sagte Theresia Läubin und legte ernsthaft die
Hand auf seinen Arm. «Mir bedeutet dieser Brief sehr
viel. Daß ein Junge so schreiben kann, ist sehr schmei-
chelhaft für mich, finden Sie nicht?»

Otto schwitzte. «Aber .»
«Kommen Sie mir nicht mit aber. Sie müssen mir den

Jungen herbringen, Otto. Ich werde für ihn ein Plätz-
chen finden. Wir müssen für diesen Buben etwas tun.»

Otto ließ den Kopf hängen.
«Ich werde heute mit unserem Verwalter sprechen.

Morgen suchen Sie die Eltern des Jungen auf. Ein Bub,
der einen solchen Brief schreiben kann, in dem steckt
etwas. Es wird meine Aufgabe sein, diese Anlagen zu
fördern.»

Otto ging auf sein Zimmer und trank einige Glas
Wasser. Er hatte Theresia Läubin den Streich heim-
zahlen wollen, den sie ihm gespielt, und anstatt dessen
hatte er ihr Gemüt erregt.

Otto wußte, daß es gefährlich ist, die Illusionen einer
Frau zu zerstören, und er begriff, daß er kein Recht
hatte, die Flut der menschlichen Güte, die plötzlich von
Theresia Läubin zu Karl Greub strömte, einzudämmen.
Er fuhr am nächsten Morgen fort, um Verwaltet Greub
aufzusuchen.

«Sie haben einen Posten für unsern Karl?» sagte der
Verwalter mit ungläubigem Gesicht. «Mary, komm her.
Frau Direktor Läubin will unsern Karl bei sich anstel-
len.»

Fraü Greub konnte ihren Ohren nicht trauen. Die
Leute hatten Karl hier und dort zu sich ins Haus genom-
men, aber niemand wollte ihn behalten.

Otto Gasser zog den Verwalter beiseite. «Sagen Sie
mir, Herr Greub, hat der Junge Grütze im Kopf?»

Der Verwalter kratzte seinen Kopf. «Hm, ich weiß
nicht, ich halte nicht viel davon, aber ...»

«Gut. Hören Sie, schärfen Sie Karl ein, daß er unter
keinen Umständen zugestehen darf, daß er keinen Brief
schrieb. Wenn der Brief jemals zur Sprache kommt, so
soll er einfach blöd dreinschauen und grinsen. Immer
nur grinsen. Wenn es nämlich herauskommt, daß er den
Brief nicht geschrieben hat, so sind alle Aussichten
dahin. Verstehen Sie, Herr Greub?»

«Ja, Herr Gasser. Nichts Dienstwidriges, hoffe ich,
Herr Gasser? Entschuldigen Sie die Frage, Herr Gasser.»

«Nein. Es handelt sich um einen Brief, auf den jeder
Junge stolz sein könnte. Aus irgendeinem Grunde glaubt
Frau Direktor Läubin, daß Karl diesen Brief geschrieben
hat. Daher diese Möglichkeit. Kein Wort, keiner Men-
schenseele gegenüber, Herr Greub!»

«Auf Ehre, Herr Gasser. Und danke Ihnen sehr, Herr
Gasser. Karl ist ja nicht unwillig, nur ein bißchen
schwerfällig.»

Frau Greub trocknete sich die Hände an der Schürze
ab. «Nein, daß Frau Direktor Läubin unsern Karl neh-
men will!»

Karl zeigte sich bei der Hausarbeit anstellig. Er war
zuvorkommend und willig und in dem Alter, wo Bur-
sehen, die im Wachsen begriffen sind, für gutes Essen
das Letzte aus sich herausholen.
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KORK-PARKETT
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Nur der Herr Generaldirektor brummte manchmal.
«Du verwöhnst den Jungen, Theresia. Ich sehe keinen
Anlaß, warum du ihn im "Wagen ausführst.»

«Es macht sich gut, wenn er vorn neben dem Chauf-
feur sitzt. Und übrigens brauchen Jungen, die im Wach-
sen sind, frische Luft.»

Karl schoß ordentlich in die Höhe. Er wurde immer
aufgeweckter und man konnte ihm jetzt ruhig Ottos
Reitstiefel anvertrauen, ohne befürchten zu müssen, daß
die Schuhwichse innen sowohl als außen leuchten würde.
Frau Direktor Läubin gegenüber verhielt er sich wunder-
bar. Er war der Takt in Person. Ergeben, aber nicht
überschwenglich, aufmerksam, aber nicht kriecherisch.

«Walter», sagte Theresia entschlossen. «Du mußt ihn
im Betrieb unterbringen.»

Der Generaldirektor war verdutzt. «Will der denn
ins Werk?»

Es zeigte sich bald, daß Karl zu jenen liebenswürdigen
Naturen gehörte, die überall hingehen, wohin man sie

stößt. Das Bureaupersonal empfing ihn mit offenen
Armen. Der erste Prokurist war ein Vetter des Direk-
tors und versprach, ihn unter seinen Schutz zu nehmen.

Als Otto Karl aus den Augen verlor, schien sein Auf-
stieg gesichert. Manchmal zeigte ihn Otto seinen Freun-
den und sagte dabei: «Da geht die einzige gute Tat mei-
nes Lebens.» Aber er fügte nie mehr hinzu; niemand
erzählte er jemals die ganze Geschichte, außer dem Mäd-
chen, das seine Frau wurde

*

Die Jahre rollten vorüber. Der Generaldirektor ist
längst tot. Otto Gasser ist grauköpfig und hat ein steifes
Bein. Er hat sich vor einigen Jahren pensionieren lassen
und pflegt zu sagen, daß ihn sein Sinn für Humor daran
gehindert habe, einen höhern Rang zu erreichen.

Eines Morgens, beim Frühstück, als die Schmetterlinge
im Garten im Frühlingswind auf und nieder tanzten,
erinnert sich Ottos Frau plötzlich an diese alte, unwahr-
scheinliche Geschichte.

«Greub Karl Greub. Der Name kommt mir so

bekannt vor. War das nicht der Junge, von dem du mir
eine komische Sache erzählt hast? Hör' mal zu, Otto:
,Generaldirektor Berger von den J.H.T.-Werken hat sich

gesundheitshalber von seinem Posten dispensieren lassen

und Karl Greub vertretungsweise an seinen Posten ge-
setzt.'»

«Ach du lieber Himmel!» sagte Otto. «Laß mich
sehen! Er ist es. Heiliger Florian!»

Karl, der an einem Sommerabend ahnungslos im Chor-
stuhl saß und durch einen Lausbubenstreich so hoch ge-
stiegen war. Otto geht in seinen Garten, sieht die Apfel-
blüten an und denkt an jenen Sommertag in Montreux.
Demütig steht er vor dem tollen Kunterbunt einer Welt,
in der die Eulenspiegelei des einen das Glück des andern

begründet.
Wie würde Generaldirektor Läubin gelacht haben!

Otto bedauert es, daß er ihn nicht seinerzeit ins Vertrauen
zog. Jetzt gibt es niemand, mit dem er über diesen Witz
lachen konnte, niemand außer Karl selbst.

Ein Einfall kommt Otto. Es wird lustig sein, zu sehen,

wie Karl dies aufnimmt!
Ein maschinengeschriebener Brief teilt ihm mit, daß

Direktor Greub sehr erfreut sein würde, ihn um vier Uhr
nachmittags bei sich zu sehen. Otto Gasser, ein langer,
hagerer Mann, geht hin. Er war auf Pracht gefaßt gewe-
sen, aber der Prunk von Direktor Greubs Heim läßt ihn
verstummen.

Der neue Direktor tritt ein.

Otto würde ihn nie erkannt haben. Sein Auge ist kalt,
blau und unpersönlich. Welche Kluft zwischen ihm und

dem lachenden Knaben im Chor liegt, weiß nur Otto,
und er ist betroffen. Er betrachtet sein eigenes Werk und

ist verblüfft.
«Nett, daß Sie gekommen sind», sagte Direktor Greub.

«Es ist alles lange her, nicht wahr? Natürlich kann ich

mich an Sie erinnern. Sie waren Generaldirektor Läu-
bins Privatsekretär. Ich weiß noch, wie Sie mich lehrten,
wie man richtig Reitstiefel putzt. Ich fürchte, ich war
kein sehr gelehriger Schüler. Aber bei solchen Sachen

war ich nie ganz mit dem Herzen dabei. Trinken Sie,

bitte!»
Otto Gasser trinkt und lehnt sich behaglich zurück.
«Das ist eine romantische Geschichte. Ihnen kann ich

es ja sagen», fährt der neue Direktor fort. «Sie haben

wahrscheinlich nie gewußt, wie sich die Sache in Wirk-
lichkeit verhielt. Ganz erstaunliche Geschichte. Zeigt
wieder einmal, wie ein Junge, der das Zeug in sich hat,
unter allen Umständen vorwärtskommt. Das sage ich den

jungen Leuten von heute immer wieder. ,Wenn ihr es in
euch habt, so kommt ihr hoch. Schaut mich an!'»

Der Direktor steht auf und nimmt eine Blechkiste aus

dem Schrank. Er öffnet sie und sagt: «Sie haben den

Generaldirektor und seine Frau so gut gekannt, daß ich

Ihnen ruhig reinen Wein einschenken kann. Diesen Brief
fand ich unter den Papieren, als die alte Frau starb. Sie

hat ihn immer hochgehalten. Lesen Sie ihn, Sie werden
mehr daraus ersehen, als ich Ihnen sagen kann.»

Direktor Karl Greub reicht Otto Gasser den Brief.
Otto braucht ihn nicht zu lesen. Er sieht ihn wieder

sein Meisterwerk, an einem Sommertag in Montreux er-
schaffen, seinen Witz, der fehlschlug. Das Papier ist gelb
und zermürbt, die Tinte verblichen.

«Ja», sagt der neue Direktor sinnend. «In Ihrer Hand
halten Sie das Geheimnis meines Lebens. Ich erinnere
mich noch des Tages, an dem ich ihn schrieb. Es war ein

blühender, sonniger Tag wie der heutige .»

FOFAG, PHARMAZEUT. WERKE, VOLKETSWIL-ZÜRICH
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Wie glücklich, wenn Kinder spielen, dann

sind es in den meisten Fällen gesunde Kinder!
Tun Sie auch alles für Ihre Kinder, für ihre

körperliche Entwicklung, für ihre Gesund-

heit? Kinder in den Entwicklungsjahren sol-

len eine ihnen bekömmliche, kräftige Nah-

rung bekommen, und wo die Tageskost nicht

ausreicht,versuchen Sie es mit FORSANOSE.
FORSANOSE gibt Ihrem Kinde eine wider-
standsfähige Körperkonstitution, fördert sei-

ne Entwicklung und verleidet ihm nie. Sie

können ihm alle Tage ein bis zwei Tassen voll
als Frühstücksgetränk geben, sie ist leicht ver-
daulich und gibt Ihrem Kinde auch einen

guten Schlaf. Versuchen Sie es mit FORSA-

NOSE, sie ist nicht teurer und kostet nur
Fr. 4.50 die große und Fr. 2.50 die kleine

Büchse. In allen Apotheken erhältlich.

Nach dem Essen fördert Alcool de

menthe de Ricqlès die Verdauung.

Nenrasthenie
Neroenfchtuächeöer Männer, oerbunöen
mit Funhtioneftörungen unö Schroinöen
Oer heften Kräfte. Wie ift öiefelbe oom
Stanöpunhte öeo Spezialarztee ohne
loertlofe Geroaltmittel zu oerhüten unö
zu heilen. Wertooller Ratgeber für jung
unö alt, für gehtnö unö tdion erhranht,
illuftrlert, neubearbeitet unter ßerüch=
ijehtigung öer moöernften Geficht0=
punhte. Gegen Fr. 1.50 in ßriefmarhen
zu beziehen oon Dr. meö. Hausherr,
Verlag Siloana, Herieau 472

Das Wohlbefinden Ihres

LieblinCJShängtauchvonderWahl
des Kinderwagens ab. Wählen Sie

WISA
GLORIA

Was ist

AB5ZET>IN
bei Furunkeln

nimmt man. doch

Ersetzen Sie Ihre Fußböden durch
diesen hygienischen, sehr warmen,

gleitsichern u. schall-
dämpfenden Belag.

Kork A.G. Dürrenäsch

Stromlinienmodell 1936, hochele-
gant, ab Fr. 126.-, mit neuer komb.
Sitz- und Liegeeinrichtung. Erschüt-

terungsfrei. Kippt nicht um. Gratis-
katalog durch

WISA GLORIA, LENZBURG

BASEL Falknerstraße 4

BERN.... BubenbergpI atzÄ
GENF RueCéard13
LA U SA N N E Petit-Chêne 32

ZÜRICH... Bö rsenstraße 18
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