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Alexander Sergejewitsch
Puschkin joo. TWeitag

Alexander Puschkin
1799-1837

Das Leben des großen russischen Dichters Alexander
Sergejewitsch Puschkin, dessen Todestag sich jetzt zum
hundertsten Male jährt, war ebenso kurz wie stürmisch
und fand einen tragischen Abschluß. Schwerverletzt im
Duell mit einem jungen Gardeoffizier, dem Franzosen
George Pieckern Dantès, starb er zwei Tage darauf am
29. Januar (12. Februar) 1837 in Petersburg, noch nicht
38jährig. Der Verdacht, daß seine schöne Frau Natalie
ihm mit Dantes untreu wurde, war der unbegründete
Anlaß zum verhängnisvollen Zweikampf. Doch hatte der
Klatsch, der mit allen Mitteln von seinen Feinden in häß-
lichster Weise verbreitet wurde, Puschkins Eifersucht ins
Maßlose gesteigert. So fiel er in Wirklichkeit als Opfer
von Mißgunst und Intrigen seitens jener verwöhnten
und falschen Gesellschaft, die ihn auf der einen Seite ver-
götterte, auf der andern ihm insgeheim den Untergang
bereitete. Puschkins Tragödie ist die Tragödie des gebil-
deten Russentums seiner Epoche, das aussichtslos der
Verwirklichung eines fremden Freiheitsideals nachstrebte
und an der Unüberwindbarkeit der bestehenden Ord-
nung scheiterte, weil diese noch nicht reif war zum Fall.
Doch die einzigartige Persönlichkeit des Dichters erhebt
ihn weit über das Schicksal vieler an gleichen Uebeln so
oder so zugrundegegangenen Zeitgenossen. — André
Chenier und Byron waren Puschkins große Vorbilder —
ebenso entscheidend für die Formung seiner Welt-
anschauung wie für den Weg seines literarischen Wer-
dens. Trotz aller Unbeständigkeit und Unruhe, die sein
kurzes Leben kennzeichnen, entwickelte er eine un-
geheure und vielseitige Produktivität. Er hinterließ meh-'
rere Hunderte von Gedichten. Er schrieb Märchen in
Versen und Balladen. «Eugen Onegin», «Pique Dame»
und «Boris Godunow» sind seine größeren Werke, die

auch im Ausland am bekanntesten geworden sind. Pusch-
kins Stärke lag in der für russische Ohren vollkommen
neuartigen Beherrschung der poetischen Sprache. In die-
sem Sinne gebührt ihm innerhalb der russischen Litera-
tur das Verdienst, ihr ganz neue Möglichkeiten erschlos-
sen und bis dahin nie begangene Wege gewiesen zu
haben. — Puschkins Prosa beschränkte sich auf wenige
historische Studien, von denen als bedeutendste die «Ge-
schichte des Pugatschew-Aufstandes» anzusehen ist, und
einige Novellen und Erzählungen. Aus der Sammlung
der sogenannten «Geschichten des verstorbenen Iwan
Petrowitsch Belkin», die Puschkin in der Einsamkeit des
heimatlichen Dorfes Michaelowskoje um 1830 schrieb,
stammt die nachstehende Erzählung.

Dunja und der Husar
Im Mai des Jahres 1816 reiste ich auf der großen Land-

Straße durch das X-Gouvernement. Als kleiner Beamter
mußte ich mich damals mit der einfachen Post begnügen,
die immerzu die Pferde wechselte. — Der Tag war
schwül. — Drei Werst vor der Station Y. begann es in
Strömen zu regnen. Ich wurde in einigen Minuten bis
auf die Knochen durchnäßt. Bei Ankunft im Posthaus
hatte ich daher zunächst keine andere Sorge, als mich
schnellstens umzuziehen und heißen Tee zu bestellen. —
«Dunja», rief der Postvorsteher: «Stell den Samowar auf
und hol Sahne». — Aus dem Verschlag, der im Raum
eingebaut war, trat ein etwa vierzehnjähriges Mädchen
und lief in den Flur hinaus. Die Schönheit der Kleinen
überraschte mich. «Ist es deine Tochter?» fragte ich den
Postvorsteher. — «Jawohl, ganz wie Sie anzunehmen
belieben», erwiderte er mit Stolz. «Und wie gescheit ist
sie, und wie geschickt, ganz nach der seligen Mutter.»

Er wandte sich meinen Reisepapieren zu, während ich
die alten Stiche betrachtete, die die bescheidene, doch sau-
ber gehaltene Wohnstätte schmückten. Die Bilderreihe
stellte die Geschichte des verlorenen Sohnes dar. Sie blieb
mir ebenso wie die Blumentöpfe auf dem Fensterbrett,
das Bett mit dem bunten Vorhang und viele andere
Dinge, die mich damals umgaben, bis heute im Gedächt-
nis. Auch sehe ich vor mir noch ganz deutlich den Post-

Vorsteher. Es war ein Mann von gut fünfzig Jahren, doch
noch sehr frisch und beweglich.

Ich hatte kaum Zeit gehabt, den Kutscher zu bezahlen,
mit dem ich gekommen war, als Dunja auch schon den
Samowar hereinbrachte. Sie wußte, die kleine Kokette,
vom ersten Blick, daß sie auf mich Eindruck machte. Als
wir uns zu unterhalten begannen, schlug sie die großen
blauen Augen nieder, sprach jedoch ganz ohne Schüch-
ternheit, wie ein junges Mädchen, das die Welt kennt.
Ich bot dem Vater ein Glas Punsch an, der Tochter eine
Tasse Tee, und nun setzten wir das Gespräch zu dritt
fort, als kennten wir uns seit ungedenklichen Zeiten.

Die Pferde waren längst bereit, aber ich konnte mich
immer noch nicht entschließen, von Simeon Wyrin und
seiner Tochter Abschied zu nehmen. Endlich tat ich es.
Der Postwirt wünschte mir glückliche Reise, während
Dunja mich zum Wagen begleitete. Im Flur zögerte ich
und fragte sie, ob ich ihr einen Kuß geben dürfte. Sie

willigte ein Ich habe gewiß im Leben viele Mädchen
geküßt, doch diesen Kuß werde ich nie vergessen!

Einige Jahre waren seitdem vergangen. — Eines Tages
fuhr ich wieder durch die Gegend. Ich entsann mich der
Tochter des Postwirts und freute mich auf das Wieder-
sehen mit ihr, doch erfüllten mich seltsame Ahnungen
Die Pferde hielten vor dem Posthäuschen. Als ich hinein-
trat, fand ich an den Wänden immer noch die alten
Stiche, die die Geschichte des verlorenen Sohnes erzähl-
ten. Auch sonst schien die Stube unverändert, nur sah
ich keine Blumentöpfe mehr auf dem Fensterbrett, und
alles machte einen verwahrlosten Eindruck. Der Post-
Vorsteher schlief. Durch meine Ankunft geweckt, erhob
er sich. Ich erkannte sofort Simeon Wyrin. Doch wie ge-
altert war er! Während er sich mit meinen Reisepapieren
abgab, musterte ich seine Gestalt. Das Haar schimmerte
ganz weiß. Tiefe Falten gruben sich in das lange unra-
sierte Gesicht ein. Der Rücken war gekrümmt. Es schien
unfaßlich, daß nur wenige Jahre den kräftigen Mann in
einen siechen Greis hatten verwandeln können. «Kennst
du mich noch?» fragte ich ihn. «Wir sind doch alte Be-
kannte.» — «Kann sein», sagte er düster. «Die Straße ist
groß. Es kommen so viele Leute vorbei.» — «Und deine
Tochter? Ist sie gesund?» sprach ich weiter. — «Wer
weiß», antwortete er. — «Sie ist wohl verheiratet?»
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drang ich in ihn ei i. Der Alte ließ meine Frage unbeach-
tet, als sei er zu sehr van meinen Reisepapieren in An-
Spruch genommen. Ich bestellte Tee mit Rum und blieb
stumm. Die Neugier gab mir keine Ruhe. Ich war über-
zeugt, daß der Punsch, zu dem ich den Postvorsteher ein-
lud, ihm die Zunge lösen würde. Ich täuschte mich nicht.
Beim zweiten Glas wurde er gesprächig. Schließlich er-
innerte er sich meiner oder tat wenigstens so, als erkenne
er midi wieder. Jedenfalls erzählte er mir vertrauensvoll
die Geschichte, die ich von ihm hören wollte und die
midi damals sehr ergriff.

Eines Winterabends vor drei Jahren, während Simeon
Wyrin damit beschäftigt war, im neuen Postbuch Linien
zu ziehen, und Dunja im Verschlag sich ein Kleid nähte,
hielt vor dem Häuschen eine Troika. Der Reisende, der
dem Wagen entstieg, trug eine Tsdierkessenmütze und
einen kostbaren Militärpelz. Das Gesicht war zur Hälfte
durch einen warmen Schal verdeckt. Er trat hastig herein
und verlangte energisch nach Pferden. Im Augenblick
waren aber alle Pferde im Laufe. Der Unbekannte geriet
in Wut. Er erhob die Stimme und die Peitsche, um
seinem Verlangen mehr Nachdruck zu verleihen. Doch
Dunja, die an solche Szenen gewöhnt war, kam aus dem
Verschlag und fragte den Fremden, ob er in der Zwi-
schenzeit nicht zu speisen wünschte. Ihr Erscheinen ver-
fehlte die übliche Wirkung nicht. Der Zorn des Gastes
legte sich. Er erklärte sich bereit, auf die Pferde zu war-
ten, und bestellte ein Abendessen. — Als er die nasse,
zottige Mütze abnahm, das Gesicht vom Schal befreite
und den Pelzmantel abwarf, entpuppte er sich als ein
junger hübscher Husar mit kleinem schwarzem Schnurr-
bärtchen — Dunja trug das Essen auf. Indessen kamen
auch die Pferde, und Simeon Wyrin ordnete an, sie so-

fort an den Wagen des Offiziers zu spannen. Als er in
die Stube zurückkehrte, mußte er jedoch verwundert
feststellen, daß der junge Mann fast besinnungslos auf der
Bank lag. Es war ihm ganz plötzlich übel geworden. Er
gab vor, heftiges Kopfweh zu haben Was tun? Der
Postvorsteher stellte dem Offizier das Bett mit dem bun-
ten Vorhang zur Verfügung und beschloß, falls es ihm
am nächsten Tag nicht besser werden sollte, nach dem
Feldscher zu schicken.

Am Morgen wurde es dem Husaren in der Tat schlech-

ter. Sein Bursche ritt in die Stadt, um den Medikus zu
holen. Dunja machte dem Kranken Essigumschläge und
saß die ganze Zeit mit der Handarbeit an seinem Bett.
In Gegenwart des Postwirtes stöhnte der Kranke und
sprach kaum ein Wort, doch verabscheute er weder den
Kaffee noch das Mittagessen. Er klagte fortwährend über
Durst, und Dunja mußte ihm jeden Augenblick von der
selbstzubereiteten Limonade zu trinken geben. Er feuch-
tete die Lippen an, und wenn er den Krug zurückreichte,
drückte er ihr jedesmal die Hand. Gegen Mittag kam der
Feldscher. Er fühlte dem Kranken den Puls und sprach
mit ihm Deutsch. Später erklärte er auf Russisch, daß der
Offizier der Ruhe bedürfe und keineswegs vor zwei Ta-
gen reisen könne. Der Husar zahlte ihm 25 Rubel, sie

leerten zusammen eine Flasche Wein und schieden in
bester Laune.

Noch ein Tag verging. Der Husar wurde ganz munter
und sehr vergnügt. Ei scherzte entweder mit Dunja oder
mit dem Postvorsteher, pfiff lustig vor sich hin, unter-
hielt sich mit den Reisenden und kümmerte sich um ihre
Papiere. Alles in allem gewann er so restlos Simeon Wy-
rins Herz, daß der Abschied von ihm dem Postwirt sehr
schwerfiel. Es wai am Sonntag. Gerade wollte Dunja in

die Kirche gehen, als der Wagen des Offiziers vorgefah-
ren wurde. Nachdem er seinen Gastgeber für die Auf-
nähme großzügig belohnt hatte, bot er Dunja an, sie im
Wagen bis zur Kirche mitzunehmen, die am andern
Ende des Dorfes lag. Das Mädchen war sprachlos vor
Ueberraschung «Brauchst keine Angst zu haben»,

sagte der Vater. «Seine Hochwohlgeboren ist doch kein
Wolf und wird dich nicht ausffressen. Fahr doch bis zur
Kirche mit.» Dunja nahm neben dem Offizier Platz,'der
Bursche sprang auf den Bock, der Kutscher pfiff und die
Pferde setzten sich in Trab

Simeon Wyrin wußte selber nicht, wie er es fertig
gebracht hatte, Dunja zuzureden, mit dem Gast mitzu-
fahren. Noch war keine ganze Stunde vergangen, als sich

seiner maßlose Unruhe bemächtigte. Bald hielt er es nicht
mehr aus und eilte in die Kirche. Als er dort anlangte,
war der Gottesdienst bereits zu Ende und die Gläubigen
gingen bereits auseinander. Dunja war indessen unsicht-
bar. Auch in der Kirche fand er sie nicht. — Ganz nieder-
geschlagen kehrte Simeon Wyrin heim. Nur noch eine

Hoffnung hatte er: vielleicht war Dunja in jugendlichem
Leichtsinn auf den Gedanken gekommen, im nächsten
Dorf die Patin zu besuchen. Er wartete in quälender
Spannung auf die Rückkehr der Pferde. Der Kutscher
kam aber erst gegen Abend zurück, und zwar iq sehr an-
geheitertem Zustande. Und nun erfuhr der Postwirt das

Furchtbare: Dunja war mit dem Husaren weiter ge-
fahren

Das Geschehene erschütterte den Alten in einer Weise,
daß sich bei ihm unvermittelt ein schweres Leiden ein-
stellte. Nun lag er mehrere -Wochen im gleichen Bett,
in dem der Husar zwei Tage lang den Kranken gespielt

(Fortsetzung Seite 219)

Hexenschuss
SEITENSTICHE

RHEUMATISMUS

^Ifl
FEUERSFEIENDEN PiERROTÜt

THERHOBtNE
bekämpft gleichfalls: Husten, Bronchitis, Halsweh.

In allen Apotheken erhältlich: die Schachtel F. 1.25
(reglementierter Preis)

/s GENERALVERTRETER : ETS. R. BARBEROT S.A. • GENF.

DIE WATTE, DIE WÄRME ERZEUGT

beachten bei allen Funhtionaftöiungen
unö Scbroächezuftänöen öer Neroen ein=

zig öie Ratfchläge öeo erfahrenen, mit
allen Mitteln öer moöemen Wiffenfchaft

nertrauten Spezialarzteo unö lefen

eine oon einem folchen herausgegebene
Schrift über Urfachen, Verhütung unö

Heilung öerartiger Lelöen. Für Fr. 1.50

in Briefmarken zu beziehen o. Or. med.

Hausherr, Verlag Silvana, Herisau47?

(P'O
hilft bestimmt bei

Kopfweh
Packung Fr. 2.50

in den Apotheken

Apoth. Richter & Co., Kreuzlingen 2

Je lebendiger und spannkräf-
tiger der Körper ist, desto
vollkommener kann sich der
Geist durch ihn betätigen und
mit ihm das Leben meistern.
Darum darf uns nichts zu teuer
sein, wenn es gilt, die Ge-
sundheit unseres Leibes zu er-
halten und zu festigen.

Mi« ^mmanganin
liefern Sie dem Organismus
die nötigen Energien und füh-
ren sich neue Lebenskraft zu.

Gr. Flasche Fr. 4.80 in den Apotheken.

Sanatorium Kilchberg bei Zürich
Individuelle Behandlung aller Formen von Psychosen und Neurosen. Entziehungs-
kuren für Alkohol, Morphium, Kokain usw. Malaria-Behandlung bei Paralyse.
Führung von psychopathischen, haltlosen Persönlichkeiten. Angepaßte Arbeits-
therapie. 3 Ärzte, 6 getrennte Häuser: geschlossene für Psychosen, offene für
Erholungsbedürftige. Prächtige Lage am Zürichsee, in unmittelbarer Nähe von
Zürich. Groljer Park und landwirtschaftliche Kolonie. Sport- und Ausflugsgelegen-
heit. Physikalisches Institut (Medikamentöse Bäder und Packungen, Licht- und
Dampfbäder, Elektrotherapie, Höhensonne, Diathermie, Massage usw.) Behandlung
organischer Nervenerkrankungen, Stoffwechselstörungen, rheumatischer Leiden,
Erschlaffungszustände usw. Diät- und Entfettungskuren. Eigene Abteilungen mit
Terrassen für Bettlägerige.

Prospekte bei der Direktion zu verlangen. Telephon Zürich Nr. 914.171 und 914.172.

Ärztliche Leitung: Dr. H. Huber, DrJ.Furrer. Besitzer: Dr. E. Huber-Frey.



Nr. 7 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 219

hatte, um Zeit zu haben, sein Vertrauen zu gewinnen
und ihm um so leichter die Tochter zu entführen. Und
daß dem so gewesen, daran zweifelte er nicht, und bekam
es auch bald vom Feldscher bestätigt, der ihm verriet,
daß dem Offizier nicht das Geringste gefehlt habe und
daß er, der Feldscher, nur aus Angst vor der Peitsche
darauf eingegangen sei, ihm bei der Komödie behilflich
zu sein.

Als Simeon Wyrin von der Krankheit einigermaßen
wiederhergestellt war, bat er den Postmeister um einen
zweimonatigen Urlaub. Ohne jemandem ein Wort zu
sagen, begab er sich auf die Suche nach der Tochter. In
Petersburg nahm ihn ein ehemaliger Regimentskamerad
auf. Bald erfuhr er, daß der Rittmeister Minski im
Demutov-Gasthof wohne, und beschloß, ihm einen Be-
such zu machen.

Am frühen Morgen erschien er im Vorzimmer des
Offiziers. Der Bursche, der gerade damit beschäftigt war,
die hohen Stiefel des Herrn zu putzen, erklärte ihm,
daß der Rittmeister noch schliefe und vor elf Uhr nie-
mais und niemanden empfinge. Simeon Wyrin ging fort
und kehrte zur angesagten Zeit zurück. Minski kam im
Schlafrock heraus. — «Was willst du?» fragte er. — Das
Herz des Alten pochte auf. Tränen stiegen ihm in die
Augen. — «Euer Hochwohlgeboren haben Euer
Hochwohlgeboren Erbarmen ..» Das war alles, was er
zu stammeln vermochte. Minski sah ihn von oben bis
unten an, führte ihn ins Arbeitszimmer und schloß hin-
ter sich die Tür. — «Euer Hochwohlgeboren», sprach der
Alte. «Geben Sie mir meine arme Dunja zurück. Sie
haben sicherlich schon lange von ihr genug. Lassen Sie
doch das Mädel nicht unnütz zugrunde gehen.» — «Was
geschehen ist, ist geschehen», meinte der junge Mann.
«Schuldig bin ich vor dir, und will es auch zugeben und
dich um Verzeihung bitten, aber von Dunja abzulassen,
kommt gar nicht in Frage. Sie wird glücklich werden, ich
verspreche es dir auf Ehrenwort. Was willst du von mir?
Sie liebt mich, hat die Vergangenheit vergessen.» Dann
steckte er ihm etwas in den Aermelumschlag, öffnete die
Tür, und Simeon Wyrin wußte gar nicht, wie er sich
plötzlich auf der Straße befand.

Er blieb lange unbeweglich stehen. Dann entdeckte er
die Papiere hinter dem Aermelumschlag. Es waren lauter
Fünfzig-Rubel-Noten. Wieder kamen ihm Tränen in die
Augen — Tränen des Zorns! Er zerknüllte das Geld,
warf es zu Boden, trat darauf mit dem Stiefelabsatz und
ging davon einige Schritte nur, blieb wieder stehen,
überlegte und kehrte um, doch waren die Banknoten
nicht mehr zu sehen. Ein gut gekleideter Herr, als er ihn
erblickte, rief einen Wagen herbei, sprang hinein und
rief: «Vorwärts!» Und Simeon Wyrin dachte nicht
mehr daran, dem Verlorenen nachzujagen

Zwei Tage später begegnete ihm auf der Straße ein
elegantes Gespann. Er erkannte im Fahrgast den Ritt-
meister Minski. Der Wagen blieb vor einem dreistöckigen
Haus stehen. Der Husar verschwand im Eingang. Nun
erhellte ein Einfall die düstern Gedanken des armen
Postvorstehers. Er ging auf den Kutscher zu: «Wem ge-
hören die schönen Pferde, Brüderchen? Sind sie wohl des
Rittmeisters Minski?» — «Ganz recht, aber was willst
du?» — «Dein Herr hat mir Befehl gegeben, seiner
Dunja einen Zettel zu bringen, doch habe ich ganz ver-
gessen, wo seine Liebste wohnt.» — «Hier, im zweiten
Stock. Aber du bist schon zu spät. Jetzt ist er selber bei
ihr.» — «Macht nichts, Brüderchen, es ist immer besser,
wenn ich den Auftrag ausführe.» — Und er stieg die
Treppen hinauf.

Die Tür war geschlossen. Er klingelte. Einige qualvolle
Sekunden vergingen, ehe der Schlüssel klirrte. Die Tür
wurde aufgemacht. — «Ist es wohl hier bei Awdotia
Simeonowna?» — «Ja, hier ist es», antwortete das junge
Dienstmädchen. «Doch was wünschest du hier?» Ohne
zu antworten, trat der Postvorsteher in den Salon. «Halt,
halt!» rief das Mädchen. «Awdotia Simeonowna hat Gäste.»

Doch Simeon Wyrin achtete nicht darauf und ging
weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel, im drit-
ten brannte Licht. Er sah Minski nachdenklich im Sessel
sitzen. Dunja saß neben ihm auf der Seitenlehne. Sie
war sehr auffallend nach der letzten Mode gekleidet. In
wortloser Zärtlichkeit fuhren ihre beringten Finger über
das schwarze Haar des Geliebten. — Armer Simeon Wy-
rin! Noch nie war ihm die Tochter so schön erschienen
wie in diesem Augenblick! Er betrachtete sie voll Stolz
und Wehmut. «Wer ist da?» fragte sie ängstlich. Er
schwieg. Dunja hob den Kopf schrie auf und fiel ohn-
mächtig zu Boden. Der erschreckte Minski eilte ihr zu
Hilfe,, erblickte indessen auf einmal den Postvorsteher
und ließ Dunja auf dem Teppich liegen. Mit zornig flak-
kernden Augen näherte er sich Simeon Wyrin: «Was
willst du? Warum verfolgst du mich? Willst du mich
umbringen? Scher dich gefälligst heraus!» Und er packte
ihn am Kragen und warf ihn aus der Wohnung hinaus.

«Nun lebe ich schön das dritte Jahr ohne Dunja»,
schloß er die Erzählung. «Sie hat mir nie ein Sterbens-
wörtchen geschrieben. Wer weiß, was aus ihr geworden
ist. Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die aus der
Bahn kommt. In Petersburg gibt es genug davon. Heute
gehen sie in Samt und Seide, morgen fegen sie die Stra-
ßen. Wenn ich denke, es könnte ihr gleiches geschehen,
dann möchte ich sie lieber tot wissen.»

Der von Tränen unterbrochene Bericht des alten Man-
nes hatte mich tief beeindruckt, und ich dachte noch lange
an ihn und seine schöne Tochter.

Kürzlich reiste ich zum dritten Male in der Gegend
umher und erinnerte mich natürlich meines alten Freun-
des. Simeon Wyrins Poststation existierte aber nicht
mehr. Ich erfuhr, daß er selber seit einem Jahr tot sei
und daß in seinem Häuschen ein Bierbrauer wohne.
«Wie ist er denn gestorben?» fragte ich die Bierbrauers-
frau, die mir die Tür öffnete. — «Vom Suff, Väterchen,
vom Suff», erwiderte sie. — Ich wollte das Grab sehen.
Um mir den Weg nach dem Friedhof zu weisen, rief das
dicke Weib einen rothaarigen, krummbeinigen Jungen
herbei, der im Hof mit einer Katze spielte. — «Hattest
du den Toten gekannt?» fragte ich ihn unterwegs. —
«Gewiß, gewiß, wie sollte ich ihn nicht kennen. Er hat
mich gelehrt, Flöten zu schneiden.» — «Und die Reisen-
den, erinnern sie sich manchmal noch seiner?» — «Rei-
sende? Da gibt es nun nicht mehr viel. Im Sommer war
wohl eine Dame hier. Die hatte sich nach ihm erkun-
digt...» — «Eine Dame?» — «Ja, eine richtige Dame.

Beim Zahnarzt

In das luxuriöse Zahnatelier Dr. Cooks am Madison-
Square zu New York schwebt eine mit diskreter Eleganz
gekleidete schöne junge Dame und offenbart dem famo-
sen «Menschenfreund» unter Tränen ihr Mißgeschick. Sie
sei soeben mit ihrem Gatten, einem englischen Baronet,
auf einer Weltreise begriffen und habe mit ihm bis vor
kurzer Frist unter dem wolkenlosen Himmel ihres ehe-
liehen Glückes gelebt. Aber plötzlich sei aus diesem
heiteren Himmel ein schrecklicher Blitz auf sie nieder-
gefahren: der Baronet habe mit einem Male ganz fürch-
terlichen Zahnschmerz verspürt, der unheimlich rasch
immer weiter um sich griff, so daß nunmehr sein halbes
Gebiß betroffen sei.

«O wie bedauerlich!» rief Doktor Cook höchst ge-
fühlvoll, «aber trösten Sie sich: Ihr Gemahl wird am
Leben bleiben!»

«Ach, hören Sie, Doktor, ich bin noch nicht zu Ende!
Das Schrecklichste kommt noch: mein Mann ist durch
keine Macht der Welt dazu zu bringen, sich die erkrank-
ten Zähne ziehen zu lassen!»

«Er wird es, Mylady, ich schwöre: er wird es! Der
,Nerv' wird ihm gehörig ins Gewissen reden! Er wird
bohren, klopfen, stechen, reißen — haha — ja ihn sozu-
sagen zu m i r herreißen, sag' ich Ihnen!»

«Ach, scherzen Sie nicht, Sie schlimmer Doktor! Mein
Mann ist in dieser Hinsicht unbesiegbar. Dabei tobt der
Aermste vor Schmerz bei Tag und bei Nacht, rennt mit
dem Kopf gegen die Wände, brüllt dazu in einem fort
nur den schrecklichsten Unsinn und ist in der Tat bereits
völlig geistesgestört.»

«By Jove, das ist allerdings eine äußerst fatale Ge-
schichte!» erklärte der Zahnarzt mit plötzlich bedenk-
licher Miene. Ein Patient von solchem Kaliber ist leider
auch für meine Kunst ein Problem. Ihm wider seinen
Willen mehrere Zähne zu ziehen, ist nur mit Gewalt
und nach seiner Betäubung möglich. Die wichtigste Frage
aber ist zweifellos die: wie wollten Sie das Kunststück
fertigbringen, Ihren nach Ihrer Meinung total ver-
rü ich wollte sagen: in seinem seelischen Gleich-
gewicht so sehr gestörten Gatten zu einem Besuche bei
mir zu bewegen?»

«Ach, bester Doktor, das lassen Sie nur meine Sorge
sein! Ich werde bestimmt einen Vorwand finden, um ihn

/ in Ihre — Privatwohnung zu locken. Um den Aermsten
von seinen Qualen zu erretten, will ich selbst vor einer
kleinen Unwahrheit nicht zurückschrecken. Und wenn
ich ihn erst einmal hier bei Ihnen habe ...»

«Dann können Sie völlig beruhigt sein, Mylady!» er-
widerte Dr. Cook, sich zufrieden die Hände reibend.
«Einem Träger von Wahnideen gegenüber bin ich be-
rechtigt, Gewalt anzuwenden, wenn es zu seinem Besten
geschieht. Darf ich fragen, Mylady, ist Ihr Gatte sehr
kräftig?»

«Ganz ungemein kräftig, bester Doktor! Auch gilt er
in England drüben als trefflicher Boxer.»

«By Jove! ich werde bei meinen Maßnahmen darauf
Rücksicht nehmen. Sobald Ihr Gemahl in meiner Privat-
wohnung erscheint, werden sich zwei, oder sagen wir
lieber, drei meiner kräftigsten Assistenten seiner anneh-
men und ihn — natürlich auf die schonendste Art! — in
die Zwangsjacke stecken.»

«Entsetzlich! Ach, bester Doktor, seien Sie wirklich
nur ganz behutsam!»

«Aber natürlich, Mylady. Das weitere überlassen Sie
vertrauensvoll mir, und nach einem etwa von Ihnen zur
Beruhigung Ihrer Nerven unternommenen kurzen Spa-
ziergang werden Sie Ihren Gemahl erlöst und beglückt in
Empfang nehmen dürfen. Uebrigens, welche Zähne sind
es denn, die ihn so martern?»

«Die — Backenzähne, bester Doktor.»
«Well, ausgezeichnet. Das hab' ich mir gleich gedacht.

Sie können sich auf meine sichere Hand verlassen! Ich

Sie kam in einem Gespann zu sechs Pferden. Drei Kinder
hatte sie mit, eine Amme und einen schwarzen Mops.
Eine ganz vornehme Dame war es. Als sie hörte, daß

der Alte nicht mehr lebte, fing sie an zu weinen und
wollte das Grab sehen. Sie sagte aber, sie kenne den

Weg.» Wir erreichten den Friedhof. — «Hier ist es.»

Und der Junge zeigte auf einen Sandhügel, über dem ein
schwarzes Kreuz mit einem Heiligenbild aufgerichtet
war. — «Und die Dame, sagst du, ist bis hierher gekom-
men?» — «Jawohl», erwiderte er. «Sie blieb sogar sehr

lange auf dem Friedhof. Dann ging sie ins Dorf, ließ den

Popen kommen und gab ihm viel Geld aber auch

mir hat sie etwas gegeben, ganze fünf Silberkopeken
eine ganz große Dame war es .»

Ich steckte dem Jungen ebenfalls fünf Silberkopeken
zu und bedauerte nicht mehr, daß ich den langen Weg
gemacht hatte, um das Schicksal des Postvorstehers und
seiner schönen Tochter zu erfahren.

auf amerikanisch

werde also morgen die Ehre haben, Mylady, Sie als Be-
gleiterin Ihres verehrten Herrn Gemahls sogleich nach
dem Lunch in meiner Wohnung erwarten zu dürfen.»

«Meine Dankbarkeit, bester Doktor, wird grenzenlos
sein!» hauchte die Dame mit huldvollem Nicken und
schwebte mit hoffnungsvollem Lächeln zur Türe hinaus.

*

Am nächsten Tage stoppte vor einem der führenden
Juwelierläden New Yorks ein rassiger Chrysler. Eine
vornehme Dame entstieg dem Wagen, trat in das Ge-
schäft und wählte binnen einer Viertelstunde zur Freude
des Geschäftsinhabers ein prachtvoll mit Brillanten be-

setztes Diadem und ein Perlenkollier im Gesamtwert von
25 000 Dollar aus. Da die Marquise von Azincourt diesen
hohen Betrag natürlich nicht mit sich führte, erbat sie

sich die Begleitung eines Angestellten, um ihm die
Summe in ihrer Wohnung auszufolgen. Der Inhaber der
Firma, entzückt über das famose Geschäft und bezaubert
von der vornehmen Schönheit seiner Kundin, anerbot
sich in ritterlicher Weise selbst zu dieser Mission, nahm
die den Schmuck enthaltende Schatulle und ließ sich

respektvoll im Fond an der Seite der Frau Marquise nie-
der, die dem Chauffeur die Ordre erteilte, heimzufahren.
Nach zehn Minuten hielt'der Wagen vor einem eleganten
Hause am Madison-Square. Man stieg die Treppe empor,
ein hünenhafter Mann, vermutlich ein Kammerdiener,
öffnete unter tiefer Verbeugung die Tür. Diese fiel zu
und im selben Augenblick stürzten sich der «Kammer-
diener» und noch zwei andere Männer auf den Juwelier,
der vor Entsetzen die Schatulle fallen ließ und aus Leibes-
kräften «Zu Hilfe! Diebe, Räuber und Mörder!» zu brül-
len begann. Sein verzweifelter Widerstand war aber
durchaus vergeblich. «Aha, ein kleiner Anfall!» rief
lächelnd Dr. Cook mit einem «Kennerblick» auf den
Juwelier, der — bereits in der Zwangsjacke steckend —
im Operationsraume verschwand und überreichte der
Lady mit eleganter Verbeugung die Schatulle. «Wenn
Sie, Mylady, sich gütigst im Salon gedulden oder im
Freien ergehen wollen — wie es beliebt! Ich bitte nur um
eine halbe Stunde Ui.'aub, worauf Sie Ihren Gatten zu-
rückerhalten.» Die Lady drückte schluchzend dem Dok-
tor die Hand und verließ mit ihrer Schatulle die
Wohnung.

Der Juwelier aber lag schon betäubt auf dem Opera-
tionsstuhl. Einer der Assistenten hatte ihm blitzschnell
eine «Maske» aufs Gesicht gedrückt und der «Wahnsin-
nige» wurde sogleich bewußtlos. Als ër nach einiger Zeit
erwachte, war es ihm recht dumpf im Kopf und so eigen-
tümlich leer im Munde. Vor ihm aber stand freundlich
lächelnd Dr. Cook. «Meinen Glückwunsch, Sir!» begann
er und zeigte auf ein Täßchen, das neben dem Stuhle
stand. «Hier sehen Sie die vier Urheber Ihrer Qual.
Haben Sie noch Schmerzen?»

Der Kaufmann starrte den Arzt wie geistesabwesend
an, dann fuhr er sich mit dem Finger in den Mund. Im
nächsten Augenblick war ihm das Entsetzliche klar.

«Die Frau Gemahlin wird eine große Freude haben,
Sie wiederhergestellt zu sehen», fuhr der Arzt fort, «sie
wird sofort erscheinen.» — «Wo ist sie, diese Betrügerin,
die Verbrecherin?!» Hilfe, Räuber, Diebe!» — Der Dok-
tor winkte seinen Assistenten und griff zur Zange. «Er
bekommt neuerlich einen Anfall!» rief er. «Es muß noch
ein fünfter heraus.» — Aber der unglückliche Juwelier
hatte sich schon losgerissen und war wie ein Rasender
die Treppe hinuntergestürzt. — Seine Pretiosen hat er
nie wieder gesehen. Dr. Cook aber, der unwissentlich
zum Mitschuldigen einer beispiellosen Gaunerei gewor-
den war, hat ihm zur Sühne eine quittierte Rechnung
über vier Zahn-Extraktionen geschickt.
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